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CANTIQUE    SPIRITUEL 

QUI  TRAITE  DE  l'eXERCICE   DE   l'aMOUR 

ENTRE  L'AME   ET  JÉSUS-CHRIST   SON  ÉPOUX 


ON   Y  EXPLIQUE  DIVERS  EFFETS  DE  L'ORAISON 

A  LA  DEMANDE  DE  LA  MERE  ANNE  DE  JESUS,  PRIEURE   DES   CARMELITES  DECHAUSSEES 

DU  MONASTÈRE    DE  SALNT-JOSEPH,  A  GRENADB,  EN   158i. 


PROLOGUE 


Vénérable  Mère^ 

Les  strophes  qui  suivent  paraissent  avoir  été 
écrites  avec  quelque  ferveur  d'amour  de  Dieu, 
de  ce  Dieu  dont  la  sagesse  el  Tamour  atteignent 
dans  leur  immensité  d'une  extrémité  à  l'autre  (1). 
Sous  l'influence  et  l'action  de  cet  amour,  l'âme 
participe  d'une  certaine  manière,  dans  ses  paroles, 
à  son  abondance  et  à  son  impétuosité.  Aussi 
n  ai-je  pas  la  prétention  de  développer  toute 
l'étendue  et  toutes  les  richesses  que  l'esprit  fécond 
de  l'amour  a  renfermées  dans  ces  vers.  Ce  serait 
une  erreur  de  penser  que  le  langage  de  l'amour 
et  son  sens  mystique,  tel  qu'il  est  exprimé  dans 
ces  strophes,  puissent  bien   se  traduire  par  des 

(l)  Attingit  ergo  a  fine  nsque  ad  finem  fortiter,  et  disponit 
omnia  suaviter.  Sap.  viii,  1. 
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paroles  humaines.  L'esprit  du  Seigneur  qui  ha- 
bite en  nous,  dit  saint  Paul,  vient  en  aide  à  notre 
faiblesse  et  demande  pour  nous,  par  des  gémis- 
sements inénarrables  (1),  ce  que  nous  ne  pou- 
vons pas  assez  bien  concevoir  ni  comprendre 
pour  le  manifester. 

Quipourra  jamais  écrire  ce  qu'il  fait  entendre 
aux  âmes  éprises  d'amour,  dans  lesquelles  il  re- 
pose ?  Quel  langage  pourra  jamais  exprimer  les 
sentiments  qu'il  leur  donne,  les  désirs  qu'il  leur 
suggère  ?  Certes,  nul  ne  le  peut  ;  pas  même  les 
âmes  en  qui  se  produisent  ces  effets  de  grâce. 
Voilà  pourquoi  elles  essaient  d'indiquer  par  des 
figures,  des  comparaisons,  des  similitudes,  quel- 
que chose  de  ce  qu'elles  sentent  ;  remplies  sur- 
abondamment de  l'Esprit-Saint,   elles  laissent 
échapper  des  secrets  et  des  mystères  plutôt  que 
des  raisonnements.  Quand  on  lit  ces  comparaisons, 
sans  avoir  la  simplicité  de  l'esprit   d'amour,  et 
l'intelligence  de  la  doctrine  qu'elles  renferment^ 
on  s'expose- à  les  prendre  pour  des  extravagances, 
au  lieu  d  j  voir  l'expression  de  la  plus  haute  rai- 
son. C'est  ce  qui  se  voit  dans  les  divins  cantiques 
de  Salomon  et  en  d'autres  livres  de  l'Écriture,  où 


(1)  Spirihis  adjuvat  infirmitatem  nostram  ;  nam  quid  oremus, 
sicut  oportet,  nescimus  ;  sêd  ipse  Spiritus  postulat  pro  nobis 
gemitibus  inenarrabilibus.  Kom.,  Vlii,  26. 
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le  Saint-Esprit,  ne  trouvant  dans  le  langage  hu- 
main rien  qui  réponde  àl'abondance  de  sa  pensée, 
nous  parle  des  plus  profonds  mystères  par  des 
figures  et  des  comparaisons  qui  semblent  étran- 
ges. De  là  vient  que  les  saints  Docteurs,  malgré 
tous  leurs  commentaires  et  tous  ceux  que  Ton 
pourrait  y  ajouter  encore,  ne  peuvent  jamais  par- 
venir à  interpréter  complètement  par  des  paroles 
le  sens  de  l'Esprit  divin.  C'est  en  effet  impossible, 
et  ce  qu'on  en  dit  n'est  ordinairement  que  la 
moindre  partie  de  ce  qu'il  renferme. 

Ces  strophes  ayant  donc  été  composées  sous 
Tinfluence  de  l'amour  et  d'une  merveilleuse  abon- 
dance de  lumières  mystiques,  il  sera  impossible 
d'en  faire  jaillir  la  vérité  tout  entière.  Aussi  tel 
n'est  pas  mon  but.  Je  me  propose  seulement, 
selon  le  désir  de  Votre  Révérence,  de  donner  à 
leur  occasion  quelques  principes  généraux.  C'est 
là,  me  semble-t-il,  le  meilleur  parti  à  prendre. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  au  langage  de  l'a- 
mour toute  son  ampleur,  dont  chacun  profitera 
selon  la  portée  de  son  esprit  et  selon  ses  lumières 
de  grâce,  que  de  le  restreindre  à  un  sens  déter- 
miné qui  ne  conviendrait  pas  à  tous?  Bien  qu'on 
l'interprète  ici  d'une  certaine  manière,  personne 
ne  doit  se  croire  obligé  de  s'en  tenir  à  cette  expli- 
cation. La  sagesse  mystique,  que  l'amour  inspire 
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et  dont  traitent  ces  vers,  n'a  pas  besoin  d'être 
comprise  distinctement,  pour  produire  dans  l'âme 
les  effets  et  les  affections  de  l'amour.  Elle  pro- 
cède à  la  manière  de  la  foi,  par  laquelle  nous 
aimons  Dieu  sans  le  comprendre  clairement. 
Pour  ce  motif,  je  serai  très  court,  sauf  à  donner 
déplus  amples  développements  lorsque  le  sujet 
l'exigera,  ou  que  Toccasion  se  présentera  de  trai- 
ter certains  points,  certains  effets  de  l'oraison, 
indiqués  dans  les  strophes,  et  qui  devront  être 
expliqués  plus  au  long.  Je  laisserai  les  plus  com- 
muns, pour  parler  brièvement  des  plus  extraor- 
dinaires, de  ceux  que  TEsprit-Saint  produit  dans 
les  âmes  qui,  par  la  grâce  de  Dieu,  ont  dépassé 
l'état  des  commençants. 

Deux  raisons  m'engagent  à  agir  de  la  sorte  : 
la  première,  c'est  qu'on  a  beaucoup  écrit  pour  les 
commençants  ;  la  seconde,  parce  que  j'entre- 
prends cet  ouvrage  pour  obéir  à  Votre  Révé- 
rence, à  qui  Notre -Seigneur  a  fait  la  grâce  de 
sortir  de  ces  débuts,  pour  entrer  plus  avant  dans 
le  sein  de  son  divin  amour.  Si  je  suis  obligé  par- 
fois d'avoir  recours  à  certains  principes  de  la 
théologie  scolastique,  sur  les  rapports  intimes  de 
l'âme  avec  son  Dieu,  il  ne  sera  pas  inutile,  je 
l'espère,  d  avoir  ain§i  parlé  des  points  les  plus 
mystérieux  de  la  vie  spirituelle.  Votre  Révérence^ 
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il  est  vrai,  n  a  pas  l'habitude  de  la  théologie  sco- 
lastique,  qui  nous  donne  l'intelligence  des  vérités 
divines  ;  mais  elle  a  appris  par  la  voie  de  Tamour 
la  science  mystique,    qui  non  seulement   nous 
les  enseigne,  mais  nous  les  fait  encore, savourer. 
Je  soumets  tout  ce  que  je  dirai  au  jugement  de 
personnes  plus  éclairées  que  moi;  je  le  soumets 
avant  tout  sans  réserve  à  celui  de  notre  Mère  la 
sainte  Église  ;  et  pour  donner  plus  d'autorité  à 
cet  écrit,  je  mepropose  de  ne  rien  affirmer  d'après 
mon  expérience  personnelle,    ni  d'après  ce  que 
j'ai  pu  connaître  ou   apprendre    d'autres   per- 
sonnes spirituelles,   bien  que  j'aie  l'intention  de 
mettre  à  profit  ces  deux  sources  de  renseigne- 
ments. Je  confirmerai  les  passages  les  plus  diffi- 
ciles par  l'autorité  de  la  sainte  Écriture,  en  citant 
le  texte  latin,  que  j'interpréterai  au  point  de  vue 
de  mon  sujet.  Je  vais  présenter  d'abord  le  can 
tique  tout   entier^    puis  je   reprendrai   chaque 
strophe  l'une  après  l'autre,  afin  de  les  expliquer 
successivement,  vers  par  vers,  en  faisant  précé- 
der les  développements  par  levers  dont  j'expo- 
serai le  sens. 


STROPHES   DU  CANTIQUE 


ENTRE    l'aME    ET   J^SUS-CHRIST   SON   EPOUX. 


I 

L'Epouse, 


Où  vous  êtes-vous  caché, 
Mon  Bien-Aimé,  en  nr.e  laissant  dans  les  gémissements  ? 

Vous  avez  fui  com.Tie  le  cerf, 

Après  m'avoir  blessée. 
Je  suis  sortie  après  vous  en  criant,  et  vous  étiez  déjà  parti, 


II 


Pasteurs,  vous  qui  irez 
A  la  montagne  en  traversant  les  bergeries, 
Si  vous  voyez  par  bonheur 
Celui  que  j'air.e  le  plus, 
Dites-lui  que  je  languis,  que  je  souffre  et  que  je  meurs. 


III 


En  cherchant  mes  amours, 
J'irai  par  ces  montagnes  et  par  ces  rivages. 
Je  ne  cueillerai  pas  de  fleurs, 
Je  ne  craindrai  pas  les  bêtes  féroces. 
Et  je  franchirai  les  forts  et  les  frontières. 
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IV 

0  forêts!  ô  massifs! 
Plantés  par  la  main  de  mon  Bien-Aimé, 

0  prairie  toujours  verdoyante, 

Émaillée  de  fleurs, 
Dites-moi  s'il  vous  a  traversés? 

V 
Réponse  des  Créatures. 

En  répandant  mille  grâces, 
Il  est  passé  à  la  hâte  par  ces  forêts 

Et  en  les  regardant, 

Sa  seule  figure 
Les  a  laissées  revêtues  de  sa  beauté. 

YI 

L'Épouse. 

Hélas!  qui  pourra  me  guérir  ? 
Achevez  de  vous  livrer  tout  à  moi  ; 

Veuillez  ne  plus  m'envoyer 

Désormais  de  messagers, 
Qui  ne  savent  pas  me  dire  ce  que  je  veux. 

VU 

Tous  ceux  qui  errent  de  toute  part 
Me  rapportent  de  vous  mille  beautés, 
Et  tous  me  blessent  encore  davantage; 
Surtout  ce  qui  me  fait  mourir, 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  qu'ils  essaient  de  balbutier. 

VIII 

Mais  comment  pouvez-vous  subsister, 
0  vie  !  qui  ne  ^ivez'pas  là  où  est  votre  vraie  vie  ? 
Vous  que  devraient  faire  mourir 
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Les  flèches  dont  vous  perce 
Ce  que  vous  concevez  en  vous  du  Bien-Aimé? 


IX 

i 

,  ,  ,  À 

Puisque  vous  avez  blesse  i 


Ce  coeur,  pourquoi  ne  pas  le  guérir? 
Et  puisque  vous  me  l'avez  dérobé, 
Pourquoi  l'avez-vous  ainsi  laissé, 
Et  n'emportez-vous  pas  la  proie  dont  vous  vous  êtes  emparé  ? 


X 


Eteignez  mes  ennui?, 

Puisque  nul  n'est  capable  de  les  dissiper, 
Et  que  mes  yeux  vous  voient. 
Car  vous  êtes  leur  lumiè:  e, 

Et  je  ne  veux  m'en  servir  que  j)Our  vous. 


XI 


Découvrez-moi  votre  présence, 
Que  votre  vue  et  votre  beauté  me  fassent  mourir  ; 

Considérez  que  la  langueur  d'amour 
Ne  peut  se  guérir 
Que  par  la  présence  et  la  figure  de  l'objet  aimé. 

XII 

0  fontaine  cristalline, 

Si  dans  vos  ondes  argentées, 
Vous  faisiez  apparaître  subitement 

Les  yeux  si  désirés, 
Qui  ne  sont  qu'ébauchés  dans  mon  cœur  ! 

XIII 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien-Aimé, 
Parce  que  je  prends  mon  vol. 
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L'Époux. 

Revenez,  ma  colombe, 

Car  le  cerf  blessé 
Apparaît  sur  le  haut  de  la  colline, 
Attiré  par  l'air  qu'agite  votre  vol,  et  il  y  prend  le  frais. 

XIV 

I/'  Épouse, 

Je  trouve  en  mon  Bien-Aimé  les  montagnes, 

Les  vallées  solitaires  et  boisées, 

Les  îles  étrangères, 

Les  fleuves  retentissants. 

Le  murmure  des  zéphyrs  amoureux, 

XV 

La  nuit  paisible, 
Lorsque  commence  à  se  lever  l'aurore, 

La  mu-ique  silencieuse, 

La  solitude  harmonieuse, 
Le  souper  qui  charme  et  qui  accroît  l'amour. 

XVI 

Faites  la  chasse  aux  renards, 

Car  notre  vigne  est  déjà  en  fleur, 
Pendant  que  nous  faisons  un  bouquet  de  roses. 

En  forme  de  pomme  de  pin, 
Et  que  personne  ne  paraisse  sur  la  montagne. 

XVII 

Arrêtez  vous,  Aquilon  mortel  ; 
Venez,  vent  du  midi,  qui  réveillez  les  amours, 

Soufflez  à  travers  mon  jardin, 

Et  que  ses  parfum's  se  répandent  ; 
Et  le  Bien-Aimé  se  rassasiera  parmi  les  fleurs. 
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XVIII 

0  Nymphes  de  Judée  ! 

Tandis  que  sur  les  fleurs  et  les  rosiers 

L'ambre  répand  ses  parfums, 

Demeurez  dans  les  faubourg-, 

Et  ne  venez  pas  loucher  le  sjuil  de  nos  porles. 

XIX 

Cachez- vous,  ô  mon  cher  Époux  ! 
Tournez  votre  face  vers  les  montagnes, 
El  n'en  dites  rien  ; 
Mais  regardez  les  compagnes 
De  celle  qui  s'avance  à  travers  les  îles  étrangères. 

XX 

U  Époux. 

0  vous,  légers  oiseaux, 
Lions,  cerfs,  daims  bondissants, 
Montagnes,  vallées,  rivages, 
Eaux,  vents,  ardeurs, 
Et  vous  craintes  qui  tenez  éveillé  pendant  la  nuit. 

XXI 

Je  vous  conjure  par  les  lyres  délicieuses, 
Et  par  le  chant  des  sirènes. 
Cessez  vos  colères, 
Et  ne  touchez  pas  le  mur, 
Afin  que  l'épouse  dorme  avec  plus  de  sécurité. 

XXII 

L'épouse  est  entrée 
Dans  le  délicieux  jardin,  objet  de  ses  désirs, 
Et  elle  repose  à  son  gré, 
Le  cou  incliné 
Sur  les  bras  si  doux  du  Bien-Aimé. 
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XXIII 

Sous  le  pommier, 

Vous  me  fûtes  fiance'e, 

Là  je  vous  donnai  la  main, 

Et  vous  fûtes  réparée, 

A  l'endroit  où  votre  mère  avait  été  perdue. 

XXIV 

L'Épouse. 

Notre  lit  est  couvert  de  fleurs, 
Environné  de  cavernes  de  lions. 
Tendu  de  pourpre, 
Dressé  dans  la  paix. 
Couronné  de  mille  boucliers  d'or. 

XXV 

En  suivant  vos  traces, 
Les  jeunes  gens  s'empressent  sur  le  chemin  ; 

Excités  par  le  choc  de  l'étincelle, 

Enivrés  par  le  vin  aromatisé, 
Ils  exhalent  un  baume  tout  divin. 

XXVI 

J'ai  bu  dans  le  cellier  intérieur 
De  mon  Bien-Aimé,  et  quand  j'en  suis  sortie. 

Dans  toute  cette  vaste  plaine, 

Je  né  connaissais  plus  rien, 
Et  je  perdis  le  troupeau  que  je  suivais  auparavant. 

XXVII 

C'est  là  qu'il  me  donna  son  cœur, 
Là  qu'il  m'enseigna  une  science  très  délicieuse, 
Et  que  je  lui  donnai  irrévocablement 
Tout  ce  que  je  suis,  sans'aucune  réserve. 
Là  je  lui  promis  d'être  son  épouse. 
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XXVIII 

Mon  âme  s'est  employée 
Avec  tout  ce  que  je  possède,  à  son  service  ; 
Je  ne  garde  plus  de  troupeau, 
Je  n'ai  plus  d'autre  office; 
Désormais  ma  seule  occupation  est  d'aimer. 

XXIX 

Si  donc  à  l'avenir  dans  ces  prairies 
Je  ne  suis  plus  ni  vue  ni  rencontrée, 
Vous  direz  que  je  me  suis  perdue, 
Que,  marchant  toute  ravie  d'amour, 
Je  me  suis  volontairement  perdue  et  j'ai  été  gagnée. 

XXX 

De  fleurs  et  d'émeraude-, 

Choisies  pendant  les  fraîches  matinées, 

Nous  tresserons  des  guirlandes, 

Que  votre  amour  a  fait  fleurir, 

Et  que  lie  un  seul  de  mes  cheveux. 

XXXI 

Ce  seul  cheveu 
Que  vous  avez  considéré  volant  sur  mon  cou, 
Que  vous  avez  regardé  sur  mon  cou, 
Vous  a  retenu  prisonnier, 
Et  un  seul  de  mes  yeux  vous  a  blessé. 

XXXII 

Quand  vous  me  regardiez, 

Vos  yeux  imprimaient  en  moi  votre  grâce. 

C'est  pourquoi  vous  m'aimiez  avec  tendresse  ; 

Et  par  ià  les  miens  méritaient 

D'adorer  ce  qu'ils  voyaient  en  v^ous. 
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XXXIII 

Daignez  ne  pas  me  mépriser  ; 
Car  si  autrefois  vous  avez  trouvé  mon  teint  noir, 
Maintertant  vous  pouvez  bien  me  regarder. 
Depuis  qut^  vous-même  m'avez  regardée, 
Vous  avez  laissé  en  moi  grâce  et  beaulé. 

XXXIV 

L'Époux. 

La  blai'.che  colombe 

Est  rentrée  dans  l'arche  avec  le  rameau  ; 

Et  maintenant  la  lourlerelle 

A  trouvé  sur  les  rives  verdoyâmes 

Son  compagnon  tant  désiré. 

XXXV 

Elle  vivait  dans  la  solitude, 
Où  elle  a  placé  son  nid  ; 
C'est  dans  la  solitude  que  la  conduit 
S  in  Bien-Aimé  seul, 
Que  l'amour  a  également  ble?sé  dans  la  solitude. 

XXXVI 

VEpouse. 

Jouissons  l'un  de  l'autre,  mon  Bien-Aimé, 
El  allons  nous  voir  dans  votre  beauté, 
S  ir  la  montagne  et  sur  la  colline, 
Où  coule  l'eau  pure  et  limpide. 
Pénétrons  plus  avant  dans  la  profondeur. 

XXXVII 

Et  nous  irons  ensuite  tous  les  deux. 
Dans  les  caverne^  élexées  de  la  pierre, 
Qui  sont  fort  cachées  ; 
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Nous  entrerons  là, 
Et  nous  y  goûterons  le  suc  des  grenades. 

XXXVIII 

Là  vous  m'enseignerez 
Ce  que  mon  âme  désirait  ; 
Et  c'est  laque  vous  me  donnerez  aussitôt, 
0  vous  qui  êtes  ma  vie  ! 
Cette  chose  que  vous  me  donnâtes  l'autre  jour. 

XXXIX 

L'aspiration  du  zéphyr, 
Le  chant  de  la  douce  Philomèle, 
Le  bois  avec  ses  charmes, 
Durant  la  nuit  sereine, 
Avec  la  flamme  qui  consume  et  ne  cause  pas  de  douleur. 

XL 

Personne  ne  re2;ardaiL 

Aminadab  ne  paraissait  pas  non  plus  ; 

Le  siège  avait  cessé, 

Et  la  cavdlerie 

Descendait  à  la  vue  des  eaux. 


ARGUxMEXT 

L'ordre  de  ces  strophes  correspond  à  la  marche 
que  suit  une  âme,  depuis  le  moment  où  elle 
commence  à  servir  Dieu,  jusqu'à  celui  où  elle 
arrive  à  l'état  de  perfection,  qui  est  le  mariage 
spirituel.  Aussi  y  trouvera- t-on  indiqués  les  trois 
états  ou  les  trois  différentes  voies  spirituelles 
par  lesquelles  l'âme  est  conduite  à  ce  but  :  la 
voie  purgative,  la  voie  illuminative  et  la  voie 
unitive.  On  donnera  ici  l'explication  de  certaines 
propriétés  de  cette  triple  voie  et  de  ses  effets. 
On  parle  au  début  de  la  voie  purgative,  qui  est 
celle  des  commençants.  Les  strophes  suivantes 
s'occupent  de  la  voie  illuminative,  dans  laquelle 
les  âmes  qui  avancent  sérieusement  contractent 
les  fiançailles  spirituelles.  Vient  ensuite  la  voie 
unitive,  ou  celle  des  âmes  parfaites  ;  c'est  alors 
que  se  célèbre  le  mariage  spirituel.  Enfin,  les 
dernières  strophes  parlent  de  l'état  béatifique, 
unique  objet  des  aspirations  de  l'âme  parvenue 
à  la  perfection. 


EXPLICATION  DU  CANTIQUE  SPIRITUEL 


STROPHE  I. 

L'âme  en  face  des  vérités  éternelles.  —  Dieu  caché  hors  dé  ce 
monde  en  son  Essence,  dans  ce  monde  au  centre  de  l'âme. 
—  Dieu  se  trouve  par  l'oubli  de  soi-même^  le  recueillement  et 
la  vie  cachée.  —  Comment  on  s'empare  des  secrets  divins.  — 
Chercher  Dieu  dans  la  foi  et  l'amour.  —  Quand  Notre- 
Seigneur  est-il  vraiment  le  Bien-Aimé  de  l'âme?  —  Le  cachet 
du  véritable  amour.  —  Les  gémissements  de  l'amour.  — 
La  visite  et  la  fuite  précipitée  du  Bien-Aimé.  —  La  blessure 
d'amour.  —  La  sortie  de  l'âme. 


EXPOSITION    DE    LA    STROPHE. 

L'âme,  cherchant  à  connaître  ses  obhgations, 
voit  que  la  vie  est  courte  (1),  que  le  chemin  de 
la  vie  éternelle  est  étroit  (2),  que  le  juste  a  bien 
de  la  peine  à  se  sauver  (3),  que  les  choses  du 
monde  sont  vaines  et  trompeuses  (4),  que  tout  a 

(1)  Brèves  dies  hominis  sunt,  et  numerus  mensium   ejus  apud 
te  est.  Job,  xiv,  5. 

(2)  Quatn  angusta  porta,  et  arcta  via  est,  quae  ducit  ad  vitam  t 
S.  Matth.,  VII,  U. 

(3)  Si  justus  vix  salvabitur,  impius  etpeccator  ubi  parebunt  ? 
I  Petr.,  IV,  18. 

(4)  Prseterit  enim  figura  hujus  mundi.  I  ad  Cor.,  vu,  31. 
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une  fin  et  disparaît  comme  l'eau  qui  s'enfuit  (1), 
que  ]e  temps  est  incertain  (2),  le  compte  à  ren- 
dre rigoureux ,  la  perte  très  facile  et  le  salut 
plein  de  difficultés.  Elle  reconnaît,  d'ailleurs,  la 
dette  immense  qu'elle  a  contractée  envers  Dieu, 
puisque  le  Seigneur  l'a  créée  pour  lui  seul,  et 
qu'elle  lui  doit  par  conséquent  le  tribut  de  toute 
sa  vie.  De  plus,  il  l'a  rachetée  uniquement  par 
lui-même  ;  elle  lui  est  donc  redevable  de  tout  ce 
qu'elle  peut  avoir,  et  se  voit  dans  l'obligation 
de  correspondre  à  son  amour  de  toute  l'énergie 
de  sa  volonté.  Elle  comprend  qu'avant  même  de 
naître,  elle  était  l'obligée  de  Dieu  pour  une  foule 
d'autres  bienfaits.  Cependant  elle  a  perdu  folle- 
ment une  grande  partie  de  sa  vie  ;  et  lorsque  le 
Seigneur  scrutera  Jérusalem,  la  lampe  à  la 
main  (3),  elle  devra  lui  rendre  compte  de  tous 
les  bienfaits  reçus,  jusqu'à  la  dernière  obole  (4). 
Le  temps  s'avance.  C'est  peut-être  la  dernière 
heure  du  jour  (5).  Il  faut  réparer  un  mal  qui  peut 


(1)  Omnes  morimur,  et  quasi  aquEe  dilabimur  in  terram,  quse 
non  revertuntur.  II  Reg.,  xiv,  H. 

(2)  Nuraerus  annorura  incertus  est.  Job.,  xv,  20. 

(3)  Scrutabor  Jérusalem  in  lucernis.  Sophon.,i,  12. 

(4j  Non    exies  inde,  donec    reidas   novissimum  quadrantem. 
S.  Matth.,  V,  26. 

(5)  Circa  undecimain  vero  exiit  et  invenit  alios  stanteg.  Ibid., 
XX,  6. 
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avoir  de  si  terribles  conséquences,  d'autant  plus 
que  Dieu  semble  irrité  et  se  cache,  parce  que,  de 
propos  délibéré,  l'âme  Ta  trop  souvent  oublié  au 
milieu  des  créatures.  Brisée  de  douleur,  frappée 
d'une  crainte  qui  pénètre  jusqu'au  fond  de  son 
coeur,  à  la  vue  du  danger  où  elle  est  de  se  perdre, 
l'âme  renonce  à  toutes  les  choses  du  monde; 
elle  abandonne  toute  autre  affaire,  et,  sans  tarder 
ni  un  jour  ni  une  heure,  éperdue,  le  cœur  plein 
de  gémissements,  déjà  blessée  par  l'amour 
divin,  elle  commence  à  invoquer  son  Bien-Aimé  ; 
elle  lui  dit  ; 


Où  vous  êtes-vous  caché, 
Mon  Bien-Aini'^^  en  me  laissant  dans  les  gémissements  ? 

Vous  avez  fui  comme  le  cerf, 

Après  m'avoir  blessée. 
Je  suis  sortie  après  vous  en  criant,  et  vous  étiez  déjà  parti. 


EXPLICATION. 

Dans  cette  première  strophe,  l'âme  éprise  d'à- 
mourpour  le  Verbe,  le  Fils  de  Dieu  et  son  Époux, 
désireuse  de  s'unir  à  lui  par  la  vision  claire  et 
substantielle,  lui  expose  les  anxiétés  de  son 
amour,  et  se  plaint  de  son  absence.  Le  Verbe  l'a 
blessée  et  frappée  au  cœur,  ce  qui  l'a  fait  sortir 
de  tout  le  créé  et  d'elle-même.  Cependant  il  lui 
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faut  souffrir  Tabsence  de  son  Bien-Aimé^  qui  ne 
la  dépouille  pas  encore  de  son  corps  pour  l'intro- 
duire dans  les  splendeurs  de  la  gloire  éternelle  ; 
c'est  pourquoi  elle  lui  dit  : 

Où  vous  êles-vous  caché  ? 

C'est-à-dire  :  Verbe  éternel,  ô  mon  Époux, 
indiquez-moi  le  lieu  où  vous  vous  êtes  caché  ?  Par 
ces  paroles,  l'âme  demande  au  Verbe  de  lui 
découvrir  sa  divine  Essence  ;  car  le  lieu  où  est 
caché  le  Fils  de  Dieu,  c'est,  d'après  saint  Jean, 
le  sein  du  Père,  ou  l'Essence  divine^  invisible  à 
tout  regard  mortel,  inaccessible  à  toute  intelli- 
gence humaine  (1).  Isaïe,  s'adressant  au  Seigneur, 
ne  lui  dit-il  pas  :  Vous  êtes  vraiment  un  Dieu 
caché  (2)  ?  Si  sublimes  que  soient  les  connais- 
sances que  Tâme  a  de  Dieu  durant  cette  vie, 
jamais  elle  ne  le  voit  dans  son  Essence,  et  tout 
ce  qu'elle  en  sait  est  à  une  distance  infinie  de  la 
réalité  divine,  en  sorte  qu'il  reste  véritablement 
voilé  a  ses  regards.  Malgré  toutes  les  grandeurs 
qu'elle  découvre  en  lui,  elle  doit  donc  le  chercher 
en  disant  :  ce  Où  vous  êtes- vous  caché  ?  »  En  effet, 
les  faveurs  les  plus  élevées  et  la  présence  sensi- 

(1)  Deum  nemo   vidit  unquatn  ;  unigenitus    Filius,  qui  est  in 
sinu  Patris,  ipse  enaiTavit.  S.  Joan.,  I,  18. 

(2)  Vere  tu  es  Deus  absconditus.  Is.,  xlv,  15. 
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ble  de  Dieu  ne  sont  pas  une  preuve  plus  certaine 
de  sa  présence  de 'grâce  dans  Tâme,  queTaridité 
et  la  privation  de  ces  faveurs  ne  le  sont  de  son 
absence.  Voilà  pourquoi  le  prophète  Job  nous 
dit  :  S'il  vient  à  moi,  je  ne  le  verrai  pas  ;  s'il 
s'éloigne,  je  ne  le  comprendrai  pas  (1)  ;  paroles 
qui  nous  révèlent  des  vérités  importantes.  Alors 
même  que  Tâme  est  favorisée  de  communications 
célestes,  de  sentiments  ou  de  lumières  spiri- 
tuelles, elle  ne  doit  pas  se  persuader  que  ce 
qu'elle  éprouve  soit  la  possession  ou  la  vue  claire 
et  essentielle  de  Dieu,  nique  la  grandeur  de  ces 
dons  soit  une  preuve  qu'elle  le  possède  plus  par- 
faitement, ou  qu'elle  soit  entrée  plus  profondé- 
ment en  lui.  Si,  au  contraire,  toutes  ces  commu- 
nications sensibles  et  spirituelles  venaient  à  lui 
manquer,  si  l'âme  se  trouvait  plongée  dans  l'ari- 
dité, l'obscurité  et  l'abandon,  elle  ne  devrait  pas 
croire  pour  cela  que  Dieu  lui  manque,  puisqu'elle 
n'est  pas  plus  certaine,  dans  la  lumière,  d'être 
en  état  de  grâce^  qu'elle  n'est  certaine,  dans  les 
ténèbres,  de  n  y  pas  être.  Aussi  le  Sage  a-t-il 
dit:  Nul  ne  sait  s'il  est  digne  d'amour  ou  de 
haine  (2). 


(1)  Si  venerit  ad  me,  non  videbo  eum  ;  si  abîerit,    non  i  ntel- 
ligam.  Job.,  ix,  11. 

(2)  Nescit  homo  ulrum  amore  an  odio  dignus  sit.  Eccl.,  ix,  1. 
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L'intention  principale  de  Tâme,  dans  ce  vers, 
n'est  donc  pas  de  demander  la  dévotion  affective 
et  sensible,  qui  ne  lui  donne  pas,  en  cette  vie, 
une  assurance  complète  de  la  possession  de  son 
Époux.  Elle  souhaite  avant  tout  la  claire  vue  de 
son  Essence,  dont  elle  désire  avoir  la  certitude, 
et  goûter  la  suavité  dans  l'autre  vie.  C'est  ainsi 
que  l'Épouse  des  Cantiques  aspirait  à  s'unir  à  la 
divinité  du  Verbe,  son  Époux,  cest  la  grâce 
qu'elle  demandait  au  Pèrecéleste  par  ces  paroles  : 
Indiquez-moi  ou  vous  vous  nourrissez,  ou  vous 
reposez  au  milieu  du  jour  (1).  S'enquérir  où  il 
se  nourrit,  c'est  demander  au  Père  de  lui  mon- 
trer l'Essence  du  Verbe,  puisque  le  Père  ne  se 
nourrit  qu'en  son  Fils  unique,  sa  gloire  et  sa 
splendeur.  Interroger  le  Père  pour  connaître  le 
lieu  où  il  repose,  c'est  encore  lui  faire  la  même 
question,  puisque  le  Fils  seul  est  le  Bien- Aimé 
du  Père.  En  lui  seulement  le  Père  se  repose,  en 
lui  il  prend  ses  délices  (2),  par  la  communication 
de  son  Essence  au  milieu  du  jour,  c'est-à-dire, 
dès  les  jours  de  l'éternité  où  il  Ta  engendré,  et 


(1)  Indica  mihi.,,    ubi  pascas,    ubi  cubes  in  meridie.  Cant., 
1,6. 

(2)  Hic  est  Filius  jneus  dilectus,  in  quo  mihibene  c»  mplacui. 
S.  Matth.,  XVII,  5, 
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l'engendre  à  jamais  d'une  génération  ineffa- 
ble (1).  Cette  nourriture  est  donc  TÉpouxde  l'âme, 
le  Verbe  en  qui  le  Père  se  nourrit  dans  sa  gloire 
infinie.  Enfin  le  Verbe  est  ce  lit  couvert  de 
fleurs  (2),  où  le  Père  se  repose  dans  les  délices 
d'un  éternel  amour,  profondément  caché  à  tout 
regard  humain  et  à  toute  créature.  C'est  là  ce 
que  demande  l'épouse,  quand  elle  dit  : 

Où  vous  êtes-vous  caché  ?  -    . 

Essayons  de  faciliter  à  cette  âme  altérée  le 
moyen  de  trouver  son  Époux,  de  s'unir  à  lui  par 
amour,  et  d'entretenir  ainsi  la  soif  qui  la  consume, 
grâce  à  cette  goutte  d'eau  vive  que  la  vie  pré- 
sente lui  permet  de  recevoir.  Comme  elle  s'a- 
dresse à  son  Époux,  il  sera  bon  que  nous  lui 
répondions  en  son  nom,  que  nous  lui  montrions 
l'endroit  où  certainement  il  est  caché,  et  où  elle 
le  trouvera  dans  la  perfection  et  la  suavité  qui 
conviennent  à  cette  vie.  De  cette  manière,  elle  ne 
sera  point  tentée  de  s'égarer  inutilement  en  sui- 
vant les  traces  de  ses  compagnes  (3). 


(1;  Egressus  ejus  ab  initio,  a  diebus   îeternitatis.   Mich,,  v^  2. 

(2)  Lectulus  noster  floridus.  Cant.,i,  15. 

(3)  Ii-!dica  mihi...  ubi  pascas,    ubi  cubes  in  meridîe,  ne  vagari 
incipiam  post  greges  sodalium  tuorum.  Ibid.,  i,  6. 

CANTIQUE  SPIRITUEL.  1** 
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Remarquons,  en  effet,  que  le  Verbe,  Fils  de 
Dieu,  réside  essentiellement  avec  le  Père  et  le 
Saint-Esprit,   dans   le   fond  le  plus   intime  de 
l'ame,  où  il  se  cache.  Aussi  celle  qui  veut  le 
trouver  doit-elle  sortir  de  tout  le  créé  par  l'af- 
fection et  la  volonté,  et   rentrer  en  elle-même, 
dans  un  recueillement  si  profond  que  toutes  les 
créatures  soient  pour  elle   comme  si  elles  n'é- 
taient pas.  Voilà  pourquoi  saint  Augustin,  par- 
lant à  Dieu  dans  ses  Soliloques,  disait  :  a  Je  ne 
«  vous  trouvais   pas.   Seigneur,   en  dehors  de 
u  moi.  Je  me  trompais  en  vous  cherchant  de  la 
a  sorte;  je  vous  cherchais,  mal,   puisque  vous 
a   étiez  dans  mon  intérieur  (1).  »  Dieu  est  donc 
caché  dans  l'âme  ;  c'est  là  qu'un  bon  contemplatif 
le  doit  chercher  avec  amour,  en  disant  : 

Où  vous  êtes- vous  caché  ? 

0  la  plus  helle  des  créatures  de  Dieu,  âme 
qui  désirez  si  ardemment  connaître  le  lieu  où 
se  trouve  votre  Bien-Aimé,  pour  le  chercher  et 
vous  unir  à  lui,  on  vous  le  dit  ici  avec  une  grande 

(1)  Misi  nanties  meos,  omnes  sensus  exteriores,    ut  quœrerem 
te,  et  non  iriveni,  quia    maie  quœrebam.    Video  enim,  lux    mea 
Deus  qui  illuminasti  me,  quia  maie  te  per   illos  quserebam,  quia 
tu  esintus.  —    S.  Augirst.,  Solil.  Migne.  Patr.  Lat.,  tom.  XL 
cap.  XXXI,  pag.  888. 
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assurance  :  vous  êtes  vous-même  la  retraite  où 
il  s'abrite,  la  demeure  où  il  se  cache.  Chose  très 
consolante  et  bien  propre  à  vous  réjouir  :  votre 
Bien-Aimé,  votre  trésor^  votre  unique  espérance 
est  si  près  de  vous,  qu'il  habite  en  vous-même, 
et,  à  vrai  dire,  vous  ne  pouvez  pas  être  sans  lui. 
L'Epoux  divin  ne  Ta-t-il  pas  assuré  :  Le  royaume 
de  Dieu  est  au  dedans  de  vous  (1  )  ?  Et  son  serviteur 
saint  Paul  ajoute  :  Vous  êtes  le  temple  de  Dieu  (2). 
Non,  Dieu  ne  se  retire  jamais  de  l'âme^,  fût-elle 
même  en  péché  mortel,  et  à  plus  forte  raison 
lorsqu'elle  est  en  état  de  grâce.  Qu'il  lui  est 
avantageux  de  comprendre  cette  consolante 
vérité  ! 

Que  pouvez-vous  encore  vouloir  ou  chercher 
en  dehors  de  vous,  ô  âme,  puisque  vous  possédez 
en  vous-même  vos^  richesses,  vos  plaisirs,  vos 
satisfactions,  votre  satiété,  votre  royaume,  c'est- 
à-dire  le  Bien-Aimé;,  objet  de  vos  désirs  et  de 
vos  recherches  ?  Jouissez,  et  avec  lui  tressaillez 
d'allégresse  dans  votre  recueillement  intérieur, 
puisqu'il  est  si  près  de  vous.  Là  aimez-le,  dési- 
rez-le, adorez-le   et  n'allez  pas  le  chercher  hors 


(1)  Ecceenimregnum  Dei  intra  vos  est.  S.  Luc,  XYII,  21. 

(2)  Vos  enim  estis  templum  Dei  vivi,  sicut  dicit  Deus  :  quo- 
niam  inhabita bo  in  illis,  et  inambulabo  inter  eos.  II  ad  Cor., 
VI,  16. 
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de  vous  :  ce  serait  vous  distraire,  vous  fatiguer 
en  vain,  et  vous  n'en  jouiriez  ni  plus  certaine- 
ment, ni  plus  promptement,  ni  plus  intimement. 
La  seule  difficulté,  c'est  qu  étant  en  vous,  il  y 
est  caché.  Néanmoins,  n'est-il  pas  très  avanta- 
geux de  savoir  le  lieu  où  il  se  cache,  afin  de  le 
chercher  avec  la  certitude  de  le  trouver  ?  C'est 
là  ce  que  vous  demandez,  ô  âme,  lorsque  vous 
dites  avec  amour  : 

Où  vous  étes-vous  caché  ? 

Mais,  répondez-vous,  si  celui  que  j'aime  est  au 
dedans  de  moi,  comment  se  fait-il  que  je  ne 
puisse  ni  le  trouver  ni  le  sentir  ?  La  raison  en 
est  bien  simple  :  il  y  est  caché,  et  vous  ne  vous 
cachez  pas  comme  lui  pour  le  trouver  et  le  sentir. 
Celui  qui  veut  découvrir  une  chose  très  profon- 
dément cachée  doit  pénétrer  jusqu'à  sa  plus 
mystérieuse  retraite  ;  et  lorsqu'il  l'atteint,  il  est 
aussi  caché  qu'elle  l'est  elle-même.  Votre  Bien- 
Aimé  est  le  trésor  enfoui  dans  le  champ  de  votre 
âme,  ce  trésor  pour  l'acquisition  duquel  le  sage 
marchand  a  sacrifié  tous  ses  biens  (1).  Il  faudra 

(1)  Simile  est  regnum  cœlorum  thesauro  abscondito  in  agro, 
quem  qui  invenit  homo  abscondit,  et  pra3  gaudio  illius  vadit, 
et  vendit  uni  versa  quœ  babet,  et  émit  agrum  illum.  S.  Mattb., 
XIII,  44. 
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donc,  pour  le  trouver,  vous  oublier  entièrement 
vous-même,  vous  éloigner  de  toutes  les  créa- 
tures, et  vous  cacher  dans  la  retraite  intérieure 
de  votre  esprit.  Puis,  fermant  la  porte  derrière 
vous,  c'est-à-dire  renonçant  volontairement  à 
tout,  priez  votre  Père  dans  le  secret  (1).  Alors, 
restant  cachée  avec  lui,  vous  le  sentirez,  vous 
l'aimerez,  vous  le  goûterez  en  secret,  et  en  se- 
cret vous  prendrez  en  lui  vos  délices,  d'une  ma- 
nière que  la  langue  ne  peut  exprimer  et.queles 
sens  ne  sauraient  apprécier. 

Courage  donc,  ô  belle  âme!  Vous  le  savez 
maintenant,  le  Bien-Aimé  vers  qui  vous  aspirez 
est  caché  dans  votre  cœur  ;  efforcez-vous  d'y 
demeurer  bien  cachée  avec  lui,  et  là  vous  l'em- 
brasserez avec  des  transports  d'amour.  Enten- 
dez-le vous  appeler  à  cette  retraite,  parla  bouche 
du  prophète  Isaïe  :  Allez  ,  entrez  dans  vos 
chambres  les  plus  retirées,  fermez  les  portes  sur 
vous,  c'est-à-dire,  élevez  entre  les  puissances  de 
votre  âme  et  toute  créature  une  barrière  infran- 
chissable ,  cachez-vous  un  peu  pour  un  mo- 
ment (2),  ce  moment  si  fugitif  de  la  vie  du  temps. 

(1)  Tu  autem,  cum  oraveris  intrain  cubiculum  luura,  et,  clauso 
ostio,  ora  Patrern  tuum  in  abscondito.  S.  Matth.,  vi,  6. 

(2;  Vade...  intra  in  cubicula  tua,  claude  ostia  tua  super  te, 
abscondere  modicum  ad  momentum.  Is.,  xxvi,  20. 
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Si  VOUS  savez,  ô  âme,  durant  cette  vie  si 
courte,  garder  inviolablement  votre  cœur,  selon 
le  conseil  du  Sage  (1),  sans  aucun  doute,  Dieu 
vous  donnera  ce  qu'il  promet  plus  loin  par  le 
même  Prophète  :  Je  vous  donnerai  les  trésors 
cachés,  la  substance  des  mysth^es  et  ce  quils  ren- 
ferment de  plus  secret  (2). 

Dieu  lui-même  est  la  substance  des  secrets 
divins,  parce  qu'il  est  la  substance  et  l'objet  de  la 
foi,  et  que  la  foi  est  un  mystère  et  un  secret. 
Quand  les  voiles  delà  foi  se  déchireront,  ou,  d'a- 
près saint  Paul,  quand  ce  qu'il  y  a  de  parfait  en 
Dieu  sera  manifesté  en  pleine  lumière  (3),  alors 
la  substance  et  les  mystères  des  secrets  appa- 
raîtront aux  veux  de  l'âme.  Mais  ici-bas  vaine- 
ment  essaiera-t  elle  de  les  pénétrer  aussi  profon- 
dément que  dans  la  lumière  éternelle.  Toutefois, 
si  elle  se  cache  dans  les  cavernes  de  la  pierre, 
par  la  véritable  imitation  de  la  vie  parfaite  du 
Fils  de  Dieu,  son  Epoux,  elle  pourra  mériter  que 
Dieu,  en  la  protégeant  de  sa  droite,  lui  montre, 
comme  à  son  serviteur  Moïse,  quelque  chose  de 

(1)  Omni  custodia  serva  cor  tuum,  quia  ex  ipso  vita  procedit, 
Prov.,  IV,  23. 

(2)  Dabo   tibi    thesauros   absconditos  et    arcana    secretorum. 
Is.,  XLV,  3. 

(3)  Cum  autem  venerk  qnod  perfectum  est.  evacuabitur  quod 
ex  parte  est.  I  ad  Cor.,  xiir,  10. 
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lui-même  :  c'est-à-dire  qu'elle  pourra,  dès  cette 
vie,  parv^enir  à  une  perfection  assez  haute  pour 
s'unir  au  Fils  de  Dieu,  et  se  transformer  en  lui 
par  amour.  Elle  se  sentira  alors  tellement  unie  à 
lui,  si  merveilleusement  instruite  et  éclairée  sur 
ses  mystères,  que,  relativement  à  la  connaissance 
qu'on  peut  en  acquérir  en  ce  monde,  elle  n'aura 
plus  besoin  de  s'écrier  :  ce  Où  vous  êtes- vous 
caché  ?  » 

Comprenez  parla,  ô  âme,  comment  vous  devez 
agir  pour  trouver  votre  Epoux  dans  votre  mys- 
térieuse retraite.  Si  cependant  vous  désirez  quel- 
que chose  de  plus,  écoutez  une  parole  substan- 
tielle et  pleine  d'une  vérité  inaccessible  aux  sens. 
Cherchez-le  dans  la  foi,  dans  l'amour,  sans  vou- 
loir trouver  ni  satisfaction  ,  ni  jouissance  en 
aucune  chose  créée,  et  sans  vouloir  comprendre 
plus  que  vous  n'en  devez  savoir.  La  foi  et  l'amour 
remplaceront  à  votre  égard  les  conducteurs  de 
l'aveugle  ;  ils  vous  guideront,  par  des  sentiers 
inconnus,  jusqu'à  la  retraite  que  Dieu  habite. 

La  foi,  ce  secret  dont  nous  avons  parlé,  repré- 
sente les  pieds  qui  conduisent  l'âme  à  Dieu,  et 
l'amour  est  le  guide  qui  l'accompagne  le  long  de 
sa  route.  A  force  de  s'occuper,  de  se  pénétrer  des 
secrets  et  des  mystères  de  la  foi,  l'amour  lui  en 
dévoilera  les  obscurités  ;  en  d'autres  termes,  l'âme 
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méritera  de  posséder  l'Époux  en  cette  vie  par  la 
grâce  et  par  runion  divine,  en  attendant  que, 
jouissant  dans  la  vie  future  de  la  gloire  essen- 
tielle, elle  le  voie  face  à  face  et  sans  aucun  voile. 
Jusque-là,  comme  l'Époux  est  encore  caché  pour 
elle  dans  le  sein  du  Père,  où  elle  aspire  à  jouir 
de  lui,  elle  répète  sans  cesse,  même  dans  l'état 
le  plus  élevé  d'union  : 

Où  vous  êtesvous  caché  ? 

Vous  faites  bien,  ô  âme,  de  le  chercher  toujours 
dans  le  secret  ;  vous  glorifiez  ainsi  grandement 
votre  Dieu,  et,    en  le  jugeant  plus  élevé,  plus 
profond  que  tout  ce  que  vous  pouvez  en  pénétrer, 
vous  approchez  davantage  de  son  Être  infini.  Ne 
vous  arrêtez  donc  à  rien  de  ce  que  vos  puissances 
peuvent  comprendre.  Je  veux  dire:  ne  cherchez 
jamais  à  vous  contenter  de  ce  que  vous  compre- 
nez de  Dieu,  mais  nourrissez-vous  plutôt  de  ce 
que  vous   ne  comprenez  pas  en   lui.  Ne  mettez 
jamais  yotre  bonheur  et  vos  délices   en  ce  que 
vous  pouvez  entendre  ou  sentir  de  lui,  mais  plu- 
tôt en  ce  que  vous  ne  pouvez  ni  sentir  ni  entendre. 
C'est  là  en  vérité  le  chercher  par  la  foi.  Dieu  est 
toujours  caché  et  inaccessible,  et  vous  devez  con- 
tinuer à  le  servir  ainsi  caché  dans  le  secret,  lors 
même  que  vous  croiriez  le  trouver,  le  sentir  et 
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Tentenrlre.  Gardez-vous  d'agir  comme  une  fouie 
d'ignorants  dont  les  pensées  sont  si  indignes  de 
Dieu.  Ils  se  le  représentent  d'autant  plus  éloigné 
et  plus  caché,  qu'ils  peuvent  moins  le  sentir,  le 
comprendre  ou  le  goûter.  Or,  c'est  précisément 
en  sens  inverse  que  se  trouve  la  vérité,  puisque 
moins  on  comprend,  pl^s  on  s'approche  de  lui. 
Le  Roi-Prophète  ne  dit-il  pas  :  //  a  placé  sa 
etraile  dans  les  ténèbres  (1)  ?  S'il  en  est  ainsi, 
vous  devez  nécessairement,  en  approchcânt  de 
lui,  ressentir  l'impression  que  les  ténèbres  cau- 
sent à  vos  faibles  jeux.  Il  vous  est  donc  avan- 
tageux en  tout  temps,  dans  la  prospérité  comme 
dans  l'adversité  spirituelle  ou  temporelle  ,  de 
regarder  Dieu  comme  caché,  et  par  conséquent 
de  vous  écrier  : 

Où  vous  êtes-vous  caclié, 
3Ion  Bien-Aimé,  en  me  laissant  dans  les  gémissements  ? 

L'âme  l'appelle  son  Bien-Aimé,  pour  l'émou- 
voir davantage  et  l'incliner  dans  le  sens  de  sa 
prière,  parce  que  Dieu  exauce  très  facilement  les 
désirs  de  ceux  qui  l'aiment,  comme  il  l'assure  par 
saint  Jean  :  Si  vous  demeurez  en  moi,  vous  de- 
manderez   tout  ce  que  vous   voudrez ,   et  il  vous 

(1)  PosLiit  tenebras  latibulum  saura.  Ps.,  xvii,  12. 
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sera  donné  (1).    L'âme  peut  vraiment   l'appeler 
son  Bien-Aimé,  quand  elle  est  entièrement  fixée 
en  lui,  quand  son  cœur  n'est  attaché  à   aucune 
créature,  et  que  ses  pensées  l'ont  habituellement 
pour  objet.  C'est  là  le  sens  du  reproche  que  Dalila 
adressait  àSamson,  lorsqu'elle  lui  disait  :  Com- 
ment   pouiez-rous  dire   que  vous  m  aimez   puis- 
que votre  esprit  îi'est  pas  avec  moi  (2)?  L'esprit 
comprend  les  pensées  et  les  atfections  ;  c'est  donc 
en  vain  quecertainespersonnes  donnent  à  l'Epoux 
le  nom  de  Bien- Aimé  ;  il  ne  l'est  pas  en  réalité, 
parce  que  leur  cœur  n'est  pas  uniquement  occupé 
de    lui.  Aussi    leurs   demandes  n'ont-elles  pas 
grande  valeur  auprès  de  Dieu.  Au  lieu  de  les 
exaucer   immédiatement,  il  attend   que,    par  la 
persévérance  dans  l'oraison,  leur  esprit  soit  plus 
habituellement  recueilli,  leur  cœur  plus  exclusi- 
vement ûxé  en  lui  par  une  amoureuse  affection  ; 
car  on  n'obtient  rien  de  Dieu  que  par  amour. 

Les  paroles  suivantes:  «  me  laissant  dans  les 
gémissements  )),  nous  font  remarquer  que  l'ab- 
sence du  Bien-Aimé  est,  pour  l'amante,  une 
cause  de  gémissements  continuels.  N'aimant  rien 


(1)  Si   manseritis    in    me...     quodcumque   volueritis    petetis, 
et  fiet  vobis.  S.  Joan.,  xv^  7. 

(2)  Quomodo  dicis  quod  amas  me,  cum   animus   tuus  non    sit 
mecum  î  Judic,  xvi,  15. 
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hors  de  lui,  elle  ne  trouve  en  aucun  objet  ni  repos 
ni  soulagement.  La  marque  du  véritable  amour 
divin,  c'est  Timpuissance  où  il  est  de  se  contenter 
de  tout  ce  qui  est  moindre  que  Dieu.  Hors  delà, 
l'univers  entier  ne  saurait  le  satisfaire.  Bien  au 
contraire,  plus  il  posséderait,  plus  il  sentirait 
diminuer  son  contentement,  parce  que  la  satis- 
faction du  cœur  ne  se  trouve  pas  dans  la  posses- 
sion, mais  dans  le  dépouillement  et  dans  la  pau- 
vreté d'esprit.  C'est  en  cela  que  consiste  la  per- 
fection de  l'amour,  par  laquelle  l'âme  possède 
Dieu  dans  une  union  de  grâce  très  étroite,  qui  la 
fait  vivre  ici-bas  en  Dieu,  avec  joie,  il  est  vrai, 
mais  sans  la  satisfaire  complètement.  David,  mal- 
gré toute  sa  perfection,  n'espérait  le  rassasiement 
de  ses  désirs  que  dans  le  Ciel,  puisqu'il  s'é- 
criait :  Je  serai  rassasié  lorsque  apparaîtra  votre 
gloire  (1). 

La  paix,  la  tranquillité,  le  contentement  du 
cœur,  ne  suffisent  pas  à  l'âme,  et  l'espérance  de 
posséder  ce  qui  lui  manque  lui  fait  pousser  des 
gémissements.  Cependant  ils  s'échappent  de  son 
cœur,  paisibles  et  sans  lui  causer  aucune  peine. 
Le  gémissement  est  inséparable  de  Tespérance, 
selon  le  témoignage  de  l'Apôtre,   qui  dit  de  lui- 

(1)  Satiabor  cum  apparuerit  gloria  tua.  Ps.,  xvi,  15. 
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même  et  des  âmes  parfaites  :  Nous  qui  avons 
reçu  les  pïéniices  de  F  esprit,  nous  gémissons 
intérieurement  dans  Fespérance  de  l'adoption 
des  enfants  de  Dieu  (1).  C'est  la  blessure  de 
l'amour  et  le  sentiment  de  l'absence  qui  font  sans 
ce^se  gémir  l'âme,  surtout  lorsqu'elle  a  reçu  quel- 
ques doucps  et .  savoureuses  comn:iunications  de 
la  part  de  l'Epoux.  Vient-il  à  s'tloigner,  elle  se 
trouve  subitement  dans  l'isolement  et  dans  la 
sécheresse  ;  voilà  pourquoi  elle  ajoute  : 

Vous  avez  fui  comme  le  cerf. 

Au  livre  des  Cantiques  ,  l'Epouse  compare 
l'Époux  au  cerf  et  au  chevreuil  :  Mon  Bien-Aimé 
est  sentblable  au  chevreuil  et  au  faon  du  cerf  (2). 
Comme  le  cerf,  non  seulement  il  se  laisse  voir 
rarement,  aime  la  solitude  et  fuit  le  bruit,  mais 
encore  il  lui  ressemble  par  la  merveilleuse  agilité 
avec  laquelle  il  se  montre  et  disparaît  tout  à 
coup.  Il  agit  ordinairement  de  la  sorte  dans  les 
visites  qu'il  fait  aux  âmes  pieuses  pour  les  con- 
soler,  les  encourager  ;  puis  il  s'esquive  et  s'ab- 
sente pour  les  éprouver,  les  humilier,  les  ins- 

(1)  Nos    ipsi    primitias    spiritus    habentes,   et   ipsi  intra  nos 
gemimus  adoptionem    filiorum  Dei  expectantes.  Rom.,  viil,  23. 

(2)  Similis  est  dile(îtus   meus  caprese   liinnuloque   cervorum. 
Cant.,  II,  9. 
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truire.  La  douleur  de  l'absence  se  fait  alors  sentir 
plus  vive,  comme  les  paroles  suivantes  nous  le 
montrent  : 

Après  m'avoir  blessée. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  de  la  peine  et  de  la 
douleur  que  votre  absence  me  fait  souffrir  habi- 
tuellement ;  il  faut  encore  que,  me  blessant  d'un 
trait  d'amour  et  augmentant  en  moi  la  "passion 
et  le  désir  de  vous  voir,  vous  preniez  la  fuite 
avec  l'agilité  du  cerf,  sans  vous  laisser  saisir  un 
instant. 

Afin  d'expliquer  ce  vers  plus  complètement, 
nous  devons  remarquer  qu'indépendamment  de 
plusieurs  sortes  de  visites  que  Dieu  fait  à  l'âme 
pour  augmenter  son  amour,  souvent  il  fait  vibrer 
certaines  touches  secrètes  qui,  à  la  manière  d'une 
flèche  embrasée,  la  blessent,  la  transpercent  et 
la  laissent  tout  en  proie  au  feu  d'amour,  ce 
qu'on  appelle,  à  proprement  parler,  les  blessures 
d'amour  auxquelles  Tâme  fait  ici  allusion.  Elles 
enflamment  tellement  la  volonté,  qu'au  milieu  de 
cet  incendie,  l'âme  semble  se  consumer,  sortir 
hors  d'elle-même,  se  renouveler  tout  entière,  et, 
semblable  au  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres, 
recevoir  un  nouvel  être  et  une  vie  nouvelle.  Le 
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roi  David  nous  le  donne  à  entendre  :  Mon  cœur 
s'est  enflammé  et  mes  reins  se  sont  changés  ;  et  à 
mon  insu,  j^ai  été  réduit  à  rien  (1).  Les  senti- 
ments et  les  affections  s'émeuvent  sous  l'influence 
de  cet  embrasement  du  coeur,  et  sont  divinement 
transformés  ;  l'âme,  par  amour^  se  réduit  à  rien 
et  ne  sait  plus  qu'aimer.  Ce  changement  des  in- 
clinations est  accompagné  d'une  peine  si  intense 
et  d'un  désir  si  anxieux  de  voir  Dieu,  que  les  ri- 
irueurs  de  l'amour  semblent  intolérables  à  l'âme. 
Elle  ne  s'afflige  point  d'être  ainsi  blessée,  elle 
voit  bien  plutôt  son  salut  dans  cette  bienheureuse 
plaie.  Mais  se  sentir  en  proie  à  ce  tourment,  sans 
être  blessée  assez  profondément  pour  en  finir 
avec  la  vie  de  ce  monde,  afin  de  s'unir  à  son 
Époux  dans  les  ardeurs  du  parfait  amour,  c'est 
ce  qui  lui  fait  dire  pour  expliquer  sa  douleur  : 

Après  m'avoir  blessée. 

C'est-à-dire,  vous  vous  êtes  caché  avec  la  lé- 
gèreté du  cerf,  me  laissant  blessée  et  mourante 
de  la  plaie  de  votre  amour.  La  douleur  qui  pénè- 
tre l'âme  est  d'autant  plus  intense,  que  l'affection 
de  la  volonté,  par  suite  de  la  blessure  d'amour 
que  Dieu  lui  a  faite,  s'élève  soudainement  et  avec 

(1)  Inflammatum  est  cor  msum,  et  renés  mei  commutati  sunt, 
et    ego  danihilum  redactus  sum,  et  nescivi.  Ps.,  Lxxii,  21,  22, 
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transport  vers  la  possession  du  Bien- Aimé  dont 
elle  a  senti  la  touche.  D'autre  part,  elle  ressent 
tout  aussitôt  et  son  absence  et  le  regret  de  ne 
pouvoir  le  posséder  ici-bas  comme  elle  le  désire, 
regret  qui  lui  arrache  de  douloureux  gémisse- 
ments. 

Ces  visites  ne  ressemblent  pas  à  celles  que  Dieu 
fait  à  l'âme  pour  la  récréer  et  la  satisfaire.  Par 
les  premières,  Dieu  se  propose  de  la  blesser  plu- 
tôt que  de  la  guérir,  de  l'affliger  plutôt  que  de  la 
contenter.  Elles  servent,  en  augmentante  con- 
naissance et  en  ravivant  le  désir,  à  augmenter  en 
même  temps  la  douleur  et  l'anxiété  de  ne  pas 
voir  Dieu.  On  les  nomme  blessures  spirituelles 
d'amour.  Elles  sont  si  savoureuses,  si  désirables, 
que  l'âme  est  prête  à  souffrir  mille  morts  sous 
les  coups  de  ces  traits^  qui  la  font  sortir  d'elle- 
même  pour  l'unir  à  Dieu.  Le  vers  suivant  l'ex- 
prime ; 

Je  suis  sortie  après  vous  en  criant,  et  vous  étiez  déjà  parti. 

Les  blessures  d'amour  ne  peuvent  être  guéries 
que  par  celui  qui  les  a  faites.  C'est  pourquoi  le 
feu  dévorant  qui  la  consume  a  fait  sortir  cette 
âme  blessée  à  la  suite  de  son  Bien- Aimé,  en  lui 
arrachant  de  grands  cris,  afin  qu'il  la  guérisse. 
Dans  le  langage  delà  vie  spirituelle,  cette  exprès- 


40  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

"Sion  ((  sortir  pour  suivre  Dieu  »  s'emploie  dans 
un  double  sens.  C'est,  d'abord,  sortir  de  toutes 
les  créatures,  par  l'horreur  et  le  mépris  qu'elles 
nous  inspirent.  C'est,  ensuite,  sortir  de  soi-même, 
•en  s'oubliantcomplètement  par  amour  pour  Dieu. 
Lorsque  cet  amour  vient  à  s'emparer  de  l'âme, 
^ussi  fortement  que  nous  le  disons  ici,  il  l'élève 
si  haut  que  non  seulement  elle  sort  d'elle-même 
par  cet  oubli  complet,  mais  que  de  plus  elle  se 
voit  arracher  avec  violence  tous  ses  appuis,  toutes 
ses  manières  d'agir,  toutes  ses  inclinations  natu- 
relles,   au    point   qu'il  lui  semble   abandonner 
même  son  propre   corps.  Elle  ne  peut  parler  à 
Dieu  que  par  ses  clameurs,  comme  si  elle  voulait 
dire  :  0  mon  Époux  !  vous  avez  par  cette  touche 
puissante,  par  cette  blessure  d'amour,  fait  sortir 
imon  âme  de  toutes  choses  et  d'elle-même  ;  elle  a 
•crié  vers  vous^  elle  s'est  dégagée  de  tout  pour 
votre  amour,  vous  l'avez  attirée  jusqu'à  vous. 

Et  vous  éUez  déjà  parti. 

En  d'autres  termes  :  Lorsque  j'ai  voulu  savou- 
rer votre  présence,  je  ne  vous  ai  plus  trouvé. 
Je  suis  restée  dégagée  de  tout  sans  pouvoir  vous 
saisir,  suspendue,  pour  ainsi  dire,  entre  ciel  et 
terre  par  un  effet  de  Fâmour,  ne  pouvant  m'ap- 
puyer  ni  sur  vous'iii  sur  moi.   Ce  que   l'âme 


STROPHE    1.  41 

appelle  ici  sortir  pour  aller  à  la  recherche  dn 
Bien-Aimé,  TEpouse  des  Cantiques  l'appelle  se^ 
lever  :  Je  me  lèverai  et  Je  ferai  le  tour  àe  la 
ville;  je  chercherai  dans  les  rues  et  sur  les  places 
publiques  celui  qui  est  le  Bien- Aimé  de  mon  âme. 
Je  l'ai  cherché  et  je  ne  Vai  pas  trouvé*..  Ils 
m'ont  blessée  (1).  Le  mot /e  me  lèverai^  employé 
par  l'Epouse,  indique  un  mouvement  ascension- 
nel. C'est  aussi  ce  que  l'âme  entend,  dans  le 
sens  spirituel,  par  le  mot  «  sortir  »  ;  elle  renonce 
à  sa  manière  d'agir^  à  son  amour  bas  et  imparfait, 
pour  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  l'amour  divin. 
L'Epouse  ajoute  que,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  elle 
a  été  blessée,  et  l'âme  dit  à  son  tour  que,  blessée 
d'amour,  elle  a  été  abandonnée  dans  cet  état, 
parce  que  celle  qui  aime  est  condamnée  à  une  vie 
toujours  douloureuse  en  l'absence  du  Bien- Aimé. 
L'âme  qui  s'est  livrée  complètement  espère,  en 
récompense,  qt  ^  son  Bien-Aimé  se  livrera  à 
elle,  mais  il  tarde  à  la  satisfaire.  Après  avoir 
renoncé  à  tout  et  à  elle-même  pour  son  amour, 
elle  semble  ne  retirer  aucun  avantage  de  son 
sacrifice,  car  elle  ne  possède  pas  encore  l'objet 
de  ses  désirs.   Chez  ceux  qui  sont  sur  le  point 


(1)  Surgam,  et  circuibo  civitatem  ;  peryicos  et  plateas  quaîram 
quem  diligit  anima  mea  ;  queesivi  illum,  et  non  inveni. . ,  vulne- 
raverunt  me.  Cant,,  m,  2  ;  v,  7. 
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d'arriver  à  l'état  de  perfection,  la  peine  et  le  sen- 
timent de  Tabsence  de  Dieu  sont  si  violents,  qu'ils 
succomberaient  à  ces  divines  blessures,  sans  une 
protection  spéciale  du  Seigneur.  Leur  volonté  est 
droite,  leur  esprit  purifié  et  bien  disposé  pour 
Dieu,  et  comme  nous  l'avons  dit,  il  leur  a  été 
donné  de  goûter  déjà  quelque  chose  de  la  douceur 
du  divin  amour  vers  lequel  ils  aspirent.  De  plus, 
il  leur  est  montré,  comme  à  travers  une  petite 
ouverture,  un  bien  immense  dont  ils  ne  peuvent 
jouir,  ce  qui  rend  indescriptibles  leur  peine  et  leur 
tourment. 


STROPHE  IL 

Les  désirs  sont  les  pasteurs  qui  nourrissent  l'âme  et  la  condui- 
sent à  Dieu.  —  Elle  invoque  la  médiation  des  saints  Anges, 
qui  sont  aussi  pasteurs.  —  La  persévérance  dans  la  prière.  — 
Mart3Te  de  l'âoie  qui  aime,  et  que  l'amour  fait  souffrir  dans 
toutes  ses  puissances.  —  Discrétion  de  l'amour. 


Past^îurs,  vous  qui  irez 
A  la  montagne  en  traversant  les  bergeries, 
Si  vous  voyez,  par  bonheur, 
Celui  que  j'aime  le  plus, 
Dites-lui  que  je  languis,  que  je  souffre  et  que  je  meurs. 

EXPLICATION. 

L'âme  veut  employer  des  intercesseurs  et  des 
médiateurs  auprès  de  son  Bien-Aimé,  elle  les  prie 
de  lui  faire  part  de  sa  douleur  et  de  sa  peine.  Il 
est  naturel  à  Tamante,  qui  ne  peut  pas  jouir  de 
la  présence  du  Bien- Aimé,  d'user  des  meilleurs 
intermédiaires  pour  communiquer  avec  lui.  L  ame 
se  sert  donc  de  ses  affections^  de  ses  désirs^  de 
ses  gémissements,  comme  d'autant  de  messagers, 
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capables  de  faire  connaître  les  secrets  de  son 
cœur  à  son  Bien-Aimé.  Elle  leur  dit  : 

Pasteurs,  vous  qui  irez. 

Les  désirs,  les  gémissements,  les  affections 
sont  nommés  Pasteurs,  parce  qu'ils  nourrissent 
Tâme  de  biens  spirituels.  L'office  du  Pasteur  est, 
en  effet,  de  nourrir  ceux  qui  lui  sont  confiés. 
C'est  par  lui  que  Dieu  distribue  à  l'âme  un  ali- 
ment divin,  et  il  est  nécessaire  pour  entretenir 
ce  commerce  intime. 

Puis  elle  ajoute  :  «  Vous  qui  irez  »  ;  en  d'au- 
tres termes  :  Vous  qui  sortirez  animés  d'un  pur 
amour.  Toutes  les  affections,  tous  les  désirs  ne 
s'élèvent  pas  jusqu'à  Dieu  ;  c'est  un  privilège 
réservé  uniquement  à  ceux  qui  viennent  d'un 
véritable  amour. 

A  la  montagne  en  traversant  les  bergeries. 

Elle  appelle  du  nom  de  «  bergeries  »  les  hié- 
rarchies et  les  chœurs  des  Anges  ;  car  nos  gémis- 
sements et  nos  prières  traversent  successivement 
leurs  chœurs  pour  arriver  jusqu'à  Dieu.  La  mon- 
tagne désigne  Dieu,  qui  est  souverainement  élevé 

au-dessus  de  toute  créature.  En  lui,  comme  de  la 

» 

cime  d'une  haute  montagne,  on  découvre  toutes 
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choses,  les  bergeries  supérieures  et  inférieures, 
c'est-à-dire,  les  diverses  hiérarchies  angéliques 
qui  lui  offrent  nos  prières.  C'est  la  parole  de 
l'Ange  à  Tobie  :  Quand  vous  priiez  avec  larmes 
et  que  vous  ensevelissiez  les  morts,  j'offrais  vos 
supplications  à  Dieu  (1).  On  peut  entendre  aussi 
par  ces  Pasteurs  dont  parle  l'âme  les  Anges  eux- 
mêmes,  qui  portent  nos  suppliques  à  Dieu,  nous 
apportent  ses  inspirations  et  sustentent  nos  cœurs 
des  douces  communications  dont  le  Seigneur 
nous  favorise  par  leur  médiation.  Ils  nous  protè- 
gent et  nous  défendent  contre  les  loups,  qui  sont 
les  démons.  Ce  mot  Pasteurs  s'applique  donc, 
soit  aux  affections,  soit  aux  Anges  ;  l'âme  désire 
que  les  unes  et  les  autres  lui  servent  d'intermé- 
diaires entre  elle  et  son  Bien-Aimé  ;  elle  leur  dit 
à  tous  : 

Si  vous  voyez,  par  bonheur. 

Autrement  dit  :  si  pour  mon  bonheur  vous, 
veniez  à  jouir  de  sa  présence,  de  manière  à  être. 
vus  et  écoutés  de  lui.  En  effet,  quoique  Dieu  en- 
tende tout,  qu'il  sache  tout,  qu'il  connaisse 
même,  au  témoignage  de  Moïse,  les  pensées  les 

(1)    Quando   orabas   cum    lacrymis,   et  sepeliebas    mortuos... 
ego  obtuli  orationem  tuam  Domino.  Tob.,  xii,  12. 

2' 
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plus  secrètes  de  l'âme  (1),  il  semble  cependant 
ne  voir  nos  besoins  qu'à  l'instant  où  il  y  porte 
remède,  et  n'écouter  nos  prières  que  lorsqu'il  les 
exauce.  Nos  demandes  sont  écoutées  favora- 
blement, à  l'heure  fixée  par  sa  divine  sagesse  et 
lorsqu'elles  ont  été  suffisamment  renouvelées. 
C'est  seulement  alors  qu'il  semble  les  voir  et  les 
entendre.  Les  saintes  Écritures  nous  en  four- 
nissent de  mémorables  exemples.  Les  enfants 
d'Israël  avaient  gémi  400  ans  dans  la  servitude 
d'Egypte,  avant  que  Dieu  dit  à  Moïse  :  J'ai  vu 
Vaffliction  de  mon  peuple,  et  je  suis  descendu 
pour  le  délivrer  (2) .  Et  cependant  il  l'avait 
toujours  vue.  En  d'autres  temps,  l'Ange  Gabriel, 
parlant  à  Zacharie,  lui  dit  de  ne  pas  craindre, 
parce  que  Dieu  avait  entendu  sa  prière,  et  lui 
accordait  le  fils  qu'il  demandait  depuis  de  longues 
années  (3).  Si  Dieu  donc  n'exauce  pas  immédia- 
tement les  prières  que  l'âme  lui  adresse  dans  ses 
besoins,  elle  doit  être  néanmoins  persuadée  qu'il 
ne  manquera  pas  de  l'assister  en  temps  opportun. 
Pour  toute  âme  qui  persévère  avec  courage,  il 

(1)  Scio  enim  cogitationes  ejus,  qiise  facturas  sit  hodie.  Deut., 
XXXI,  21. 

(2)  Yidi  afflictionem  populi  mei  in  ^gypto...  et,  sciens  dolo- 
rem  ejus,  descend!  ut  liberem  eum.  Exod.,  m,  7,  8. 

(3)  Ne  timeas,  Zacharia,  quoniam  exauditaest  deprecatio  tua 
et  uxor  tua  Elisabeth  pariet  tibi  filium.  S.  Luc,  i,  13. 


STROPHE   II.  47 

est,  suivant  la  parole  du  Roi-Prophète,  le  se- 
cours dans  les  circonstances  favorables  et  dans 
les  tribulations  (I).  Telle  est  la  signification  de 
ces  paroles  :  «  Si  vous  voyez,  par  bonheur.  » 
C'est-à-dire,  si  par  bonheur  le  temps  est  venu 
où  Dieu  a  dessein  de  m'accorder  ce  que  je  de- 
mande. 

Ce'ui  que  j'aime  le  plus. 

En  d'autres  termes,  celui  qui  a  ravi  mon  cœur. 
Quand  rien  n'est  capable  d'abattre  son  courage, 
alors  qu'il  s'agit  de  travailler  ou  de  souffrir  pour 
le  service  de  Dieu,  quand  l'âme  peut  dire  en  toute 
vérité  le  vers  suivant,  c'est  une  preuve  qu'elle 
l'aime  par-dessus  tout  : 

Dites-lui  que  je  languis,  que  jeîouffre  et  que  je  meurs. 

L'âme  signale  ici  trois  peines  cuisantes  :  la 
langueur^  la  souffrance,  la  mort.  Celui,  en  effet, 
qui  aime  vraiment  Dieu  avec  une  certaine  perfec- 
tion, souffre  ordinairement  de  son  absence  en 
trois  manières,  je  veux  dire  dans  ses  trois  puis- 
sances :  l'entendement,  la  volonté  et  la  mémoire. 


(1)  Factus  est  Dominus  refugium  pauperi,  adjutor  in  opportu* 
nitatibus,  in  tribulatione.  Ps.,  ix,  9. 
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En  parlant  de  Fentendement,  Fâme  se  plaint  de 
sa  langueur,  parce  qu'il  est  privé  de  la  vue  de 
Dieu  qui  est  la  santé  de  Fintelligence,  comme  il 
le  dit  par  la  bouche  du  roi  David  :  Je  suis  votre 
salut  (1).  Elle  dit  que  sa  volonté  souffre,  parce 
qu'elle  ne  possède  pas  Dieu,  qui  est  le  rafraî- 
chissement et  la  joie  de  la  volonté,  selon  ces- 
paroles  du  même  Prophète  :  Vous  les  ferez  boire 
dans  le  torrent  de  vos  délices  (2).  Elle  ajoute, 
à  Tendroit  de  la  mémoire,  qu'elle  se  meurt.  Pri- 
vée de  la  présence  du  Bien-Aimé,  qui  est  tout 
le  bien  de  l'entendement,  de  sa  possession,  qui 
est  toute  la  joie  de  la  volonté,  comprenant  de 
plus  que,  par  suite  des  périls  et  des  tentations  de 
cette  vie,  elle  pourrait  être  à  jamais  séparée  de 
DieU;  l'âme  est  en  proie  à  des  angoisses  compara- 
bles à  celles  de  la  mort,  dans  l'incertitude  où  elle 
est  de  cette  parfaite  possession  de  Dieu  qui,  au 
dire  de  Moïse,  est  la  vie  même  de  l'âme  :  C'est 
lui  qui  est  votre  vie  (3). 

Jêrémie,  dans  ses  Lamentations,  expose  à 
Dieu  ces  trois  sortes  de  misères  spirituelles,  lors- 
qu'il dit  :  Souvenez-vous  de  ma  pauvreté^  de 
V absinthe  et  du  fiel  que  f  ai  bus  (4).  La  pauvreté 

(1)  Salus  tua  ego  sum.  Ps.,  xxxiv,  3. 

(2)  Torreate  voluptatis  tuse  potabis  eos.  Ibid.,  XXXV,  9. 

(3)  Ipse  estenim  vita  tiîa.  Deut.,  xxx,  20. 

(4)  Recordare  paupertatis,  absinthii  et  fellis.  Thren,,  lll,  19, 
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regarde  l'entendement,  appelé  à  jouir  des  ri- 
cliesses  du  Fils  de  Dieu,  en  qui,  suivant  l'ex- 
pression de  saint  Paul,  sont  renfermés  tous  les 
trésors  de  la  sagesse  et  de  la  science  divine  (1). 
L^absinthe,  plante  très  amère^  se  rapporte  à  la 
volonté,  parce  que  cette  puissance,  capable  de 
savourer  la  douceur  de  la  possession  de  Dieu,  est 
pleine  d'amertume  quand  elle  est  vide  de  lui^ 
selon  ce  passc-^ge  de  TApocalypse,  où  TAnge  dit  à 
saint  Jean  :  Prenez  ce  livre,  mangez-le^-et  vous^ 
ressentirez  de  V amertume  dans  vos  entrailles  (2). 
Par  les  entrailles,  on  entend  ici  la  volonté. 
Le  fiel  s'applique  non  seulement  à  la  mémoire^ 
mais  encore  à  toutes  les  puissances  et  à  toutes 
les  forces  de  l'âme,  dont  il  figure  la  mort, 
ainsi  que  l'enseigne  Moïse  dans  le  Deutéronome, 
quand  il  dit  en  parlant  des  damnés  :  Leur  vin 
sera  le  fiel  des  dragons  et  le  venin  des  aspics 
dont  on  ne  peut  guérir  (3).  Ce  qui  signifie  que 
la  privation  de  Dieu  est  la  mort  de  lame.  Ces 
trois  espèces  de  besoins  et  de  peines  ont  aussi 
rapport  aux  trois  vertus  théologales^  la   foi,  la 


(1)  In  quo  suQt  omnes  thesauri  sapientise  et  scientise  abscon- 
diti.  Col.,  II,  3. 

(2)  Accipe  librum,   et  dévora  illum,  et  faciet  aniaricari  ven- 
trem  tuutn.  Apoc,  x,  9. 

(3)  Fel  draconum  vinum  eorum,  et  Tenenum    aspidum  insana- 
bile.  Deut.,  xxxii,  33. 
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charité  et  l'espérance,  qui  sont  corrélatives  aux 
trois  puissances  de  l'âme,  Tentendement,  la  vo- 
lonté et  la  mémoire. 

Dans  ce  vers,  Tâme  se  borne  à  représenter  ses 
misères  à  son  Bien-  Aimé  ;  car  celui  qui  aime 
avec  discrétion  ne  demande  pas  ce  qui  lui  manque 
et  ce  qu'il  désire,  mais  se  contente  d'exposer  ses 
besoins,  afin  que  le  Bien-Aimé  agisse  selon  son 
bon  plaisir.  Telle  fut  la  conduite  de  la  bienheu- 
reuse Vierge  Marie  aux  noces  de  Cana  :  sans 
exprimer  une  demande  formelle  à  son  divin  Fils, 
elle  se  contenta  de  lui  dire  :  Ils  nont  pas  de 
vin  (1).  Et  les  sœurs  de  Lazare,  au  lieu  de  sol- 
liciter la  guérison  de  leur  frère,  se  bornèrent  à 
faire  dire  au  Sauveur  :  Celui  que  vous  aimez- 
est  malade  (2).  Trois  raisons  obligent  l'âme  à  se 
comporter  ainsi  avec  Dieu  :  d'abord,  Notre- Sei- 
gneur sait  mieux  que  nous  ce  qui  nous  convient  ; 
ensuite,  sa  compassion  augmente  d'autant  plus, 
en  voyant  la  misère  et  la  résignation  de  celui 
qui  l'aime  ;  enfin,  Fâme  est  plus  en  sûreté  contre 
l'amour  et  l'esprit  propres  en  représentant  ce  qui 
lui  manque,  qu'en  demandant  ce  dont  il  lui  sem- 
ble avoir  besoin.  C'est  précisément  ce  que  l'âme 
fait  ici.  Elle  se  contente  d'exposer  ses  misères, 

(1)  Vinum  non  liabent.*S.  Joan.,ll,  3. 

(2)  Domine,  ecce  quem  amas  infirmatur.  S.  Jean.,  XI 
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en  disant  :  Je  languis,  mon  Bien- Aimé  seul  est 
ma  santé,  dites-lui  de  me  guérir  ;  je  souffre,  lui 
seul  est  ma  joie,  dites-lui  de  me  réjouir  ;  je 
meurs,  lui  seul  est  ma  vie^  dites-lui  de  me  faire 
vivre. 


STROPHE  III. 

Dieu  se  trouve  par  l'exercice  des  vertus  et  la  pratique  des 
bonnes  œuvres.  —  Union  de  la  vie  contemplative  et  de  la  vie 
active.  —  Sacrifice  de  toute  consolation.  —  Guerre  acharnéo 
de  l'âme  fidèle  contre  ses  trois  grands  ennemis  :  le  monde, 
le  démon  et  la  chair.  —  Elle  en  triomphe  par  l'oraison, 
l'armure  des  vertus  chrétiennes,  et  un  courageux  renon- 
cement aux  tendances  naturelles. 


En  cherchant  mes  amours, 
J'irai  par  ces  montagnes  et  par  ces  rivages. 
Je  ne  cueillerai  pas  de  fleurs. 
Je  ne  craindrai  pas  les  bêtes  féroces, 
Et  je  franchirai  les  forts  et  les  frontières. 

EXPLICATION. 

Pour  trouver  son  Bien-Aimé^  il  ne  suffit  pas  à 
l'âme  de  gémir  et  de  prier,  ni  même  de  recourir 
à  de  puissants  intercesseurs  ;  pressée  par  un 
ardent  désir  et  un  grand  amour,  elle  se  résout  à 
le  chercher  elle-même  et  à  ne  rien  omettre  pour 
réussir  dans  son  entreprise.  Lorsqu'elle  aime 
véritablement,  l'âme  use  de  tous  les  moyens  pour 
trouver  le  Fils  de^Dieu,  son  Bien- Aimé  ;  et^ 
après  avoir  fait  tout  ce  qui  dépend  d'elle^  loin 
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d'être  satisfaite,  elle  croit  n'avoir  rien  fait.  Elle 
se  met  donc  à  l'œuvre,  elle  le  cherche  et  nous 
explique,  dans  cette  troisième  strophe,  la  méthode 
qu'elle  suivra  pour  le  rencontrer.  Elle  pratiquera 
les  vertus  de  la  vie  active,  et  les  exercices  spi- 
rituels de  la  vie  contemplative,  et  elle  renoncera 
aux  plaisirs    et  aux  délices.  Dès  lors,  tous  les 
efforts,  les  artifices  du  démon,  du  monde  et  de  la 
chair,  qui  sont  ses  trois  ennemis,  seront  impuis-- 
sants  à  l'arrêter  ou  à  entraver  sa  marche.*  C'est 
pour  cela    qu'elle    dit:    «    En    cherchant   mes 
amours  »,   c'est-à-dire,  mon  Bien-Aimé.  N'est- 
ce  pas  déclarer  ouvertement  que,  pour  trouver 
Dieu,  il  ne  suffit  pas  de  le  prier  de  cœur  et  de 
bouche,  ni  même  de  recourir  aux  bonnes  œuvres 
d'autrui,  mais  qu'il   faut   de  plus  agir  par  soi- 
même  ?    Dieu,  en  effet,   attache  ordinairement 
plus  de  prix  à  une  seule  action  de  la  personne 
même,   qu'à  beaucoup  d'autres  accomplies  pour 
elle.  Aussi   l'âme,  se  souvenant  des  paroles  de 
son  Epoux  :  Cherchez^  et  vous  trouverez  (1),  se- 
détermine   à  sortir,    dans  le  sens  expliqué  plus 
haut,  et  à  le  chercher  par  ses  œuvres,  aûn  d'être 
sûre  de  le  trouver.  Le  contraire  arrive  à  ceux  qui 
voudraient    que   Dieu    ne  leur   coûtât  que  des. 

(1)  Quaerite^  et  invenietis.  S.  Luc,  xi,  9. 
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paroles,  souvent  encore  bien  mal  dites,  sans  rien 
faire  pour  lui  de  ce  qui  peut  les  gêner.  Plusieurs 
même  vont  jusqu'à  ne  pas  vouloir,  pour  lui  plaire, 
quitter  tel  ou  tel  endroit  qui  leur  est  agréable. 
Ils  attendent  ainsi  tranquillement  que  la  saveur 
divine  leur  vienne  à  la  bouche  et  au  cœur,  sans 
faire  un  pas,  sans  se  mortifier  par  le  moindre 
sacrifice  de  leurs  goCits,  de  leurs  plaisirs  ou  de 
leurs  désirs  inutiles.  Tant  qu'ils  ne  sortiront  pas 
d'eux-mêmes,  vainement  appelleront-ils  Dieu  à 
grands  cris,  ils  ne  le  trouveront  pas.  L'Epouse 
des  Cantiqiies  avait  d'abord  cherché  son  Bien- 
Aimé  de  cette  manière,  mais  elle  ne  l'a  trouvé 
qu'après  être  sortie  ;  ce  qu'elle  explique  par  ces 
paroles  :  Durant  la  niiit^  j'ai  cherché  dans  ma 
couche  le  Bien- Aimé  de  mon  âme  ;  je  Val 
cherché^  et  je  ne  l'ai  pas  trouvé.  Je  me  lèverai, 
je  ferai  le  tour  de  la  cité,  je  chercherai  par 
les  J'ues  et  les  places  publiques  celui  qu'aime  mon 
âme  {Y),  Enfin,  après  avoir  passé  par  ditférentes 
épreuves,  elle  ajoute  qu'elle  l'a  rencontré. 
Donc,  celui  qui  cherche  Dieu  en  continuant  à 

(1)  In  lectulo  meo  per  noctes  qugesivi  quem  diligit  anima  mea  ; 
quœsivi  illum,  et  non  inveni,  Surgam,  et  circuibo  civitatem  ; 
per  vicos  et  plateas  quaeram  quem  diligit  anima  mea.  Invene- 
runt  me  vigiles  qui  custodiunt  civitatem.. .  Paululum  cum  per- 
transissem  eos,  inveni'  quem  diligit  anima  mea.  Çant.,  ni, 
1,  -,  o,  ±. 
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jouir  de  son  repos  et  de  ses  douceurs  le  cherche 
de  nuit  et  ne  le  trouvera  pas  ;  mais  celui  qui  le 
cherche  dans  Texercice  et  les  actes  des  vertus, 
en  renonçant  à  ses  aises  et  à  ses  délices,  celui-là 
le  cherche  de  jour  et  le  trouve;  car  ce  qu'on 
n'aperçoit  pas  dans  l'obscurité  de  la  nuit  appa- 
raît dans  les  clartés  du  grand  jour.  L'Epoux  le 
fait  bien  comprendre,  au  livre  de  la  Sagesse, 
par  ces  paroles  :  La  Sagesse  est  pleine  de  lumière 
et  ne  se  flétrit  jamais  ;  elle  est  vue  facilement  de 
ceux  qui  l'aiment,  et  ceux  qui  la  cherchent  la 
trouvent.  Elle  prévient  leurs  désirs,  et  se  montre  à 
eux  la  première.  Celui  qui  se  lèvera  de  bon  matin 
pour  la  chercher  ne  se  fatiguera  pas,  parce  qu'il  la 
trouvera  assise  à  sa  porte  (l).  A  peine,  en  effet, 
l'âme  est-elle  sortie  de  la  demeure  de  sa  propre 
volonté  et  du  lit  où  elle  repose  à  son  gré,  qu'elle 
trouve  la  divine  Sagesse,  le  Fils  de  Dieu  son 
Epoux.  C'est  pourquoi  elle  dit:  «  En  cherchant 
mes  amours.  » 

J'irai  par  ces  montagnes  et  par  ces  rivages. 
Parles  montagnes  qui  sont  élevées,  on  entend 

(1)  Clara  est,  et  quae  nunqaam  marcescit  sapientia,  et  facile 
videtur  ab  his  qui  diliguat  eam,  et  invenitur  ab  bis  qui  quasrunt 
illam.  Praeoccupat  qui  se  concupiscunt,  ut  illis  se  prior  osten- 
dat.  Qui  de  luce  vigilaverit  ad  illam,  non  laborabit  ;  assidentem 
enim  illam  foribus  suis  inveniet.  Snp.,  vi,  13,  U,  15. 
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ici  les  vertus,  tant  à  cause  de  rélévation  de  leurs 
sommets  que  des  difficultés  que  Ton  éprouve  à 
les  gravir.  C'est  donc  par  la  pratique  des  vertus 
que  l'âme  s'établira  dans  la  vie  contemplative. 
Les  rivages,  qui  sont  des  lieux  bas,  nous  repré- 
sentent les  mortifications,  les  pénitences,  les 
exercices  spirituels  ;  ainsi  l'âme  s'appliquera 
tout  à  la  fois  à  la  vie  active  et  à  la  vie  contem- 
plative. Il  est,  en  effet,  nécessaire  de  s'adonner 
à  la  pratique  de  ces  deux  vies,  pour  acquérir  les 
vertus  et  pour  avoir  la  certitude  de  trouver  Dieu. 
L  ame  veut  donc  dire  dans  ce  vers  :  Afin  de 
cherclier  mon  Bien-Aimé,  je  m'appliquerai  aux 
vertus  les  plus  sublimes,  et  je  m'abaisserai  par  les 
exercices  de  la  mortification  et  de  l'humilité.  En 
d'autres  termes,  le  moven  d'aller  à  Dieu  est  de 
faire  le  bien  en  Dieu,  et  d'étouffer  le  mal  en 
nous,  comme  l'expliquent  les  vers  suivants  : 

Je  ne  cueillerai  pas  de  fleurs. 

Pour -aller  à  Dieu,  il  faut  avoir  un  cœur  libre, 
généreux,  dégagé  de  tout  mal^  et  même  de  tout 
bien  qui  n'est  pas  purement  Dieu.  Aussi  1  "âme 
parle-t-elle,  dans  ce  vers  et  dans  les  suivants,  de 
la  liberté  et  de  la  force  qui  lui  sont  nécessaires 
pour  le  chercher.^  Elle  dit  en  celui-ci  qu'elle  ne 
cueillera  pas  les  fleurs  qu'elle  trouvera  sur  son 
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chemin,  c'est-à-dire  qu'elle  renoncera  aux  dou- 
ceurs^ aux  plaisirs,  aux  délices  qui  peuvent  se 
rencontrer  dans  la  vie,  et  dont  la  jouissance  ne 
pourrait  que  retarder  sa  marche. 

Ces  biens  sensibles  sont  de  trois  sortes  :  les 
biens  temporels,  les  biens  sensuels  et  les  biens 
spirituels.  Tous,  si  l'on  vient  à  s'y  arrêter  ou 
à  s'y  reposer,  occupent  le  cœur  et  empêchent  le 
dépouillement  d'esprit  indispensable  pour  aller 
droit  à  Notre-Seigneur.  Dire  qu'elle  ne  cueillera 
pas  de  fleurs,  c'est  dire  en  d'autres  termes  :  Je 
ne  m'arrêterai  point  aux  douceurs,  ni  aux  con- 
solations de  l'esprit,  de  sorte  que  rien  ne  pourra 
m'empêcher  de  chercher  mes  amours  sur  les 
montagnes  des  vertus  et  des  peines.  L'âme  se 
conforme  ainsi  au  conseil  que  donne  le  Prophète 
à  ceux  qui  suivent  cette  route  :  Si  les  richesses 
abondent,  iiy  mettez  pas  votre  cœur  (1)  ;  ce  qui 
s'entend  aussi  bien  des  plaisirs  sensuels  que  des 
biens  temporels  et  des  consolations  spirituelles. 
Ne  l'oublions  pas,  non  seulement  les  biens  tem- 
porels et  les  satisfactions  du  corps  embarrassent 
dans  la  voie  de  la  perfection  et  lui  sont  opposés, 
mais  les  consolations  et  les  délices  de  l'esprit, 
quand  on  s'y  attache  ou  qu'on  les  recherche  avec 

(1)  Divitise  si  affluant,  nolite  cor  apponere.  Ps.,  LXI,  11. 
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esprit  de  propriété,  sont  encore  des  obstacles 
dans  le  chemin  royal  de  la  croix,  qui  conduit  à 
l'Époux  Jésus-Christ. Celui  donc  qui  veut  avancer 
ne  doit  pas  s'arrêter  à  cueillir  ces  fleurs  ;  il  lui 
faut  de  plus  avoir  le  courage  et  là  force  de  dire  : 

Je  ne  craindrai  pas  les  bêtes  féroces, 

Et  je  franchirai  les  forts  et  les  frontières. 

Dans  ces  vers,  l'âme  désigne  ses  trois  ennemis  : 
le  monde,  le  démon  et  la  chair,  qui  lui  font  la 
guerre  et  lui  rendent  le  chemin  difficile.  Parles 
(c  bêtes  féroces  »,  elle  entend  le  monde  ;  par  les 
((  forts  »,  le  démon  ;  parles  «  frontières  »,  la  chair. 

L'âme  qui  commence  à  entrer  dans  le  chemin 
de  la  perfection  voit,  en  effet,  le  monde  se  pré- 
senter à  son  imagination,  comme  le  feraient  des 
bêtes  féroces,  qui  la  menaceraient  et  lui  montre- 
raient les  dents  ;  et  cela  surtout  de  trois  manières. 
La  première  est  qu'elle  se  voit  menacée  de  perdre 
les  faveurs  du  monde,  ses  amis,  ses  protecteurs, 
son  crédit,  et  même  sa  fortune.  La  seconde,  qui 
ne  semble  pas  moins  redoutable  que  la  première, 
est  la  perspective  de  ne  jamais  avoir  aucun  plaisir 
ni  aucun  contentement  en  ce  monde,  et  d'être 
privée  de  toutes  les  douceurs  qu'il  procure.  La 
troisième  est  plus  formidable  encore  :  c'est  le 
déchaînement  des   langues  qui  la  déchireront  j 
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elle  se  verra  en  butte  à  tous  les  sarcasmes,  à  tous 
les  opprobres  ;  il  n'y  aura  plus  pour  elle  que  des 
mépris.  Certaines  âmes  sont  tellement  effrayées 
quand  ces  difficultés  viennent  à  se  dresser  devant 
elles,  qu'il  leur  devient  très  difdcile  non  seule- 
ment de  persévérer  dans  la  lutte  contre  ces  bêtes 
féroces,  mais  de  pouvoir  même  faire  le  premier 
pas  dans  la  voie  de  Dieu. 

D'autres  âmes,  plus  généreuses,  ont  parfois  à 
combattre  des  monstres  qui  ont  quelque  chose 
de  plus  intérieur  et  de  plus  spirituel  \  ce  sont  des 
tentations,  des  tribulations,  des  peines  très  va- 
riées, par  lesquelles  doivent  passer  ceux  que 
Dieu  appelle  aune  haute  perfection.  Il  les  éprouve 
et  les  purifie  comme  l'or  dans  la  fournaise.  C'est 
ce  qu'enseigne  le  Roi-Prophète  :  Les  tribulations 
des  justes  sont  nombreuses^  mais  le  Seigneur  les  en 
délivrera  (l).  Quant  à  l'âme  fortement  éprise, 
qui  préfère  son  Bien- Aimé  à  toutes  choses,  qui 
se  repose  sur  son  amour  et  compte  sur  sa  protec- 
tion, elle  estime  que  c'est  peu  de  chose  de  ne  pas 
craindre  les  bêtes  féroces;  elle  ajoiate  : 

Et  je  franchirai  les  forts  et  les  frontières. 
Elle  donne  le  nom  de  «  forts  »  aux   démons, 

(1)   Multse  tribulationes  justorum,  et  de  omnibus  his  liberabit 
eos  Dominus.  Ps.,  xxxiii,  20. 
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qui  sont  la  seconde  classe  de  ses  ennemis,  soit 
parce  qu'ils  s'efforcent  avec  une  grande  violence 
de  lui  couper  le  chemin  ;  soit  parce  que  leurs 
ruses  sont  plus  perfides,  leurs  tentations  plus 
fortes,  plus  difficiles  à  découvrir  et  à  vaincre  que 
celles  qui  proviennent  du  monde  et  de  la  chair  ; 
soit  enfin  parce,  qu'ils  se  fortifient  du  secours  de 
ces  deux  ennemis,  le  monde  et  la  chair,  pour 
faire  à  l'âme  une  guerre  cruelle.  David  les  désigne 
par  le  même  nom  :  Les  forts  ont  cherché  mon  âme 
pour  la  perdre  (1).  Job,  à  son  tour,  a  dit  en  parlant 
de  leur  force  :  //  n''y  a  pas,  sur  la  terre,  de  pouvoir 
comparable  au  pouvoir  de  celui  qui  a  été  créé  pour 
ne  rien  craindre  (2).  C'est-à-dire,  aucun  pouvoir 
humain  ne  peut  se  comparer  au  sien  ;  seule  la 
puissance  divine  lui  est  supérieure^  et  peut  par 
sa  lumière  nous  faire  connaître  ses  artifices.  L'âme 
ne  pourra  triompher  de  sa  force  que  par  l'oraison  ; 
elle  ne  sera  capable  de  déjouer  ses  ruses  que  par 
l'humilité  et  la  mortification.  C'est  en  ce  sens 
que  l'Apôtre  saint  Paul  donne  aux  .fidèles  cet 
avis  :  Revêtez-vous  des  armes  de  Dieu^  afin  que  vous 
puissiez  résister  aux  embûches  du  démon ,  puisciu' il 


(1)  Alieni  insurrexerunt  aiversum   me,    et    fortes  qusesierunt 
animam  meam.  Ps.,  LLII,  5. 

(2)  Non  est  Buper  «terrain    potestas,    quae    comparetur  ei  qui 
f  actus  est  ut  nullum  timeret.  Job.,  xli,  21. 
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ne  s  agit  pas  de  lutter  contre  la  chair  et  le  sang  (  ]  ) . 
Par  le  sang,  il  entend  le  monde  ;  par  les  armes 
de  Dieu,  roraison  et  la  croix  de  Jésus-Christ  ; 
c'est  là  que  se  trouvent  l'humilité  et  la  mortifi- 
cation. 

L'âme  ajoute  qu'elle  franchira  les  a  frontiè- 
res »,  qui,  dans  sa  pensée,  sont  les  répugnances 
et  les  rébellions  de  la  chair  contre  l'esprit.  Ce 
passage  de  l'Apôtre  le  prouve  :  La  chair  combat 
par  ses  désirs  contre  l'esprit,  en  s'opposant  à  son 
avancement  dans  la  perfection  (2).  L'âme,  pour 
passer  ces  frontières,  doit  surmonter  les  difficul- 
tés, et  fouler  aux  pieds,  par  une  forte  détermina- 
tion de  l'esprit,  tous  les  appétits  sensuels  et  toutes 
les  inclinations  naturelles.  Tant  que  ces  affec- 
tions subsisteront  en  elle,  l'esprit  leur  restera 
tellement  assujetti,  que  l'âme  ne  pourra  parvenir 
à  la  véritable  vie  et  aux  délices  spirituelles.  C'est 
<;e  que  nous  donnent  à  entendre  ces  paroles  de 
saint  Paul  :  Si  vous  mortifiez  par  l'esprit  les  actions 
de  la  chair,  vous  vivrez  (3). 

Voici  donc  la  ligne  de  conduite  que  l'âme  se 

(1)  Induite  vos  armaturam  Dei,  ut  possitis  Btare  adversus 
insidias  diaboli  ;  quoniam  non  est  nobis  coUuctatio  adversus 
<arnem  et  saaguinem.  Ephes.,  vi,  11,  12. 

(2)  Caro  enim  concupiscit  adversus  spiritum.  Gai.,  v,  17. 

(3)  Si    autem  spiritu  facta    carnis    mortificaveritis,   vivetis. 
Rom.,  VIII,  13. 

2- 
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propose  de  tenir  dans  la  recherche  de  son  Bien- 
Aimé.  C'est,  d'abord,  la  constance  et  l'énergie, 
pour  ne  pas  s'abaisser  à  cueillir  les  <(  fleurs  »  ; 
ensuite  le  courage,  pour  ne  pas  craindre  les 
c(  bêtes  féroces  »  ;  enfin  la  force,  pour  franchir 
les  «  forts  ))  et  les  «  frontières  » ,  en  cherchant  à 
s'avancer  par  les  monts  et  les  rivages  des  vertus 
de  la  manière  exposée  plus  haut. 


STEOPHE  IV. 

Dieu  contemplé  dans  les  créatures.  —  La  main  de  Dieu  leur 
imprime,  en  les  créant,  le  cachet  de  sa  beauté.  —  Les  forêts 
représentent  les  éléments.  —  Les  bosquets  du  ciel  toujours 
frais  et  verts.  —  Les  Anges  et  les  saints,  fleurs  du  ciel. 


0  forêts  !  ô  massifs  ! 
Plantés  par  la  main  de  mon  Bien-Aimé, 
0  prairie  toujours  verdoyante, 

Émaillée  de  fleurs, 
Dites-moi  s'il  vous  a  traversés  ? 

EXPLICATION. 

L'âme  vient  de  nous  exposer  le  moyen  d'entrer 
dans  la  voie  spirituelle.  Il  consiste  à  renoncera 
tout  ce  qui  est  plaisir  et  douceur,  et  à  s'armer 
de  courage  pour  vaincre  les  tentations  et  les  dif- 
ficultés. C'est  là  l'exercice  de  la  connaissance  de 
soi-même,  et  la  première  chose  à  faire  pour  arri- 
ver à  la  connaissance  de  Dieu.  Dans  cette  nou- 
velle strophe,  l'âme  commence  à  s'élever,  de  la 
considération  des  créatures,  à  celle  de  son  Bien- 
Aimé  qui  est  leur  Créateur.  C'est  qu'en  effet, 
après  la  connaissance  de  soi-même,  la  considéra- 
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tion  des  créatures  se  présente  la  première  dans 
ce  chemin  spirituel.  Elle  nous  fait  connaître  Dieu, 
en  nous  montrant  dans  la  création  quelque  reflet 
de  sa  grandeur  et  de  son  excellence,  selon  la 
parole  de  saint  Paul:  Lame  arrive  à  la  connais- 
sance de  ce  qui  est  invisible  en  Dieu,  par  la  contem- 
plation de  cequil  a  fait  dans  les  créatures  (1). 

L'âme  s'adresse  ici  aux  créatures,  et  les  inter- 
roge sur  son  Bien-Aimé.  Remarquons  avec  saint 
Augustin  qu'en  agissant  ainsi,  c'est  le  Créateur 
que  l'âme  considère  en  elles.  Elle  contemple 
donc  dans  cette  strophe  les  éléments  et  les  autres 
créatures  inférieures,  les  cieux  et  ce  qu'ils  ren- 
ferment, aussi  bien  que  les  Esprits  célestes. 

0  forêls  !  ô  massifs  ! 

Elle  appelle  «  forêts  »  les  éléments  qui  sont  *. 
laterre^  Teau,  l'air  et  le  feu.  Comme  les  forêts 
sont  remplies  d'arbres  et  de  plantes  dont  la  diver- 
sité est  agréable  à  l'œil,  de  même  aussi  les  élé- 
ments sont  peuplés  d'une  foule  de  créatures 
qu'elle  salue  du  nom  de  «  massifs  » .  Nous  voyons 
sur  la  terre  d'innombrables  variétés  d'animaux  et 
déplantes;  sous  les  eaux,  mille  familles  diverses 

(1)  Invisibilia  enim  ipsuis,  a  creatura  mundi  per  ea  quae  facta 
sunt  iutellecta,  conspLciuatur.  Rom.,  1,20. 
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de  poissons  ;  dans  l'air,  des  oiseaux  de  toute 
espèce.  Enân^  le  feu  concourt  avec  les  autres 
éléments  à  la  formation  et  à  la  conservation  de 
toutes  ces  créatures.  Chaque  sorte  d'animaux  vit 
dans  son  élément,  où  elle  est  placée  et  alimentée 
selon  ce  qui  lui  convient  pour  naître  et  se  déve- 
lopper. Dieu  l'ordonna  ainsi  dans  la  création, 
quand  il  commanda  à  la  terre  de  produire  les 
plantes  et  les  animaux  ;  à  la  mer  et  à  l'eau,  de  se 
peupler  de  poissons  ;  à  l'air^  de  servir  d'habita- 
tion aux  oiseaux  (l).  C'est  pourquoi  l'âme, 
voyant  que  tout  s'est  fait  conformément  aux 
ordres  divins^  dit  le  vers  suivant  : 

Plantés  par  la  maia  de  mon  Bien-Aimé. 

Ce  qui  attire  particulièrement  ici  son  atten- 
tion, c'est  de  voir  que  son  <(  Bien-Aimé  »  a  pu 
seul,  de  sa  main  toute-puissante,  créer  et  con- 
server les  merveilles  qui  brillent  dans  cette  sur- 
prenante variété  de    créatures.    Aussi  dit-elle^ 
avec  une  intention  très  marquée:  ce  par  la  main 
de  mon  Bien- Aimé  ».  Dieu  se  sert^  il  est  vrai, 
pour  bien  des  choses^  de  la  main  des  Anges  ou 
des  hommes;  mais  quand  il  s'agit  d'une  création, 
c'est  toujours  à  la  sienne  qu'est  réservé  ce  pri- 

U)  Gen.,  I,  passim. 
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vilège.  L'âme  se  sent  donc  puissamment  excitée 
à  lamour  de  son  Bien- Aimé,  par  la  considéra- 
tion des  créatures,  en  voyant  qu'elles  ont  été  for- 
mées de  ses  propres  mains.  Elle  continue  : 

Prairie  toujours  verdoyante. 

C'est  le  ciel  que  l'âme  appelle  ici  «  prairie  tou- 
jours verdoyante  »,  parce  que  les  créatures  qu'il 
renferme  ont  en  partage  une  fraîcheur  inalté- 
rable, que  le  temps  ne  saurait  ni  corrompre  ni 
flétrir.  On  peut  les  comparer  à  des  bosquets  tou- 
jours frais  et  toujours  verts,  où  les  justes  pren- 
nent leurs  délices.  Ce  mot  indique  encore  l'admi- 
rable variété  des  brillantes  étoiles  et  des  autres 
astres  du  firmament. 

L  Église  emploie  la  même  figure  lorsque, 
priant  Dieu  pour  les  âmes  des  défunts,  elle  leur 
adresse  ces  paroles  :  «  Que  Jésus-Christ,  le  Fils 
«  du  Dieu  vivant,  vous  place  pour  toujours  dans 
((  les  délicieux  jardins  de  son  Paradis,  qui  bril- 
<(  lent  d'une  verdure  éternelle  (1).  »  L'âme 
ajoute  que  cette  '<  prairie  »  est 

Émaillée  de  fleurs. 
Ces  fleurs  sont  les  Anges  et  les  âmes  saintes 


Constituât  te  Çhristnis,  Filius   Dei  vivi,    intra  paradisi  sui 
semper    amœna   virentia,  Brev.  Romm,  Ordo  commend.  aiUmse 
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qui  parent  et  embellissent  ce  lieu,  comme  un 
brillant  et  précieux  émail  orne  un  beau  vase  de 
l'or  le  plus  pur. 

Dites-moi  s'il  vous  a  traversés. 

Cette  considération  est  précisément  ce  que 
Tâme  cherche  dans  les  créatures  ;  elle  semble 
leur  poser  cette  question  :  Dites-moi  quelles 
perfections  il  vous  a  données  ? 


STROPHE  y. 

Le  monde  créé,  reflet  des  perfections  de  Dieu.  —  Multitude 
presque  infinie  des  créatures.  —  Passage  de  Dieu  dans  la 
création.  —  Le  reg-ard  de  Dieu  sur  les  œuvres  de  ses  mains. 
■ —  Beauté  imprimée  à  toutes  les  créatures,  dans  l'ordre 
de  la  nature  et  dans  Tordre  surnaturel,  par  l'Incarnation  du 
Verbe. 


En  répandant  mille  grâces, 

Il  est  passé  à  la  hâte  par  ces  forêts, 

Et  en  les  regardant. 

Sa  seule  figure 

Les  a  laissées  revêtues  de  sa  beauté. 

EXPLICATION. 

C'est  la  réponse  des  créatures.  Leur  être, 
comme  le  dit  saint  Augustin,  atteste  à  l'âme  qui 
les  interroge,  en  les  considérant  attentivement, 
la  grandeur  et  Texcellence  de  Dieu.  La  doctrine 
renfermée  dans  cette  strophe  se  réduit  à  ceci  : 
Dieu  a  créé  toutes  choses  avec  une  merveilleuse 
facilité  et  en  un  moment  ;  il  a  laissé  en  elles  un 
reflet  de  ses  perfections  ;  non  content  de  les  tirer 
du  néant,  il  les  a  enrichies  de  grâces  et  de  qua- 
lités innombrables  ;  il  a  établi  entre  elles  une 
dépendance  inviolable  qui  rehausse  leur  beauté  ; 
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et  c'est  par  sa  Sagesse,  qui  est  le  Verbe  éternel, 
Fils  unique  de  Dieu,  qu'il  a  tout  créé.  L'âme  dit 
donc  : 

Eq  répandant  mille  grâces. 

Ces  ((  mille  grâces  »,  répandues  dans  le  monde 
par  la  divine  Sagesse,  désignent  la  multitude 
innombraye  des  créatures  exprimée  par  le  nom- 
bre de  ((  mille  »  :  l'âme  les  nomme  «  grâces  » 
à  cause  des  perfections  dont  Dieu  les  a  comblées 
au  moment  où  il  les  appelait  à  remplir  l'u- 
nivers. 

Il  est  passé  à  la  hâte  par  ces  forêls. 

Passer  par  les  ce  forêts  »  veut  dire  créer  les 
éléments  que  nous  avons  appelés  de  ce  nom 
dans  la  strophe  précédente.  Celle  que  nous 
expliquons  ajoute  que  le  Bien-Aimé  y  est  passé 
en  répandant  mille  grâces,  parce  qu'il  les  a  ornées 
de  toutes  les  beautés  de  la  création,  quil  les  a, 
de  plus,  enrichies  de  mille  perfections,  qu'il  leur 
a  donné  le  pouvoir  de  concourir  à  leur  production 
et  à  leur  conservation.  Toutes  les  créatures 
portent  une  empreinte  du  passage  de  Dieu  qui 
révèle  quelque  chose  de  sa  grandeur,  de  sa  puis- 
sance, de  sa  sagesse  et  de  ses  autres  perfections. 
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Il  est  passé  «  à  la  hâte  » ,  c'est-à-dire  que,  paroti 
les  œuvres  de  Dieu,  les  créatures  sont  infiniment 
au-dessous  de  l'Incarnation  du  Verbe  et  des 
mystères  de  la  foi  chrétienne,  qui  sont  ses  plus 
excellents  ouvrages.  C'est  dans  ces  œuvres  admi- 
rables qu'il  a  fait  éclater  plus  merveilleusement 
ses  divines  perfections;  aussi,  les  a-t-il  accom- 
plies avec  plus  de  soin.  Tout  le  reste  a  été  fait, 
pour  ainsi  parler,  à  la  hâte  et  comme  en  passant. 

Et  en  les  regardant, 
Sa  seule  figure 
Les  a  laissées  revêtues  de  sa  beauté. 

Le  Fils  de  Dieu  est,  comme  l'appelle  saint  Paul, 
la  splendeur  de  sa  gloire  et  la  figure  de  sa  sub- 
stance (1). 

Dieu  n'a  regardé  toutes  choses  que  par  la 
«  figure  »  de  son  Fils;  cela  a  suffi  pour  leur 
donner,  avec  l'être,  les  grâces  et  les  dons  natu- 
rels qui  les  rendent  accomplies  et  parfaites,  selon 
ce  texte  de  la  Genèse  :  Dieu  vit  toutes  les  choses 
qu'il  avait  faites,  et  elles  étaient  très  bonnes  (2).  Les 
regarder  ainsi,  c'était  les  faire  très  bonnes  dans 


(1)  Qui  cum    sit  splendor    gloriae  et  figura  substantiae    ejas. 
Hebr.,  i,  3, 

(2)  Viditque  Deus  cuîicta  quœ  fecerat  ;  et  erant  valde  bona. 
G«n.,  I,  31. 
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le  Verbe  son  Fils.  Non  seulement  par  ce  regard 
il  leur  communique  l'être  et  les  grâces  natureUes, 
mais  encore  cette  seule  figure  de  son  Fils  les  a 
laissées  revêtues  d'une  nouvelle   beauté,   puis- 
qu'elle   lenr  a  communiqué   l'être  surnaturel. 
Quand  il  s'est  uni,  dans  l'Incarnation,  à  l'homme 
qui  a  quelque  chose  de  commun  avec  toutes  les 
créatures,  il  a  élevé  l'humanité  jusqu'à  une  beauté 
divine,  et   les    créatures    elles-mêmes  ont    été 
admises  à  jouir  de  ce  privilège,  en  sa  personne 
adorable.  C'est  pourquoi  le  Fils  de  Dieu  a  dit  de 
lui-même  :   Si  Je  suis  élevé  de  terre,  f  attirerai 
tout  à  moi  (1).  Ainsi  par  les  mystères  sublimes 
de  l'Incarnation  de  son  Fils  et  de  sa  glorieuse 
Pvésurrection   selon  la   chair,  le  Père  n'a  pas 
seulement  embelli  les  créatures,  mais  nous  pou- 
vons dire  qu'il  les  a  laissées  revêtues  entière- 
ment de  beauté  et  de  dignité. 

(1)  Et  ego,  si  exaltatus  fuero  a  terra,  omnia  traham  ad  meip- 
sum.  s.  Joan.,xii  32.  ^ 


STROPHE  VI. 

La  possession  du  Bien-Aimé,  seul  remède  à  la  blessure  d'amour. 
—  Les  messagers  de  Dieu.  —  L'âme  ne  veut  plus  se  con- 
tenter de  messagers;  elle  aspire  à  la  parfaite  connaissance 
de  Dieu. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Immédiatement  après  ce  qui  vient  d'être  dit, 
l'âme  voit,  dans  la  lumière  de  la  contemplation  et 
dans  la  vive  connaissance  des  créatures  qui  en 
résulte,  qu'il  y  a  en  elles  une  si  grande  abon- 
dance de  grâces  et  de  perfections^  qu'elles  lui 
semblent  toutes  revêtues  d'une  admirable  beauté 
et  d'une  vertu  surnaturelle  ;  beauté  et  vertu  qui 
leur  sont  communiquées  par  cette  infinie  beauté 
de  la  figure  de  Dieu^  dont  le  regard  revêt  la  terre 
et  les  cieux  d'allégresse  et  de  charmes.  Aussi 
David  nous  dit-il,  quil  ne  fait  qu^ouvrir  la  main, 
et  qu'il  remplit  de  ses  bénédictions  tous  les  êtres 
animés  (1).  L'âme  blessée  d'amour  parles  signes 
du  passage  de  son  Bien- Aimé,  qu'elle  découvre 
* 

(1)  Aperis  tu  mauum  tuam,  et  impies  omne   animal  benedic- 
tione.  Ps.,  CXLIV,  16. 
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dans  les  créatures,  consumée  du  désir  de  voir  cette 
divine  beauté  d'où  émane  toute  beauté  visible, 
s'écrie  : 

Hélas  !  qui  pourra  me  guérir  ? 
Achevez  de  vous  livrer  tout  à  moi  ; 

Veuillez  ne  plus  m'envover 

Désormais  de  messagers 
Qui  ne  savent  pas  me  dire  ce  que  je  veux. 

EXPLICATION. 

Les  créatures  ayant   fait   connaître    à   l'âme 
quelque  chose  de  la  beauté  et  de  l'excellence  de 
son  Bien-Aimé,  par  les  vestiges  que  son  passage 
a  laissés  en  elles,  son  amour  a  grandi.  Dès  lors 
la  douleur  qui  résulte  de  l'absence  de  son  unique 
Bien  est  devenue  plus  vive;  car  plus  parfaite  est 
la  connaissance  que  l'âme  a  de  Dieu,  plus  elle 
désire  le  voir  et  plus  elle   souffre  d'en  être  sé- 
parée. Rien  ne  peut  guérir  sa  langueur,  si  ce  n'est 
la  présence  et  la  vue  de  son  Bien-Aimé  ;  c'est 
pourquoi  elle  n'a  d'espoir  en  aucun  autre  remède. 
Aussi  le  supplie-t-elle  dans  cette  strophe  de  la 
faire  jouir  de  sa  divine  présence.  Elle  lui  demande 
de  vouloir  bien  désormais  ne  plus  se  borner  à 
des  communications,  de  quelque  genre  qu'elles 
puissent  être,  ni  à  lui  découvrir  certains  vestiges 
de  son  excellence;  tout  cela  ne  fait  qu'augmenter 

s.   JEAN  DE  LA  CROIX.    —   T.   IV.  3 
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Tardeur  de  ses  désirs  et  la  douleur  d'être  privée 
de  sa  présence,  qui  seule  peut  satisfaire  sa  vo- 
lonté. Elle  le  conjure  donc  de  se  livrer  vraiment 
à  elle,  et  de  la  consumer  dans  les  flammes  d'un 
parfait  amour.  Voilà  pourquoi  elle  s'écrie  : 

Hélas  !  qui  pourra  me  guérir  ? 

C'est-à-dire  :  dans  les  plaisirs  du  monde,  dans 
les  satisfactions  des  sens,  dans  les  consolations 
et  les  suavités  spirituelles,  je  ne  vois  certaine- 
ment rien  qui  puisse  me  guérir  ou  me  contenter. 
Puisqu'il  en  est  ainsi, 

Achevez  de  vous  livrer  tout  à  moi. 

L'âme  dont  l'amour  pour  Dieu  est  sincère  ne 
peut  trouver  de  satisfaction  ou  de  contentement 
que   dans  sa  possession.  Tout  ce   qui  n'est  pas 
cette  possession,  loin   de  la  satisfaire  ,  ne  fait 
qu'irriter  le   désir   qui  la   dévore,   comme  une 
faim  insatiable.  Les  vues,  les  connaissances,  les 
sentiments,  ou  toutes  les  autres  communications 
qui  lui  viennent  de  son  Bien-Aimé,  et  qui  sont 
comme  autant  de  messagers  chargés  de  lui  ré- 
véler quelque  chose  de  ce  qu'il  est  en  lui-même, 
augmentent  et  réveillent  encore  sa  faim  spiri- 
tuelle. Ce  sont  des  miettes  de  pain  pour  un  appé- 
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tit  dévorant.  L'âme,  qui  trouve  insupportable  de 
soutenir  sa  vie  avec  si  peu  de  chose,  s'écrie  donc  : 

Achevez  de  vous  livrer  tout  à  moi. 

Quelque  grande  et  sublime  que  soit  la  connais- 
sance de  Dieu,  qui  nous  est  donnée  en  cette  vie, 
ce  n'est  jamais  une  lumière  parfaite,  mais  une 
connaissance  nécessairement  incomplète  et  fort 
éloignée  des  grandeurs  de  son  objet.  Connaître 
Dieu  parfaitement,  c'est  le  connaître  dans  son 
Essence.  L'âme,  qui  ne  peut  se  contenter  de  ces 
demi-communications,  dit  alors  : 

Veuillez  ne  plus  m'envoyer 
Désormais  de  messagers. 

C'est-à-dire:  ne  permettez  plus  que,  doréna- 
vant^ je  vous  connaisse  d'une  manière  si  impar- 
faite par  ces  messagers  que  vous  m'envoyez,  par 
ces  rayons  de  lumière,  par  ces  sentiments  qui 
sont  si  loin  de  répondre  aux  aspirations  de  mon 
âme.  Vous  le  savez,  ô  mon  divin  Époux!  les 
messagers  ne  font  qu'augmenter  la  douleur  de 
Tâme  qui  souffre  du  désir  de  votre  présence  ;  les 
renseignements  qu'ils  lui  donnent  renouvellent 
sa  plaie^  et  leur  arrivée  semble  présager  de  nou- 
veaux délais  de  la  vôtre.  De  grâce,  ne  m'envoyez 
plus  désormais  de  ces  connaissances  si  éloignées 
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de  vos  adorables  perfections.  J'ai  pu  m'en  con- 
tenter jusqu'ici,  parce   que  je  ne  faisais  encore 
que  de  commencer  à  vous  connaître,  et  que  je  ne 
vous  aimais   pas  avec  un  ardent  amour  ;  mais 
désormais  ces  messages  ne  peuvent  plus  suffire 
à  la  grandeur  de   mon  amour  :  achevez  donc  de 
vous  livrer  tout  à  moi.  Ou  pour  traduire  la  pen- 
sée de  l'âme  en  termes  plus   expressifs  encore, 
elle  semble  dire  à  Celui  qu'elle  aime  :  Mon  Sei- 
gneur et  mon  Époux,  donnez- vous  tout  à  moi,  et 
non  plus  par  petites  parcelles.  Montrez-moi  sans 
aucun  voile  ce  que  vous  ne  me  faites  voir  qu'à  la 
dérobée.   Communiquez- vous  enfin  à    moi    par 
vous-même  et  face  à  face,  sans  employer  aucun 
intermédiaire,  comme  si  vous  vouliez  vous  jouer 
de  moi.  Il  semble  parfois  que,  dans  vos  visites, 
vous  allez  m'enrichir  du  trésor  de  votre  possession; 
et   quand  mon  âme   se  recueille   profondément 
pour  en  jouir,  il  est  évanoui,  déjà  elle  Ta  perdu. 
Ne  dirait-on  pas  un  jeu  cruel?  Livrez-vous  donc 
enfin  véritablement  ;  donnez- vous  tout  entier  à 
mon  âme,  afin  que  tout  son  être  vous  possède, 
et  ne  m'envoyez  plus  désormais  de  messagers 

Qui  ne  savent  pas  me  dire  ce  que  je  veux. 

Ce  qui  revient  à  dire  :  c'est  vous  que  je  veux 
tout  entier  ;  pour  eux,  ils  ne  savent  ni  ne  peu- 
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vent  me  dire  tout  ce  que  vous  êtes  ;  rien  sur  la 
terre  ni  au  ciel  ne  peut  donner  à  Tâme  la  con- 
naissance qu'elle  désire  avoir  de  vous.  Et  puis- 
que vos  messagers  ne  savent  pas  répondre  à  mes 
désirs,  remplacez-4es  vous-même;  soyez  à  la  fois 
le  message  et  le  messaiZ'er. 


STROPHE  YII. 

La  triple  souffrance  de  ramour.  —  La  blessure  d'amour fa'te 
par  la  beauté  des  créatures  sans  raison.  —  La  plaie  d'amour 
causée  par  les  inspirations  des  Anges  et  les  enseignements  des 
homa.es.  —  La  mort  d'amour  produite  par  une  impression 
de  grâce  indéfinissable.  —  L'infini  de  Dieu  abîme  éternelle- 
ment insondable. 


Tous  ceux  qui  errent  de  toute  part 
Me  rapportent  de  vous  mille  beautés, 

Et  tous  me  blessent  encore  davantage  ; 

Surtout  ce  qui  me  fait  mourir, 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  qu'ils  essaient  de  balbutier, 

EXPLICATION. 

L'âme  vient  de  nous  montrer  qu'elle  était  bles- 
sée ou  languissante  d'amour,  par  suite  de  la  con- 
naissance que  les  créatures  privées  de  raison  lui 
avaient  donnée  de  son  Époux.  Maintenant  elle 
nous  fait  comprendre  que  ce  n'est  plus  une  sim- 
ple blessure,  mais  bien  une  plaie  d'amour  qui  la 
fait  souffrir.  Cette  plaie  lui  a  été  faite  par  une 
connaissance  plus  sublime  de  son  Bien- Aimé,  qui 
lui  vient  des  créatures  raisonnables  plus  nobles 
que  les  premières,  c*est-à-dire,  des  Anges  et  des 


STROPHE    Vil.  79 

hommes.  Elle  ajoute  qu'elle  se  meurt  d'amour, 
ce  qui  est  l'effet  de  l'immensité  de  Dieu,  que  ces 
créatures  lui  font  entrevoir,  sans  achever  de  la 
lui  révéler  pleinement.  Elle  appelle  cette  gran- 
deur ((  un  je  ne  sais  quoi  »,  parce  qu'on  ne  sau- 
rait l'expliquer  plus  clairement.  Toutefois,  si 
l'âme  ne  peut  en  indiquer  la  nature,  elle  nous  dit 
du  moins  qu'une  semblable  connaissance  lui 
occasionne  une  impression  si  vive  qu'elle  se  sent 
mourir  d'amour. 

Nous  le  voyons  par  là,  les  souffrances  que 
l'amour  du  Bien-Aimé  faii  endurer  à  l'âme  sont 
de  trois  sortes;  elles  répondent  aux  trois  degrés 
de  connaissances  qu'on  peut  avoir  de  lui. 

La  première  s'appelle  une  blessure  légère  qui 
dure  peu  de  temps  ;  elle  vient  de  la  connaissance 
que  l'âme  reçoit  des  créatures,  qui  occupent  le 
rang  inférieur  parmi  les  œuvres  de  Dieu.  C'est  de 
cette  blessure,  que  nous  appelons  aussi  lan- 
gueur,  que  parle  l'Epouse  des  Cantiques  :  Je  vous 
en  conjure,  filles  de  Jérusalem^  nom  par  lequel 
elle  désigne  les  créatures,  si  vous  rencontrez  mon 
Bien-Aimé j  dites-lui  que  je  languis  d'amour  (1). 

La  seconde  se  nomme  plaie,  parce  que,  plus 

(l)  Adjuro  yos,  filiae  Jérusalem,  si  inveneritis  dilectum  meum, 
ut   nuntietis  ei  quia   amore  langueo.  Gant.,  v,  8. 
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profonde  et  plus  durable,  elle  transperce  vérita- 
blement l'âme  d'amour.  Ce  qui  la  produit,  c'est 
la  connaissance  de  Tlncarnation  du  Verbe  et  des 
mystères  de  la  foi,  qui  sont  les  plus  grandes  œu- 
vres de  Dieu,  où  son  amour  se  révèle  à  un  bien 
plus  haut  degré  que  dans  toutes  les  merveilles 
de  la  création.  L'amour  devient  alors  de  plus  en 
plus  ardent,  de  telle  sorte  que,  si  la  première  de 
ces  connaissances  fait  à  l'âme  une  blessure  légère, 
la  seconde  creuse  en  elle  une  plaie  profonde. 
L'Epoux  des  Cantiques  y  fait  allusion,  quand  il 
dit  :  Vous  avez  blessé  mon  cœur,  ma  sœur,  mon 
Epouse;  vous  avez  blessé  mon  cœur  par  Vun  de  vos 
yeux,  et  par  un  seul  des  cheveux  de  voire  cou  (1). 
L'œil  désigne  la  foi  au  mystère  de  l'Incarnation, 
et  le  cheveu  signifie  l'amour  de  ce  mystère. 

La  troisième  souffrance  de  l'amour  est  sembla- 
ble à  la  mort.  La  plaie  s'est  envenimée  cruelle- 
ment, et  Tâme  tout  entière  se  voit  dans  ce  dou- 
loureux état  où  sa  vie  n'est  qu'une  mort  conti- 
nuelle, jusqu'à  ce  que  l'amour,  lui  donnant  le 
dernier  coup,  la  transforme  en  lui-même  et  lui 
communique  une  nouvelle  vie  toute  d'amour. 
L'âme  se  meurt,  parce  qu'elle  a  reçu  l'inipres- 


(1)  Yulnerasti  cor  meum,  soror  mea,  sponsa,  vulnerasti  cor 
meum  in  uno  oculorura  tuoram,  et  in  uno  crine  colli  tui. 
Cant.,  IV,  9. 
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sion  d'une  connaissance  très  sublime  de  la  Divi- 
nité ;  c'est  là  le  ce  je  ne  sais  quoi  y)  que  les  créa- 
tures raisonnables  essaient  de  balbutier.  Cette 
impression  n'est  ni  continuelle  ni  de  longue 
durée,  sans  quoi  la  vie  physique  s'éteindrait. 
L'âme  reste  toujours  mourante,  et  surtout  ce  qui 
la  fait  mourir,  c'est  de  ne  pouvoir  mourir  réelle- 
ment sous  les  étreintes  de  l'amour.  Cet  amour 
impatient  tourmentait  Racliel ,  et  lui  faisait  dire 
à  Jacob,  dans  Tardent  désir  d'avoir  une  postérité  : 
Donnez-moi  des  enfants,  ou  je  vais  mourir  (Ij.Le 
prophète  Job  s'écriait  à  son  tour  :  Qui  me  donnera 
de  voir  celui  qui  a  commencé  à  me  broyer^  ache- 
ver son  œuvre  (2)  ? 

L'âme  dit  donc  ici  que  les  créatures  raisonna- 
bles lui  font  endurer  ces  deux  sortes  de  souffran- 
ces d'amour,  la  plaie  et  la  mort  :  la  plaie,  en 
lui  révélant  les  mille  grâces  du  Bien-Aimé^  qui  se 
montrent  dans  les  mystères  de  la  foi  et  de  la  Sa- 
gesse divine  ;  la  mort,  par  ce  qu'elles  essaient 
de  balbutier.  C'est  un  sentiment  très  intense,  et 
une  connaissance  très  sublime  de  la  Divinité,  qui 
la  frappent  quelquefois  dans  ce  qu'elle  entend 
dire  de  Dieu.  Elle  poursuit  : 

Tous  ceux  qui  erreut  de  toute  part. 

(1)  l>a  mihi  liberos,  alioquin  moriar.  Gen.,  xxx,  1. 

(2)  Quisdet...  utquicœpit,  ipse  me  conterat?  Job,  vi,  8,  9. 

.3- 
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Ce  sont,  nous  l'avons  dit,  les  créatures  raison- 
nables, c'est-à-dire  les  Anges  et  les  hommes,  qui 
seuls  dans  la  création  sont  capables  de  s'occu- 
per de  Dieu  et  de  comprendre  quelque  chose  de 
ses  perfections.  Telle  est  ici  la  signification  du 
mot  espagnol  vagan.,  qui  doit  se  prendre  dans  le 
sens  du  mot  latin  vacant.  Les  Anges  s'occupent 
de  Dieu  au  ciel,  en  contemplant  son  Essence,  et 
cette  contemplation  leur  cause  des  délices  inex- 
primables ;  les  hommes  le  font  sur  la  terre,  en 
l'aimant  et  en  désirant  s'unir  intimement  à  lui. 
A  l'aide  des  créatures,  l'âme  arrive  à  connaître 
Dieu  d'une  manière  plus  intime,  tantôt  par  la 
considération  de  l'excellence  qui  l'élève  au-des- 
sus de  toutes  les  choses  créées,  tantôt  par  ce 
qu'elles  nous  apprennent  de  lui  ;  les  unes  inté- 
rieurement par  des  inspirations  secrètes  comme 
le  font  les  Anges,  les  autres  extérieurement, 
par  les  vérités  de  l'Écriture  sainte  qu'elles  nous 
enseignent.  L'âme  ajoute  : 

Me  rapportent  de  vous  mille  beautés. 

Ils  me  rapportent  les  merveilles  de  la  grâce  et 
de  la  miséricorde,  que  vous  avez  manifestées 
dans  les  œuvres  de  l'Incarnation  et  dans  les 
vérités  de  la  foi.  Ils  m'éclairent  tous  les  jours 
d'une  lumière  plus  vive  ;  plus  ils  me  parlent  de 
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VOUS,  plus  il  leur  reste  de  nouveaux  charmes  à 
me  découvrir. 

Et  tous  me  blessent  encore  davantage. 

Car  les  inspirations  des  Anges,  les  enseigae- 
ments  des  hommes,  ne  font,  en  augmentant  mon 
amour,  qu'ajouter  aux  douleurs  de  ma  blessure. 

Surtout  ce  qui  me  fait  mourir, 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  qu'ils  essaient  de  balbutier. 

Ce  qui  revient  à  dire  :  outre  les  plaies  que  me 
font  les  créatures,  en  me  dévoilant  en  vous  tant  de 
grâces,  il  y  a  ce  un  je  ne  sais  quoi  »  que  je  sens 
être  ineffable.  C'est  une  chose  que  Ton  ne  connaît 
pas,  et  qui  reste  tout  entière  à  dire  ;  c'est  une 
trace  sublime  du  passage  de  Dieu,  qui  se  décou- 
vre à  l'âme,  et  qui  reste  à  poursuivre;  c'est  une 
connaissance  de  Dieu  si  élevée,  qu'elle  est  abso- 
lument inexprimable.  Voilà  pourquoi  elle  l'ap- 
pelle ce  un  je  ne  sais  quoi  ».  Oui,  dit-elle,  si  ce 
que  je  comprends  me  blesse  d'amour,  ce  que  je 
ne  puis  parvenir  à  comprendre,  et  dont  cepen- 
dant j'ai  un  sentiment  très  élevé,  me  fait  mourir. 
Les  âmes  avancées  en  perfection  ressentent  par- 
fois cette  impression  de  grâce.  C'est  qu'en  effet, 
dans  ce  qu'elles  peuvent  entendre,  voir  ou  con- 
naître, ou  même  indépendamment  de  tout  cela, 
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Dieu  leur  accorde  la  faveur  d'un  sentiment 
extrêmement  élevé  de  son  excellence  et  de  sa 
grandeur.  Quand  une  âme  éprouve  ce  sentiment, 
ne  lui  donne-t-ilpas  de  Dieu  des  idées  si  grandes, 
qu'elle  voit  avec  la  clarté  de  l'évidence  que  tout 
lui  reste  à  connaître  en  lui  ?  A  travers  cette  su- 
blime connaissance  de  l'immensité  divine,  elle 
reconnaît  Tirapuissance  où  est  toute  créature  de 
jamais  le  comprendre  parfaitement. 

C'est  là  une  des  plus  grandes  faveurs  que  Dieu 
puisse  faire  à  l'âme  en  ce  monde  ;  mais  elle  est  de 
courte  durée.  Cet  état  ressemble  en  quelque  chose 
à  celui  des  Bienheureux,  admis  à  jouir  dans  le 
ciel  de  la  vision  intuitive.  Là,  ceux  qui  con- 
naissent Dieu  davantage  comprennent  mieux  l'in- 
fini qui  leur  reste  encore  à  connaître  ;  tandis  que 
les  saints,  moins  élevés  en  gloire,  sont  inca- 
pables de  le  concevoir  au  même  degré.  Il  faut 
l'avouer,  celui  qui  n'aura  pas  fait  l'expérience  de 
cette  vérité  n'aura  pas  l'intelligence  de  mes  pa- 
roles ;  mais  l'âme  qui  en  possède  la  science  expé- 
rimentale me  comprendra  parfaitement.  Aussi 
appelle-t-elle  «  un  je  ne  sais  quoi  »  ce  qui  lui 
reste  à  découvrir  en  ce  Dieu  dont  elle  a  déjà  une 
si  haute  idée. 

Comment  exprimer  ce  que    l'on  ne    conçoit 
pas,  alors  même  qu'on  en  a  un  sentiment  aussi 
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vif  que  profond  ?  L'âme  dit  donc  que  les  créatu- 
res lui  balbutient  ce  mystérieux  ce  je  ne  sais 
quoi  »,  parce  qu'elles  ne  peuvent  parvenir  à  le 
lui  faire  comprendre.  Telle  est  précisément  la 
signification  du  mot  (c  balbutier  »,  emprunté  au 
langage  des  enfants,  et  qui  révèle  l'impuissance 
où  l'on  est  d'exprimer  ou  de  faire  entendre  ce 
que  Ton  voudrait  et  ce  que  l'on  devrait  dire. 


STROPHE  VIII. 

Gémissements  de  Tâme  qui  aspire  à  être  délivrée  de  l'esclavage 
du  corps.  —  L'âme  trouve  en  Dieu  sa  double  vie  :  la  vie  natu- 
relle et  la  vie  spirituelle.  —  Antagonisme  pénible  de  la  vie 
naturelle  du  corps  et  de  la  vie  spirituelle  de  l'âme.  —  Les 
flèches  d'amour  que  lance  à  l'âme  la  connaissance  des  perfec- 
tions divines. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Parfois  Tâme  reçoit  sur  les  autres  créatures 
certaines  illuminations  qui  ont  quelque  analogie 
avec  celles  dont  nous  venons  de  parler,  bien 
qu'elles  ne  soient  pas  toujours  aussi  sublimes. 
Lorsque  Dieu  lui  accorde  la  grâce  de  lui  en 
découvrir  le  sens  spirituel,  l'âme  entrevoit  quel- 
que chose  des  perfections  divines,  sans  pouvoir 
parvenir  à  l'exprimer.  C'est  donc  encore  «  un  je 
ne  sais  quoi  »  que  les  créatures  essaient  de  bal- 
butier. Aussi  continue-t-elle  à  se  plaindre,  en 
s'adressant  à  elle-même  dans  la  strophe  qui  suit  : 

Mais  comment  pouvez-vous  subsister, 
0  vie  !  qui  ne  vivez  pas  là  où  est  votre  vraie  vie  ? 

Vous  que  d^evraient  faire  mourir 

Les  flèches  dont  vous  perce 
Ce  que  vous  concevez  en  vous  du  Bien- Aimé  ? 
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EXPLICATION. 

L'âme  se  voit  mourir  d'amour,  elle  vient  de  le 
dire.  Mais  la  mort  n'achève  pas  son  œuvre,  et  par 
conséquent  elle  ne  peut  jouir  de  Tamour  en  toute 
liberté.  Elle  se  plaint  donc  de  la  durée  de  sa  vie 
naturelle,  qui  retarde  pour  elle  la  possession  de 
la  vie  surnaturelle  et  divine.  Dans  cette  strophe, 
elle  s'adresse  à  sa  propre  vie,  en  lui  rappelant 
la  douleur  qu'elle  lui  cause  :  0  vie  de  mon  âme  ! 
comment  pouvez-vous  continuer  cette  misérable 
existence,  qui  n'est  pour  vous  qu'une  mort  de 
tous  les  instants,  et  la  privation  de  la  vraie  vie  de 
l'esprit  en  Dieu  ?  Ne  vivez-vous  pas  plus  vérita- 
blement en  lui  par  votre  essence,  votre  amour  et 
vos  désirs,  que  dans  votre  propre  corps  ?  Quand 
cela  ne  suffirait  pas  à  vous  arracher  à  l'esclavage 
de  ce  corps  de  mort,  pour  vous  faire  vivre  déli- 
cieusement de  la  vie  de  votre  Dieu,  comment  pou» 
vez-vous  supporter  de  rester  unie  à  une  chair  si 
fragile,  puisque  les  blessures  d'amour  causées 
par  les  merveilles  que  vous  révèle  votre  Bien- 
Aimé  sont  si  profondes,  qu'elles  peuvent,  par 
elles-mêmes,  briser  vos  liens  ?  Toutes  les  lu- 
mières, tous  les  sentiments  qu'il  vous  inspire,  ne 
sont-ils  pas  autant  de  coups  qui  vous  frappent. 
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et  de  blessures  mortelles  qui  vous  déchirent  ? 

Mais  comment  pouvez-vous  subsister, 
0  vie  !  qui  ne  vivez  pas  là  où  est  votre  vraie  vie  ? 

Pour  Tin  telligence  de  ces  vers,  il  faut  savoir  que 
l'âme  vit  beaucoup  plus  dans  l'objet  qu'elle  aime, 
que  dans  le  corps  qu'elle  anime.  Elle  ne  reçoit 
pas  sa  vie  du  corps,  à  qui,  au  contraire,  elle  la 
communique,  et  son  amour  la  fait  vivre  réelle- 
ment dans  ce  qu'elle  aime.  Outre  cette  vie  d'a- 
mour par  laquelle  l'âme  vit  en  Dieu,  elle  trouve 
encore  en  lui,  comme  toutes  les  autres  créatures, 
sa  vie  naturelle,  selon  le  mot  de  saint  Paul  :  En 
lui  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  Vêlre(\)  ;  et 
la  parole  de  saint  Jean  :  Tout  ce  qui  a  été  créé^  était 
vie  en  lui  (2) .  L'âme,  voyant  donc  qu'elle  trouve  en 
Dieu  sa  vie  naturelle,  par  l'être  qu'elle  puise 
en  lui,  et  sa  vie  spirituelle,  par  l'amour  qu'elle 
lui  porte,  se  plaint,  se  lamente  de  ce  qu'une  vie  si 
fragile,  dans  un  corps  mortel,  soit  cependant 
assez  paissante  pour  l'empêcher  de  vivre  de  la 
vie  forte,  véritable  et  savoureuse  que  la  nature 
et  l'amour  lui  font  trouver  en  Dieu.  Ses  gémisse- 


(1)  In  ipso  enim  vivimus,  et  movemur,  et  sumas.  Act.,  xvii, 
28. 
(2j  Quod  factum  est  ;  in  ipso  vita  erat,   S.  Jean.,  1,4. 
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ments   expriment  tout  ce    que  lui    fait  souffrir 
r antagonisme  de  ses  deux  vies,  la  vie  naturelle 
qui  anime  le  corps,  et  la  vie  spirituelle  qu'elle  a 
en  Dieu.  Comme  il  lui  faut  vivre  en  même  temps 
de  cette  double  vie,  dans  Tordre  de  la  nature  et 
dans  Tordre  surnaturel,  elle  doit  nécessairement 
ressentir  de  cruelles  tortures,  car  la  vie  qui  fait 
son  tourment  Tempêche  de  savourer  celle  qui  est 
l'objet  de  tous  ses  vœux .  C'est  pour  cela  que  la  vie 
naturelle,  en  la  privant  de  la  vie  spirituelle,  où 
Tamour  a  ûxé  toutes  ses  opérations  et  ses  affec- 
tions, lui  semble  une  véritable  mort.  Pour  faire 
mieux  comprendre  les  rigueurs  de  cette  vie  éphé- 
mère, elle  ajoute  aussitôt  : 

Vous  que  devraient  faire  mourir 
Les  flèches  dont  vous  perce... 

Comment  pouvez-vous  subsister  dans  ce  corps, 
puisque  les  flèches  de  Tamour  du  Bien-Aimé 
qui  blessent  votre  cœur  suffiraient  à  vous  ôter  1 
vie?  Sous  leur  action,  l'âme  et  le  cœur  sont  telle- 
ment remplis  de  la  connaissance  et  de  Tamour 
de  Dieu,  qu'il  s'opère  en  eux,  on  peut  le  dire, 
une  sorte  de  conception  divine,  qui  fait  dire  à 
Tâme  : 

Ce  que  vous  concevez  en  vous  du  Bien- Aimé. 
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C'est-à-dire,  ce  que  vous  comprenez  de  sa 
grandeur,  de  sa  beauté,  de  sa  sagesse,  de  sa  grâce 
et  de  ses  perfections  infinies. 


STROPHE  IX. 

Li  blessure  d'amour  ne  se  guérit  que  par  la  mort.  —  Le  cœur 
de  celui  qui  aime  ne  lui  appartient  plus.  —  ^larque  évidente 
du  véritable  amour.  —  A  quel  signe  reconnaître  quand  Dieu 
s'est  emparé  d'un  cœur. —  Souffrance  de  l'âme  qui  aime. — 
L'amour  ne  désire  être  payé  que  par  l'amour.  —  Le  désir  du 
salaire  éternel,  qui  est  l'amour  parfait. 


EXPOSITION    DE    LA    STROPHE. 

Le  cerf,  atteint  d'une  flèche  empoisonnée,  ne 
peut  trouver  ni  repos  ni  rafraîchissement.  Il 
cherche  de  tous  côtés  un  remède  au  feu  qui  le 
dévore,  il  se  précipite  dans  toutes  les  eaux  qu'il 
rencontre  sur  ses  pas.  Mais  c'est  en  vain  ;  l'acti- 
vité du  poison,  en  suivant  son  cours,  se  fait 
sentir  toujours  davantage,  et  finit,  lorsqu'elle  a 
gagné  le  cœur,  par  causer  la  mort.  Ainsi  l'âme 
blessée  d'un  trait  puissant  d'amour,  ne  cesse  de 
chercher  des  remèdes  à  son  mal,  sans  en  trouver 
aucun.  Loin  de  là,  toutes  ses  pensées,  toutes  ses 
paroles,  tous  ses  actes  ne  font  qu'ajouter  à  sa 
douleur.  Il  doit  en  être  ainsi,  elle  le  sait;  sa  seule 
ressource   est  de  se  remettre  entre  les  mains  de 
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celui  qui  Ta  blessée,  afin  qu'il  achève  de  lui  don- 
ner, par  la  force  de  l'amour,  le  coup  de  la  mort. 
L'âme  se  retourne  donc  vers  son  Époux,  l'auteur 
de  ses   tourments,   et  lui  adresse  cette  prière  : 

Puisque  vous  avez  blessé 
Ce  cœur,  pourquoi  ne  pas  le  guérir  ? 
Et  puisque  vous  me  l'avez  dérobé, 
Pourquoi  Tavez-vous  ainsi  laissé, 
Et  n'emportez-vous  pas  la  proie  dont  vous  vous  êtes  emparé? 

EXPLICATION. 

L'âme  se  plaint  de  nouveau  à  son  Bien-Aimé 
de  l'affliction  où  elle  se  trouve.  L'amour  impa- 
tient qui  la  presse  ne  lui  laisse  ni  paix  ni  trêve  ; 
elle  expose  de  toutes  les  manières,  et  répète  sous 
mille  formes  différentes  les  angoisses  qui  la  dé- 
vorent, jusqu'à  ce  qu'elle  en  ait  trouvé  le  remède. 
Elle  se  voit  seule,  sans  que  personne  puisse  lui 
venir  en  aide  ;  elle  se  sent  blessée,  sans  pouvoir 
trouver  d'autre  médecin  que  son  Bien- Aimé  lui- 
même",  qui  est  l'auteur  de  sa  blessure  ;  c'est  donc 
à  lui  qu'elle  s'adresse.  Pourquoi,  après  avoir 
blessé  son  cœur  par  l'amour  que  lui  inspire  la 
connaissance  qu'il  lui  a  donnée  de  lui-même,  ne 
l'a-t-il  pas  guéri  en  se  montrant  à  ses  yeux  ? 
Pourquoi,  après  le  lui  avoir  ravi  par  l'amour,  en 
la  privant  de  la  faculté  d'en  disposer,   l'a-t-il 
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laissé  dans  un  état  si  violent  ;  car  le  cœur  de  celui 
qui  aime  ne  lui  appartient  plus,  puisqu'il  l'a  donné 
sans  réserve  à  son  Bien-Aimé  ?  Pourquoi  enfin 
n'a-t-il  pas  plongé  à  jamais  ce  cœur  dans  le  sien, 
en  se  l'appropriant  par  une  entière  transforma- 
tion d'amour,  au  milieu  des  splendeurs  de  la 
gloire  ? 


Puisque  vous  avez  blessé 
Ce  cœur,  pourquoi  ne  pas  le  guérir  ? 


Ce  n'est  pas  d'avoir  été  blessée  que  l'âme  se 
plaint  ;  plus  l'amant  a  de  blessures,  p!us  il  est 
satisfait  ;  mais  elle  se  plaint  dece  que,  après  avoir 
blessé  son  cœur,  il  ne  l'a  pas  guéri  en  lui  donnant 
la  mort.  Les  blessures  d'amour  sont  si  douces,  si 
ravissantes,  qu'elles  ne  peuvent  remplir  les  dés'irs 
de  l'âme,  à  moins   de  la  blesser  à  mort.  Voilà 
pourquoi  eile  dit  :  «  Puisque  vous  avez  blessé  ce 
cœur,  pourquoi  ne  pas  le  guérir  ?  »  ou  en  d'autres 
termes  :  La  blessure  que  vous  m'avez  faite  s'est 
transformée  en  une  plaie  profonde,  pourquoi  donc 
ne  pas  guérir  ce  cœur  en  le  faisant  enfin  mourir 
d'amour  ?  Cette  plaie,  cette  langueur  d'amour 
sont  votre  ouvrage  ;  c'est  à  vous  de  les  guérir  par 
une  mort  d'amour.  Ainsi  mon  cœur  blessé  par  la 
douleur  de  votre  absence  sera  guéri  par  la  gloire 
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et  les  délices  de  votre  divine  présence.  C'est  en 
ce  sens  que  l'âme  continue  : 

Et  puisque  vous  me  l'avez  dérobé, 
Pourquoi  l'avez -vous  ainsi  laissé  ? 

Dérober  n'est  autre  chose  que  prendre  le  bien 
d'autrui  pour  se  l'approprier  ;  voilà  le  sujet  de  la 
plainte  que  l'âme  adresse  à  son  Bien-Aimé.  S'il 
lui  a  dérobé  son  cœur  en  l'embrasant  de  son 
amour,  et  en  lui  ravissant  la  faculté  d'en  dis- 
poser^ pourquoi  l'a-t-il   laissé  dans  cet  état  de 
souffrance,  au  lieu  de  s'en  emparer  pour  toujours  ? 
N'est-ce  pas  ainsi  que  le  voleur  dispose  de  l'objet' 
qu'il  a  dérobé  ?  Aussi  dit- on  de  celui  qui  aime, 
que  son  cœur  lui  a  été  ravi,  parce  qu'il  est  en 
dehors   de  lui,  tout  entier  dans  l'objet  de  son 
amour.  Il  ne  lui  reste  donc  plus  de   cœur  pour 
lui-même,  mais  seulement  pour  celui  qu'il  aime. 
L'âme  reconnaîtra  par  là  avec  certitude  si  elle 
aime  Dieu  purement  ou  non.  Si  son  amour  est 
véritable,  son  cœur  ne  lui  appartiendra  plus  à 
elle-même,  elle  ne   s'inquiétera  plus  ni  de  ses 
jouissances  ni  de  ses  intérêts  ;  elle  n'aura  plus  en 
vue  que  l'honneur,  la  gloire  et  le  bon  plaisir  de 
Dieu.  Plus  le  cœur  conserve  d'esprit  de  pro- 
priété, moins  il'cst  à  Dieu. 

D'un  autre  côté, nous  pouvons  également  recon- 
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naître  à  l'un  de  ces  deux  signes  si  Dieu  nous  a 
complètement  ravi  notre  cœur  :  d'abord,  si  nous 
éprouvons  des  désirs  ardents  de  le  posséder,  en- 
suite, lorsque  nous  ne  pouvons  prendre  de  plaisirs 
qu'en  lui,  comme  Tâme  le  fait  paraître  ici.  Le 
cœur,  en  effet,  ne  saurait  avoir  ni  paix  ni  repos 
sans  la  possession  de  quelque  objet  ;  et  quand  il 
vient  à  ressentir  pour  Dieu  un  brûlant  amour,  il 
est  absolument  dégagé  de  lui-môme  et  de  toute 
autre  créature.  Mais  comme  il  ne  possède  pas 
encore  complètement  ce  qu'il  aime,  il  est  en  proie 
à  une  peine  proportionnée  au  vide  immense  qu'il 
•  éprouve,  peine  qui  se  fait  douloureusement  sentir, 
tant  qu'il  ne  possède  pas  pleinement  l'objet  seul 
capable  de  combler  ses  désirs.  L'âme  est  alors 
semblable  à  un  vase  qui  attend  qu'on  le  rem- 
plisse, à  un  famélique  qui  aspire  à  rassasier  sa 
faim,  à  un  malade  qui  soupire  après  la  santé,  à 
un  homme  suspendu  en  l'air,  sans  savoir  où  poser 
le  pied.  Tel  est  l'état  d'un  cœur  fortement  épris 
de  Dieu.  C'est  là  ce  que  l'âme  sent  par  une  cruelle 
expérience,  lorsqu'elle  s'écrie  :  «  Pourquoi  l'avez- 
vous  ainsi  laissé  ?  »  vide,  aflamé,  seul,  blessé, 
languissant  d'amour,  et  pour  ainsi  dire  suspendu 
en  l'air  ? 

Et  n'emportez-\ous  pas  la  proie  dont  vous  vous  êtes  emparé? 
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Ce  cœur  que  votre  amour  a  ravi,  pourquoi  ne 
le  prenez-vous  pas  pour  le  remplir,  le  guérir,  le 
rassasier,  le  fixer  et  le  faire  reposer  parfaitement 
en  vous?  L'âme  embrasée  d'amour,  malgré  toute 
sa  conformité  à  la  volonté  de  son  Bien-x\imé,  ne 
peut  s'empêcher  de  désirer  la  récompense  et  le 
salaire  de  son  amour  :  autrement  cet  amour  ne 
serait  pas  véritable.  Ce  salaire  et  cette  récom- 
pense ne  sont  autre  chose,  en  réalité,  qu'un 
accroissement  d'amour,  etl'âme,  tant  qu'elle  n'est 
pas  parvenue  à  l'amour  parfait,  ne  saurait  en 
vouloir  d'autre.  L'amour,  comme  nous  le  donne  à 
entendre  le  prophète  Job,  quand  il  décrit  les  , 
mêmes  angoisses  et  les  mêmes  désirs,  ne  se  paie 
queparTamour.  Comm^  le  serviteur,  dit-il,  désire 
l'ombre^  comme  le  mercenaire  atlend  la  fin  de  son 
œuvre,  ainsi  f  ai  compté  des  mois  vides  et  des  nuits 
de  souffrances.  Lorsque  je  dorSy  je  me  dis  :  Quand 
me  lèverai-je  ?  Puis  f  attends  le  soir,  et  les  dou- 
leurs m'accablent  jusqu'à  ce  que  soit  venue 
Vheure'des  ténèbres  {]).  Ainsi  l'âme  embrasée  de 
l'amour  de  Dieu  désire  la  consommation  et  la 
perfection  de  l'amour,  afin  d'y  trouver  un  rafraî- 

(1)  Sicut  servus  desiderat  umbram,  et  sicut  mercenarius  prses- 
tolatur  finem  operis  sui  ;  sic  et  ego  habui  menses  vacuos  et 
noctes  laboriosas  enumeravi  mihi.  Si  dormiero  dicam  :  Quando 
oonsurgam  '/  Et  rursuna  expectabo  vesperam,  et  replebor  dolorl- 
bus  usque  ad  tenebras.  Job,  vil,  2,  3,  4. 
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chissement  parfait,  comme  le  serviteur  fatigué  du 
poids  de  la  chaleur  désire  le  repos  et  l'ombre. 
Elle  aspire  à  la  fin  de  son  œuvre  avec  l'impatience 
du  mercenaire  qui  souhaite  voir  finir  sa   tâche. 
D'après  le  langage  du  Prophète,  ce  que  souhaite 
le  mercenaire,  ce  n'est  pas,  remarquons-le  bien, 
la  fin  de  sa  peine,  mais  la  fin  de  son  œuvre.  Telle 
est  la  disposition  de  l'âme  qui  aime  ;  elle  n'aspire 
pas  non  plus  à  la  fin  de  sa  peine,    mais  bien  à  la 
consommation  et  au  couronnement  de  son  oeuvre, 
qui  est  le  complément  et  la  perfection  de  l'amour 
divin.  Jusqu'à  la  réalisation  de  ses  vœux,  1  ame 
est  toujours   dans  l'état  que  dépeint  Job  ;  elle 
trouve  les  jours  et  les  mois  vides,  les  nuits  la  fati- 
guent parleurs  longues  souffrances.  D'où  nous 
pouvons  conclure  que  l'âme  qui  aime  Dieu  ne 
doit  ni  vouloir,  ni  espérer  d'autre  récompense  que- 
la  perfection  même  de  l'amour. 


s.    JEAN   DE   LA   CROIX.    —   T.    IV,  3" 


STROPHE  X. 

La  maladie  d'amour.  —  Besoin  immense  de  trouver  le  Bien- 
Aimé.  —Obstacles,  ennuis,  souffrances  de  tout  genre  que  ren- 
contre l'âme  en  le  cherchant.  —  L'amour  vrai  ne  cherche  et 
ne  trouve  de  consolation  qu'en  Dieu.  —  La  lumière  surnatu- 
relle des  yeux  de  lame.  —  L'épouse  fidèle  ferme  les  yeux  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  Bien- Aimé. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

L'âme  livrée  à  ces  transports  d'amour  ressem- 
ble à  un  malade  affaissé  sous  le  poids  de  son 
mal.  Tous  les  aliments  lui  soulèvent  le  cœur  ; 
tout  lui  répugne,  le  tourmente  et  l'ennuie.  En 
présence  de  tout  ce  qui  s'offre  à  sa  vue,  à  son 
esprit,  à  son  cœur,  il  n'a  quune  idée  fixe,  un 
désir  unique,  la  santé;  tout  ce  qui  ne  peut  con- 
tribuer"à  satisfaire  ce  désir  l'accable  et  le  désole. 
Ainsi  en  est-il  de  l'âme  en  proie  à  la  maladie 
d'amour  que  nous  décrivons.  Elle  aussi  reconnaît 
en  elle  une  triple  et  douloureuse  disposition. 
Dans  tous  les  événements,  au  milieu  de  toutes 
ses  occupations,  elle  est  toujours  torturée  par  ce 
désir  de  la  santé,   que  son  Bien- Aimé  seul  peut 
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lui  rendre  ;  et,  bien  que  forcée  de  s'employer  à 
une  foule  de  choses,  son  cœur  est  toujours  comme 
perdu  en  lui.  De  là  résultent  la  seconde  disposi- 
tion :  le  dégoût  pour  toutes  choses,  et  la  troi- 
sième :  le  tourment,  la  fatigue,  l'ennui  que 
lui  cause  toute  communication  avec  les  créa- 
tures. 

Par  ce  qui  précède,  on  voit  clairement  la  rai- 
son de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  La  bou- 
che de  l'âme,  je  veux  dire  la  volonté,  imprégnée 
de  la  saveur  du  divin  amour  qui  est  son  aliment, 
se  porte  à  Tinstant  vers  son  unique  objet,  sans 
pouvoir  s'arrêter  à  aucun  autre  goût,  sans  faire 
la  moindre  attention  aux  personnes  qui  l'entre- 
tiennent. Elle  cherche  son  Bien- Aimé,  et  veut 
jouir  de  lui  dans  tout  ce  qui  s'offre  à  elle.  Elle 
imite  en  cela  Marie-Madeleine  au  tombeau.  Pres- 
sée d'un  ardent  amour,  cette  sainte  amante  par- 
courait le  jardin  à  la  recherche  de  son  Bien- Aimé, 
et,  croyant  parler  au  jardinier,  elle  lui  dit,  sans 
prendre  le  temps  de  la  réflexion  :  Si  cest  vous  qui 
l'avez  enlevé,  dites-moi  ou  vous  Vavez  déposé^  et 
je  Vemporterai  (1).  L'âme  dont  nous  parlons  est 
consumée  du  même  besoin  de  trouver  son  Dieu  par- 


(1)   Si   tu  sustulisti  eum,  dicito  mîhi  ubi  posuisti  eum,  et  ego 
eum  toUam.  S.  Joan.,  xx,  15. 
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tout  ;  comme  elle  ne  l'y  rencontre  pas  selon  ses 
<lésirs,  comme  elle  ressent,  au  contraire,  l'im- 
pression opposée,  tout  lui  devient  une  cause  de 
tourment  qui  atteint  parfois  le  plus  cruel  degré 
•d'intensité.  Ces  âmes  souflPrent  profondément  dans 
les  relations  qu'elles  ont  avec  le  monde,  et  dans 
toutes  les  affaires  qui,  au  lieu  de  les  aider,  les 
•contrarient  dans  leur  dessein. 

L'Épouse  des  Cantiques,  s'élançant  à  la  re- 
cherche de  son  Époux,  nous  fait  bien  comprendre 
€es  trois  propriétés  de  Famour  impatient  :  Je  Vai 
cherché,  s'écrie-t-elle,  et  je  ne  V ai  pas  trouvé .  Les 
gardes  qui  parcourent  la  ville  ni  ont  rencontrée  ; 
ils  m'ont  frappée  et  blessée  ;  ils  m'ont  pris  mon 
manteau  (1).  Ces  gardes  qui  parcourent  la  ville 
représentent  les  relations  du  monde.  Lorsque 
Tâme  les  rencontre  sur  son  passage  en  allant  à  la 
recherche  de  son  Dieu,  elle  n'y  trouve  que  l'oc- 
casion d'une  multitude  de  douleurs  cuisantes,  de 
tourments  amers  et  de  profonds  dégoûts.  Non 
seulement  elles  ne  lui  donnent  pas  ce  qu  elle  cher- 
che, mais  elles  Tempêchent  encore  de  parvenir 
au  terme  de  ses  désirs.  Ceux  qui  défendent  les 
remparts  de  la  cité,  pour  s'opposer  à  Tentrée  de 

(1)  Quîiesivi,  et  non  inveni  illum...  invenerunt  me  custodes 
■qui  circumeunt  civitatem  :  percusserunt  me,  et  vulneraverunt 
me  :  tulerunt  pallium  meum  mihi.  Cant.,  v,  6,  7. 
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Tâme  dans  ce  séjour  de  la  contemplation,  ce  sont 
ks  démons  et  les  affaires  du  monde.  Ces  redou- 
tables ennemis  lui  arrachent  le  manteau  de  paix 
et  de  repos  qui  la  protège.  Toutes  ces  causes 
réunies  accablent  l'âme  de  mille  peines  et  de 
mille  ennuis.  Elle  se  voit  privée  en  cette  vie  de  la 
vue  de  son  Dieu  ;  les  créatures  n'apportent  aucun 
allégement  à  sa  peine,  elle  continue  donc  d'a- 
dresser ses  supplications  à  son  Bien-Aimé: 

Éteignez  mes  ennuis, 
Puisque  nul  n'est  capable  de  les  dissiper, 
Et  que  mes  yeux  vous  voient, 
Car  vous  êtes  leur  lumière, 
Et  je  ne  veux  m'en  servir  que  pour  vous, 

EXPLICATION. 

L'àme  demande  à  son  Bien-Aimé  de  mettre 
-enfin  un  terme  aux  désirs  et  aux  peines  qui 
la  tourmentent  ;  lui  seul  en  a  le  pouvoir.  Elle 
sollicite  de  plus  la  faveur  de  le  contempler  inté- 
rieurement, puisque  lui  seul  est  la  lumière  de  ses 
yeux  et  que,  d'ailleurs,  elle  ne  veut  s'en  servir 
que  pour  le  regarder,  sans  jamais  les  détourner 
sur  aucun  autre  objet.  Elle  s'écrie  : 

Éteignez  mes  ennuis. 

Le  désir  de  l'amour  est  tel,  que  tout  ce  qui  ne 

3- 
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se  rapporte  pas  à  son  objet  fatigue,  ennuie,  aigrit 
la  volonté,  qui  ne  voit  pas  la  réalisation  immé- 
diate de  ses  vœux» 

L'âme  donne  le  nom  «  d'ennuis.  »  à  tous  ces 
tourments  causés  par  le  désir  de  voir  Dieu.  Ils 
ne  peuvent  disparaître  que  par  la  possession  du 
Bien-Aimé  ;  c'est  pourquoi  elle  le  conjure  de  les 
apaiser  par  sa  présence,  qui  en  calmera  les  ar- 
deurs, comme  l'eau  fraîche  fait  cesser  les  tour- 
ments d'une  personne  accablée  de  chaleur  et 
dévorée  par  la  soif. 

L'âme  se  sert  ici  du  mot  «  éteindre  » ,  pour  don- 
ner à  entendre  qu'elle  est  consumée  par  le  feu 
de  Tamour. 

Puisque  nul  n'est  capable  de  les  dissiper. 

Pour  attendrir  le  Bien- Aimé  et  lui  persuader 
plus  efficacement  d'exaucer  ses  prières,  elle 
ajoute  que  lui  seul,  à  l'exclusion  de  tout  autre, 
étant  capable  de  la  satisfaire,  c'est  à  lui  qu  elle 
demande  de  vouloir  bien  éteindre  ses  ennuis^ 
Nous  remarquerons  ici  que  Dieu  est  bien  près  de 
consoler  l'âme  dans  ses  peines  et  de  combler  ses 
désirs,  lorsqu'elle  ne  trouve  et  ne  recherche  au- 
cune satisfaction,  'aucune  consolation  en  dehors 
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de  lui.  Cette  âme-là  ne  peut  rester  longtemps 
sans  recevoir  quelque  visite  du  Bien- Aimé. 

Et  que  mes  yeux  vous  voieut. 

C'est-à-dire,  que  je  vous  voie  face  à  face,  des. 
yeux  de  mon  âme . 

Car  vous  êtes  leur  lumière. 

Dieu  est  la  lumière  surnaturelle  des  yeux  de 
Fâme,  qui,  sans  lui,  demeure  dans  les  ténèbres. 
Mais  son  amour  la  porte  encore  à  appeler  son 
Bien-Aimé  la  lumière  de  ses  yeux  (1),  comme  font 
les  amants  qui  donnent  souvent  ce  nom  aux  per- 
sonnes qu'ils  aiment,  afin  de  montrer  par  cette 
expression  l'ardeur  de  leur  amour.  Voici  donc  ce 
que  l'âme  veut  dire  dans  les  deux  vers  qui  pré- 
cèdent :  Puisque  mes  yeux  n'ont  d'autre  lumière 
que  vous,  et  que  cette  lumière  me  vient  à  la 
fois  de  la  nature  et  de  mon  amour,  «  que  mes 
yeux  vous  voient  ».  Le  Roi-Prophète  soupirait 
après  cette  lumière,  lorsqu'il  s  écriait  avec  dou- 
leur :  La /wmzère  de  mes  yeux  méfait  elle-même 
défaut  (2).  Tobie  disait,  lui  aussi,  dans  le  même 
sens  :  Quel  plaisir  peut-il  y  avoir  pour  moi,  puis- 

(1)  Locution  espagnole,  qui  n'est  pas  usitée  en  France, 

(2)  Lumen  oculorum  meorum,  et  Ipsum  non  est  mecum.  Ps. , 
XXXVII,  11. 
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que  je  suis  assis  dans  les  ténèbres,  et  que  je  ne  vois 
pas  la  lumière  du  ciel  (1)  ?  H  exprimait  ainsi  le 
désir  de  jouir  de  la  claire  vision  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  du  Christ  qui  est  la  lumière  du  ciel,  comme 
l'enseigne  TApôtre  saint  Jean  au  livre  de  TApo- 
calypse  :  La  Cité  céleste  n'a  besoin  ni  de  soleil,  ni  de 
lune  pour  Véclairer  ;  elle  est  illuminée  de  la  divine 
clarté^  et  cette  lumière  est  T Agneau  (2). 

Et  je  ne  veux  m'en  servir  que  pour  vous. 

L'Épouse  veut,  par  ces  paroles,  obliger  l'Epoux 
à  lui  laisser  voir  la  lumière  de  ses  yeux,  non 
seulement  parce  que  la  privation  de  cette  lumière 
la  jette  dans  d'épaisses  ténèbres,  mais  encore 
parce  qu'elle  veut  conserver  ses  yeux  pour  lui 
seul.  S'il  est  juste  que  l'âme  qui  arrête  les  yeux 
sur  quelque  objet  en  dehors  de  Dieu  soit  privée 
de  la  lumière  surnaturelle,  puisc^u'elle  met,  par 
son  infidélité,  obstacle  à  son  épanouissement,  il 
^st  aussi  équitable  que  celle  qui  ferme  les  yeux 
h  toutes  les  choses  créées,  pour  ne  les  ouvrir  qu'à 
Dieu  seul,  soit  illuminée  des  clartés  célestes. 


(1)  Qaale  gaudium  mihi    erit,  qui  in  tenebris   sedeo  et  lumen 
•cœli  non  video?  Tob.,  v,12. 

(2;  Civitas  non  eget  sole,  neque  luna,  ut  luceant  in  ea  ;  nam 
claritas  Dei  illuminavit  eam,  et  lucerna  ejus  est  Agnus.  Apoc, 
iXl,  23. 
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Empressement  de  l'Époux  à  exaucer  les  prières  de  l'épouse.  — 
Dieu  présent  aux  âmes  par  son  Essence,  par  sa  grâce,  par  les 
effets  de  son  amour.  —  Désir  immense  qu'éprouve  l'âme  fidèle 
de  voir  Dieu  dans  sa  gloire,  fût-ce  au  prix  de  mille  morts.  — 
Pourquoi  dans  l'ancienne  loi  craignait-on  de  mourir,  tandis 
que  dans  la  loi  nouvelle  les  âmes  pures  désirent  la  mort  ?  — 
La  langueur  d'amour  guérie  par  l'amour. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

L'Époux  des  âmes  a  tant  d'amour  pour  elles, 
qu'il  ne  peut  les  voir  souffrir  longtemps  dans  la 
solitude.  Il  le  dit  par  la  voix  du  prophète  Za- 
charie  :  leurs  plaintes,  leurs  douleurs  le  touchent 
à  la  prunelle  de  l'œil  (\),  surtout  lorsque  les  peines 
de  ces  âmes  viennent  de  l'amour  qu'elles  lui  por- 
tent. Avant  qu  elles  élèvent  la  voix,  dit  le  prophète 
Isaïe,  je  les  exaucerai ^  quand  elles  auront  encore 
lu  parole  sur  les  lèvres  Je  les  écouter  ai  {2).  Et  le  Sage 


(l)Qai  enim  tetigerit  vos,  tangit  pupillam  oculi  mei.  Zach,, 
11,8. 

(2)  Antequam  clament,  ego  exaudiam  ;  adhuc  illis  loquenti- 
bus,  ego  audiam.  Is.,  lxv,  24. 
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rapporte  dans  le  même  sens  que  si  Vâme  cherche 
le  Seigneur  avec  la  même  ardeur  quelle  cherche- 
rait un  trésor^  elle  le  trouvera  (1).  L^âme  embrasée 
d'amour  cherche  donc  son  Bien-Aimé  avec  plus 
d'ardeur  que  tous  les  trésors  du  monde,  puisque, 
pour  lui  plaire,  elle  a  renoncé  à  tout  et  s'est 
complètement  détachée  d'elle-même.  Il  semble 
que  le  Seigneur  a  daigné  condescendre  à  ses  fer- 
ventes prières,  en  lui  faisant  sentir  sa  présence 
d'une  certaine  manière  spirituelle,  qui,  lui  mon- 
trant quelques  reflets  admirables  de  l'éternelle 
beauté,  accroît  sa  ferveur  et  son  brûlant  désir  de 
voir  Dieu.  Il  arrive  parfois  que  Ton  jette  de  l'eau 
sur  le  feu  d'une  forge,  pour  l'attiser  davantage 
et  pour  augmenter  l'intensité  de  la  chaleur.  Le 
Seigneur  en  agit  de  même  envers  les  âmes  en 
proie  à  ces  langueurs  d'amour.  Il  leur  fait  entre- 
voir quelque  chose  de  son  incomparable  excel- 
lence, afin  d'exciter  leur  ferveur,  et  de  les  dis- 
poser ainsi  plus  parfaitement  à  recevoir  les 
grâces  qu'il  se  prépare  à  leur  accorder.  L'âme, 
ayant  vu  et  senti  dans  une  certaine  mesure  le 
souverain  bien  et  l'admirable  beauté,  que  cache 
l'obscurité  de  cette  mystérieuse   présence,    se 


(1)  Si  qusesieris  eam*  quasi  pecuniam,  et  sicut  thesauros  effo- 
deris  illam...  scientiam  Dei  invenies.  Prov.,  ii,  4,  5. 
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meurt  du    désir   de    voir  tomber    s€s    voiles. 

Découvrez-moi  votre  présence, 
Que  voire  vue  et  votre  beauté  me  fassent  mourir  ; 

Considérez  que  la  langueur  d'amour 

Ne  peut  se  guérir 
Que  par  la  présence  et  la  figure  de  l'objet  aimé. 

EXPLICATION. 

Pressée  d'un  vif  désir  que  ce  grand  Dieu,  dont 
l'amour  lui  a  ravi  et  blessé  le  cœur,  la  possède 
pleinement,  Tâme  se  voit  incapable  de  supporter 
plus  longtemps  les  peines  qui  la  dévorent.  Elle 
s'adresse  résolument  à  son  Bien- Aimé,  et  le  sup- 
plie par  ces  vers  de  se  montrer  à  elle  dans  toute 
sa  beauté,  c'est-à-dire,  de  lui  faire  voir  son  Es- 
sence. Elle  espère  que  cette  vue  lui  donnera  la 
mort,  et  brisera  les  liens  qui,  en  l'enchaînant 
dans  la  prison  de  son  corps,  l'empêchent  de  voir 
son  Dieu  et  d'en  jouir  selon  la  plénitude  de  ses 
désirs.  Elle  représente  donc  le  martyre  continuel 
que  l'amour  et  les  désirs  impétueux  de  son  cœur 
lui  font  endurer,  martyre  qui  ne  pourra  cesser 
que  par  la  glorieuse  vue  de  l'Essence  divine  : 
Découvrez-moi  votre  présence. 

Dieu  peut  être  présent  à  l'âme  de  trois  ma- 
nières différentes.   D'abord    par  son    Essence. 


108  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

Cette  présence  essentielle  de  Dieu  est  le  partage 
non  seulement  des  âmes  vertueuses  et  saintes, 
mais  encore  des  âmes  coupables  et  ensevelies 
dans   le  péché  mortel,  et  même  de  toutes  les 
créatures.  Dieu  leur  communique  à  toutes  Têtre 
et  la  vie  ;  sans  lui,  elles  cesseraient  d'exister  et 
retomberaient  dans  le  néant.  L'amené  perd  donc 
jamais  cette  présence.  Par  la  seconde  sorte  de 
présence,    qui  est  la    grâce  sanctifiante,   Dieu 
habite  enTâme  et  y  prend  ses  délices.  Toutes  les 
âmes  ne  jouissent  pas  de  cette  présence;  celles 
qui  tombent  en  péché  mortel  en  sont  privées,  et 
nul  ne  peut  savoir,   d'une   manière  naturelle  et 
certaine,  s'il  la  possède.  Enfin,  Dieu  se  rend  pré- 
sent à  Tâme   par  les  effets  de  l'amour  spirituel, 
qui  se  font  sentir  aux  âmes  pieuses  de  bien  des 
manières  différentes,  et  les  remplissent  de  conso- 
lation, de  délices  et  de  joie.  Toutefois,  ces  pré- 
sences spirituelles  sont  voilées  comme  les  pré-    t 
cédentes,  dans  lesquelles  Dieu  ne  se  montre  pas  à 
tel  qu'il  est,  parce  que  la  condition  de  cette  mi- 
sérable vie  ne  le  permet  pas.   On  peut  donc  dire 
de  toutes  et  de  chacune  d'elles  : 

Découvrez-moi  votre  présence. 

L'âme,  assurée  que  Dieu  lui  est  toujours  pré- 
sent au  moins  par  son  Essence,  n'implore  pas  de 
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Jui  cette  grâce,  mais  elle  lui  demande   de  vou- 
loir bien  lui  manifester  la  splendeur  de  son  Être 
et  de  sa  beauté,   splendeur  cachée  sous  le  voile 
de  cette  présence  qui  lui  est  accordée,  soit  dans 
l'ordre  de  la  nature,  soit  dans  l'ordre  surnaturel, 
ou  par  les  effets  de  l'amour.  La  présence   essen- 
tielle de  Dieu  donne  à  l'âme  l'être   naturel,  sa 
présence  spirituelle  l'élève   à  la  perfection  \  ce 
n'est  point  assez  pour  elle,  l'âme  aspire  encore  à 
la  manifestation  glorieuse  de  la  vision  béatifique. 
Cependant,  à  en  juger  par  la  ferveur  ardente  et 
par  les  désirs  embrasés  que  lui  inspire  l'amour, 
l'objet  de  sa  prière  doit  s'entendre  surtout  d'une 
certaine  présence  amoureuse  dont  le  Bien-Aimé 
l'a  fait  jouir  précédemment,  et  dont  l'ezcellence 
lui  révélait,  en   quelque  manière,  l'infini  caché 
sous  ces  voiles.  Dieu  lui  avait  alors  laissé  entre- 
voir certains  rayons  de  son  adorable   beauté. 
Cette  vue  a  fait  naître  en  elle  de  si  violents  désirs 
de  se  perdre  dans  ce  souverain  Bien,   tout  à  la 
fois  présent  et  caché,  qu'elle  tombe,  pour  ainsi 
dire,  en  défaillance.  Le  roi  David  exprimait  les 
mêmes  sentiments  par  ces  paroles  :  Mon  ameesl 
consumée  de  désirs,  elle  tombe  en  défaillance  en 
enlrantdans  les  parvis  du  Seigneur(l).Yamement 

™u,T''"'    «déficit  aain.an.ea  in  atriaDomini.    Ps., 

S.  JEAN   DE  LA  CBoIX.  —  T.  VI. 
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il  se  cache  à  ses  yeux,  Tâme  n'en  sent  pas  moins 
très  vivement  le  bien  immense  qui  se  dérobe 
ainsi  à  elle^  et  dont  la  possession  lui  serait  si 
délicieuse.  Voilà  pourquoi  elle  se  sent  attirée  et 
emportée  vers  ce  bien,  par  une  force  plus  irré- 
sistible que  l'attraction  naturelle  qui  entraîne 
un  objet  vers  son  centre  de  gravité.  L'impétuo- 
sité de  ces  désirs  qui  la  pénètre  jusqu'au  fond 
du  cœur  lui  arrache  cette  prière  : 

Découvrez-moi  votre  présence. 

Sur  le  mont  Sinaï,  Moïse  entrevit,  d'une  ma- 
nière si  sublime,  si  profonde,  quelques  rayons 
de  la  grandeur  et  de  la  beauté  divines,  que,  ne 
pouvant  résister  au  désir  de  les  connaître  plus 
parfaitement,  il  pria  deux  fois  le  Seigneur  de  lui 
découvrir  sa  gloire  :  Vous  avez  dit  :  Je  te  connais 
par  ton  nom,  et  tu  as  trouvé  grâce  devant  moi.  Si 
donc  f  ai  trouvé  grâce  en  votre  présence  y  montrez- 
moi  votre  face,  afin  que  moi  aussi  je  vous  con- 
naisse^ et  que  je  trouve  devant  vos  yeux  la  grâce 
parfaite  que  je  c/es/re,  c'est-à-dire  le  parfait  amour 
qui  résulte  dans  l'âme  de  la  vue  de  la  gloire 
divine  (1).  Aon,  lui  répondit  le  Seigneur,  7w  ne  peux 


(I)  Cum  dixeris  :   Novi  te  ex  nomine,  et  invenisti  gratiam   co- 
ram  me.  Siergo  inveni  gratiam  in  conspectu  tuo,   ostende  mihî 
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voir  mon  visage,  parce  quil  est  impossible  à 
r homme  de  me  voir  sans  mourir  [l].  En  d'autres 
termes:  Tu  me  demandes  une  chose  difficile^ 
Moïse  ;  la  beauté  de  mon  visage  et  les  délices  de 
la  vision  de  mon  Essence  sont  ineffables  ;  ton  âme 
est  incapable  d'en  supporter  la  vue,  tant  qu'elle 
participe  à  la  faiblesse  de  la  vie  mortelle.  Instruite 
de  cette  vérité,  soit  par  la  réponse  que  Dieuât  au- 
trefois à  Moïse,  soit  par  le  sentiment  intime  de  ce 
qui  reste  caché  dans  la  divine  présence  dont  elle  a 
été  favorisée,  Tâme  sent  parfaitement  que,  durant 
les  jours  de  cette  misérable  vie,  il  lui  est  impos- 
sible de  supporter  1  éclat  de  cette  éblouissante 
beauté,  puisque  les  moindres  rayons  qui  s'échap- 
pent à  travers  la  transparence  du  voile  qui  les 
couvre,' la  font  défaillir.  Aussi  prévient-elle  la 
réponse  que  Dieu  pourrait  lui  faire  comme  au 
Législateur  d'Israël,  en  s'écriant  : 

Que  votre  vue  et  votre  beauté  me  fassent  mourir. 

Les  délices  que  procure  la  vision  de  votre 
Essence  et  de  votre  beauté  sont  ineffables  ;  il 
m'est  impossible  de  les  supporter  en  cette  vie,  il 


faciem  tuam,  ut  sciam  te  et  inveniam  gratiam  ante  oculos  taos. 
Expd.,  xxxiu,  12,  13. 

(1)   NoQ  poteris  videre  faciem  meam  ;   non  enim  yidebit  me 
homo,  et  vivet.  Ibid.,  20. 
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me  faut  mourir  pour  les  voir;  que  votre  vue  et 
votre  beauté  me  donnent  donc  la  mort. 

La  vue  du  basilic  donne,   dit-on,  la  mort  à 
r homme  par  la  violence  du  poison,  que  cet  ani- 
mal répand  autour  de  lui.  Si  la  vue  de  Dieu  cause 
également  la  mort  de  l'homme,  c'est  au  contraire 
pir  l'immensité  du  bonheur  et  de  la  gloire  qu'elle 
procure.    Il  n'est  donc  pas  étrange  que  lame 
aspire  à  mourir  par  la  contemplation  de  la  beauté 
divine,  afin  d'en  jouir  éternellement.  Si  elle  pou- 
vait avoir  la  moindre   idée    de  l'incomparable 
beauté  de  Dieu,  elle  ne  se  contenterait  pas  d'as- 
pirer à  mourir  seulement  une  fois  pour  la   con- 
templer pendant  l'éternité,  mais  elle  endurerait, 
avec  d'inexprimables  transports  de  joie,  mille 
morts  plus  cruelles  les  unes  que  les  autres,  pour 
la  voir  un  seul  instant.  Et,  après  avoir  joui  de 
cette  vue,  elle  demanderait  encore  avec  instance 
de  souffrir  les  mêmes  tortures  pour  la  revoir  de 
nouveau,  ne  fût-ce  qu'un  espace  de  temps  aussi 

fugitif. 

Pour  entrer  plus  avant  encore  dans  l'mtelli- 

gence  de  ce  vers,  il  faut  savoir  qu'en  aspirant  à 
mourir  par  la  vue  et  la  beauté  du  Bien- Aimé, 
l'âme  parle  d'une  manière  conditionnelle,  c'est-à- 
dire,  dans  la  supposition  qu'il  lui  soit  impossible 
de  le  voir  sans  mourir.  S'il  n'en  était  pas  ainsi, 
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elle  ne  ferait  pas  cette  prière,  parce  que  le  désir 
de  la  mort  est  une  imperfection  naturelle.  Mais 
comme  cette  vie  corruptible  et  mortelle  ne  peut 
coexister  avec  la  vie  immortelle  et  incorruptible 
de  Dieu,  l'âme  répète  : 

Que  votre  vue  et  votre  beauté  me   fassent  mourir. 

Saint  Paul  enseignait  cette  doctrine  aux  Corin- 
thiens, lorsqu'il  écrivait  :  ?sous  ne  voulons  pas  être 
dépouillés  mais  revêtus^  afin  que  ce  qui  est  mortel 
en  nous  soit  absorbé  dans  la  vie[l)\  ou,  en  d'autres 
termes,  nous  ne  voulons  pas  être  dépouillés 
de  la  chair,  mais  revêtus  de  la  gloire.  Aussi, 
considérant  qu'il  ne  peut  vivre  à  la  fois  dans  la 
gloire  et  dans  une  chair  mortelle,  l'Apôtre  ajoute, 
en  s' adressant  aux  Philip piens,  qu'?7  désire  être 
délivré  de  son  corps,  afin  de  vivre  avec  le  Christ  (2) . 

Ici  se  présente  une  difficulté.  Pourquoi  les 
enfants  d'Israël  fuyaient-ils  la  vue  de  Dieu  dans 
la  crainte  de  mourir,  comme  le  dit  Manué  à  sa 
femme  (3),  tandis  que  l'âme  désire,  tout  au  con- 
traire, que  la  vue  du  Seigneur  lui  donne  la  mort  1 

(1)  Nolumus  expoliari  sed   supervestiri,    ut   absorbeatur  quoi 
mortale  est,  a  vita.  II  ad  Cor.,  v,  4. 

(2)  Desideriutn  habens  dissolvi,'  et  esse  cum  Christo.  Philip., 
I,  23. 

(3)  Morte   moriemur,   quia  vidimus   Deum.   Judic,    XIII,    22. 
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Voici  la  double  raison  de  cette  différence  : 
D*abord,  ceux-là  mêmes  qui  mouraient  à  cette 
époque  dans  la  grâce  de  Dieu,  ne  pouvaient  être 
admis  en  sa  présence  avant  la  venue  du  Christ. 
Il  leur  était  bien  plus  avantageux  de  jouir  de  la 
vie  naturelle,  en  travaillant  à  accroître  leurs 
mérites,  que  d'être  exilés  dans  les  limbes  sans 
pouvoir  mériter,  et  de  souffrir  dans  les  ténèbres 
de  Téloignement  spirituel  de  Dieu.  On  regardait 
donc  alors  une  longue  vie  comme  une  grande 
grâce  et  un  bienfait  signalé. 

La  seconde  raison  tient  à  la  différence  de 
Tamour.  Avant  Jésus-Christ,  l'amour  n'était  pas 
assez  fort,  et  ne  rapprochait  pas  assez  étroite- 
ment les  hommes  de  Dieu,  pour  les  empêcher  de 
craindre  la  mort.  Maintenant,  sous  la  loi  de 
grâce,  l'âme  peut^  après  sa  sortie  du  corps,  jouir 
sans  délai  de  la  vue  de  Dieu.  Il  lui  est  plus  pro- 
fitable aujourd'hui  d'aspirer  à  rester  peu  de  temps 
sur  la  terre,  afin  de  voir  son  Dieu.  Lors  même  que 
r  l'âme  n'aurait  pas  immédiatement  ce  bonheur,  si 
elle  aime  Dieu  autant  que  celle  dont  nous  parlons, 
elle  ne  doit  pas  appréhender  de  mourir  en  le 
voyant.  Tout  ce  qui  lui  vient  de  son  Bien-Aimé, 
faveurs,  afflictions,  ou  même  châtiments,  l'amour 
véritable  l'accepte  avec  un  parfait  abandon.  Il 
lui  suffit  de  savoir  qtie  tel  est  le  bon  plaisir  divin, 
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pour  tout  accueillir  avec  égalité  d'âme,  et  en  res- 
sentir même  de  la  joie  et  des  délices.  Saint  Jean 
n'a-t-il  pas  dit  :  La  parfaite  charité  jette  dehors 
toute  crainte  (1)  ? 

La  mort  ne  peut  donc  être  amère  à  Tâme  qui 
aime  ;  elle  v  trouve  toutes  ses  délices  et  toutes  les 
douceurs  de  l'amour.  La  pensée  de  la  mort^  loin 
de  lui  causer  aucune  tristesse,  fait  toute  sa  joie. 
Comment  lui  serait-elle  fâcheuse  et  pénible,  puis- 
qu'elle est  le  terme  de  tous  ses  chagrins  et  de 
toutes  ses  peines,  le  principe  de  tous  ses  biens 
et  de  tout  son  bonheur?  Elle  l'estime  sa  meil- 
leure amie  et  son  épouse  la  plus  chère  ;  elle  tres- 
saille d'allégresse  à  la  pensée  de  ce  bienheureux 
jour  qui  sera  celui  de  ses  noces  éternelles  ;  elle 
appelle  cette  heure  fortunée  avec  plus  d'ardeur 
que  les  rois  de  la  terre  n'ambitionnent  les  royau- 
mes et  les  couronnes  de  ce  monde.  C'est  de  ce 
genre  de  mort  que  le  Sage  a  dit  :  Omort  !  ton  juge- 
ment est  bon  pour  l'homme  indigent  (2). 

Si  la  mort  est  avantageuse  à  celui-là  même 
qu'éprouve  la  pauvreté,  bien  que,  loin  de  l'enri- 
chir, elle  le  dépouille  encore  du  peu  qu'il  pos- 
sède, à  combien  plus  forte  raison  le  sera-t-elle 

(1)  Perfecta  charitas  foras  mittit  timorem.  I  Joan.,    iv,    18. 

(2)  0    mors,    bonum  est    judicium    tuum   homini   indigenti. 
Eccles,,  XLi,  3, 
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pour  Pâme  aimante,  qui  sollicite  continuellement 
et  à  grands  cris  l'accroissement  du  feu  dont  les 
ardeurs  la  consument.  Comment  n'en  serait-il  pas 
ainsi,  puisque  la  mort,  en  comblant  tous  ses 
désirs,  lui  fera  atteindre  cette  perfection  d'a- 
mour à  laquelle  elle  aspire  ?  Elle  a  donc  bien 
raison  d'oser  dire  sans  crainte  : 

Que  votre  vue  et  votre  beauté  me  fassent  mourir. 

L'âme  ne  l'ignore  pas,  l'instant  même  où  elle 
verra  la  beauté  de  son  Bien-Aimé,  elle  sera  subi- 
tement ravie,  absorbée,  transformée  en  lui,  belle 
de  sa  beauté,  riche  de  ses  richesses.  Selon  le 
langage  de  David  :  La  mort  des  saints  esiprécieuse 
devant  le  Seigneur  [l)-^  ce  qui  n'aurait  pas  lieu  si 
les  saints  ne  participaient  aux  grandeurs  de 
Dieu.  Rien  n'est  précieux  devant  lui  que  ce  qu'il 
est  en  lui-même.  Aussi Tâme  qui  aime,  au  lieu  de 
craindre  la  mort,  Tappelle-t-elle  de  tous  ses 
vœux.  Le  pécheur,  au  contraire^  a  toujours  peur 
de  la  mort,  parce  qu'il  prévoit  qu'elle  le  privera 
de  tous  les  biens  et  lui  apportera  tous  les  maux  ; 
il  aime  passionnément  la  vie  présente,  et  fort  peu 
la  vie  future.  Le  Roi-Prophète  assure  que /a  mort 

(1)    Pretiosa    in   conspectu    Domini   mors     aanctorum    ejaa. 
Ps.,  CXY,  15. 
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des  pécheurs  est  affreuse  (1),  et  le  Sage  ajoute  : 
0  mort^  que  ton  souvenir  est  amer  à  Vhommequia 
établi  sa  paix  dans  les  biens  de  ce  monde  (2)  !  Mais 
Tâme  qui  aime  Dieu  a  sa  vie  plutôt  au  ciel  que 
sur  la  terre,  elle  vit  infiniment  plus  là  où  elle 
aime,  que  là  où  elle  est,  c'est-à-dire  dans  le 
corps  qu'elle  anime.  Comme  elle  méprise  la  vie 
présente,  elle  n'hésite  pas  à  dire  :  «  Que  votre  vue 
et  votre  beauté  me  fassent  mourir  ». 

Considérez  que  la  langueur  d'amour 
Ne  peut  se  guérir 
Que  parla  présence  et  la  figure  de  l'objet  aimé. 

La  langueur  d'amour  ne  ressemble  en  rien  aux 
autres  maladies,  et  exige  un  traitement  tout  dif- 
férent. Dans  lesmaladies,  si  nous  en  croyons  les 
enseignements  d'une  saine  philosophie,  on  gué- 
rit les  contraires  par  les  contraires  ;  Tamour, 
lui,  ne  se  guérit  que  par  l'amour.  La  santé  de 
Fâme  consiste  dans  Tamour  divin,  elle  ne  peut 
donc  être  parfaite  si  Tamour  ne  Test  pas  ;  voilà 
le  motif  de  sa  langueur  :  la  maladie  n'étant 
autre  chose  qu'un  manque  de  santé.  L'âme  qui 
n'aime  pas  est  morte.  L'âme  qui  aime,  ne  fut-ce 


(1)  Mors  peccatorum  pessima.  Ps.,  xxxîii,  22. 

(2)  0   mors,    quam    amara   est   memoria   tua  homini  pacem 
habenti  in  substantiis  suis  !  Ecoles.,  xli,  1. 

4* 


118  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

qu'au  moindre  degré,  est  vivante,  mais  d'une 
vie  extrêmement  frêle  et  maladive,  selon  la 
mesure  de  son  amour  pour  Dieu.  Toutefois,  ses 
forces  s'augmenteront  avec  son  amour;  et  quand 
Tâme  sera  parvenue  à  l'amour  parfait,  elle 
jouira  alors  d'une  parfaite  santé. 

Lorsque  les  amants  sont  assez  étroitement 
unis  pour  que  chacun  d'eux  se  transforme  en 
l'autre,  c'est  alors  que  l'amour  arrive  à  sa  per- 
fection. L'âme  sent  en  elle  ce  qu'on  peut  appe- 
ler une  certaine  ébauche  tracée  par  l'amour,  je 
veux  dire  cette  langueur  dont  elle  se  plaint  ici. 
C'est  pourquoi  elle  aspire  à  voir  donner  à  la  figure 
commencée  le  dernier  trait  de  ressemblance  qui 
la  transformera  en  son  Époux,  le  Verbe,  Fils 
unique  de  Dieu,  appelé  par  l'Apôtre  saint  Paul 
la  splendeur  de  la  gloire  du  Père  et  la  figure  de 
sa  substance  (1).  C'est  en  cette  divine  figure  que 
l'âme  brûle  de  se  transformer  par  amour  ;  son 
désir  s'exprime  par  ces  vers  : 

Considérez  que  la  langueur  d'amour 
Ne  peut  se  guérir 
Que  par  la  présence  et  la  figure  de  l'objet  aitné. 

L'amour  imparfait  est  bien  justement  nommé 

(1)  Qui  cum    sit  splendor  gloriie   et  figura  substantiae  ejus. 
Hebr.,  i,  3. 
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maladie  d'amour.  Le  malade  est  fatigué  par  le 
moindre  travail,  et  l'âme  dont  l'amour  est  faible 
est  accablée  quand  il  s'agit  de  s'exercer  aux  ver- 
tus héroïques.  Cependant,  l'âme  languissante  par 
ce  besoin  d'aimer  prouve  qu  elle  a  déjà  un  com- 
mencement de  dilection^  puisque  ce  qu'elle  pos- 
sède lui  découvre  ce  qui  lui  manque.  Mais  celle 
qui  n'est  pas  atteinte  de  cette  langueur  montre 
qu'elle  n'a  pas  la  moindre  étincelle  d'amour,  ou 
au  contraire  qu'elle  est  parvenue  à  la  perfection 
de  la  charité. 


STROPHE  XII.     . 

La  fontaine  cristalline  de  la  foi.  —  L'argent  des  enseignements 
de  la  foi  et  l'or  de  sa  substance.  —  La  foi,  simple  ébauche, 
la  vision  intuitive,  admirable  peinture.  —  Transfiguration 
par  amour  de  l'âme  en  son  Bien- Aimé,  commencée  sur  la 
terre,  consommée  au  ciel.  —  L'âme  dévorée  d'une  soif  de 
Dieu  que  rien  ne  peut  étancher. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

L'âme,  en  cet  état,  se  sent  emportée  vers  Dieu 
avec  une  rapidité  comparable  à  la  vitesse  d'une 
pierre  qui,  dans  son  mouvement  précipité,  s'ap- 
proche de  son  centre.  Elle  est  semblable  encore  à 
la  cire  qui  a  reçu  une  empreinte  imparfaite  du 
sceau  dont  on  doit  la  marquer.  L'âme  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  première  ébauche  de  ce  qu'elle 
doit  être,  elle  le  reconnaît  ;  c'est  pourquoi,  s'a- 
dressant  à  celui  qui  a  tracé  cette  esquisse  incom- 
plète, elle  le  supplie  d'achever  son  œuvre  et  de 
donner  à  son  dessin  le  fini  de  la  perfection.  Sa 
foi  est  devenue  si  lumineuse,  qu'elle  lui  laisse 
entrevoir  dans  sa  transparence  certains  traits 
admirables  de  la  grandeur  de   son  Dieu.  Hors 
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d'elle-même,  l'âme  se  tourne  vers  cette  foi  qui 
renferme  et  qui  voile  la  figure  et  la  beauté  du 
Bien- Aimé.  Ne  lui  doit-elle  pas  la  première  ébau- 
che comme  les  premières  arrhes  du  divin  amour  ? 
Elle  lui  adresse  donc  les  vers  suivants  : 

0  fontaine  cristalline, 
Si  dans  vos  oades  argentées, 
Vous  faisiez  apparaître  subitement 
Les  yeux  si  désiré?, 
Qui  ne  sont   qu'ébauchés  dans  mon  cœur  !  . 

EXPLICATION. 

Le  désir  de  s'unir  à  son  époux  est  extrême. 
L'âme  a  reconnu  l'impuissance  absolue  de  toutes 
les  créatures  pour  favoriser  son  dessein  ;  elle 
revient  donc  à  la  foi,  qui  seule  peut  lui  donner 
sur  son  Bien-Aimé  de  véritables  lumières,  et  la 
choisit  comme  le  moyen  de  parvenir  à  cette  union 
bienheureuse.  A  vrai  dire,  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
pour  arriver  aux  fiançailles  spirituelles,  et  à  l'u- 
nion parfaite,  comme  le  prophète  Osée  semble 
l'indiquer  par  ces  paroles  :  Je  vous  épouserai  dans 
la  foi[\).  L'âme  exprime  le  désir  qui  la  consume 
dans  ces  vers,  dont  voici  le  sens  :  0  foi  de  Jésus- 
Christ,  mon  Epoux,  vous  êtes,  comme  l'ensei- 

(1)  Sponsabo  te  mihi  in  fide.  Os.,  ii,    20. 
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gnent  les  théologiens,  la  possession  de  la  vérité  à 
l'état  obscur;  révélez-moi  clairement  sur  mon 
Bien- Aimé  ces  vérités  que  vous  avez  déposées  dans 
mon  âme  et  voilées  sous  vos  mystérieuses  ténè- 
bres !  Ah  !  si,  au  lieu  de  me  les  communiquer  d'une 
manière  informe  et  obscure,  vous  me  les  montriez 
tout  à  coup  dans  toutTéclat  etle  fini  de  leur  per- 
fection !  Vous  êtes  le  voile  sous  lequel  elles  se 
couvrent  ;  plaise  à  Dieu  que  vous  vous  retiriez  pour 
me  laisser  les  contempler  et  les  posséder  dans  la 
pleine  et  entière  manifestation  de  la  gloire  !. .. 

0  fontaine  cristalline  1 

L'âme  nomme  la  foi  ce  cristalline  »  pour  deux 
raisons  :  la  première,  parce  qu'elle  lui  fait  voir, 
comme  à  travers  un  cristal  transparent,   Jésus- 
Christ  son  Époux  ;  la  seconde,  parce  qu'elle  a  les 
propriétés    du  cristal  :   elle   nous  propose    ses 
vérités  dans  toute  leur  pureté  ;  elle  est  nette  d'er- 
reurs at  dénuée  d'images  naturelles.  L'âme  enfin 
donne  à  la  foi  le  nom  de  ce  fontaine  » ,  car  c'est  elle 
qui  verse  à  flots  dans  l'âme  tous  les  biens  spiri- 
tuels. Jésus-Christ  Notre-Seigneur,  parlant  à  la 
Samaritaine,  désigna  la  foi  sous  la  même  figure, 
lorsqu'il  promit  à  ceux  qui  croiraient  en  lui  de 
leur  donner  une  source  cVeau  vive  qui  rejaillirait 
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jusqu  à  la  vie  éternelle  (1).  Cette  eau  merveilleuse, 
c'étaitTEsprit  divin  lui-même,  que  devaient  rece- 
voir ceux  qui  auraient  la  foi  en  lui  (2). 

Si  dans  vos  ondes  argentées. 

Ce  qu'elle  appelle  des  «  ondes  argentées  »,  ce 
sont  les  propositions  et  les  articles  de  la  foi.  Pour 
comprendre  ce  vers  et  les  suivants,  il  faut  remar- 
quer que  nous  comparons  ici  à  l'argent  les  ensei- 
gnements que  la  foi  nous  propose,  et  que  nous 
regardons  comme  de  l'or  pur  la  substance  même 
delà  foi,  c'est-à-dire,  les  vérités  qu'elle  renferme 
considérées  en  elles-mêmes.  La  substance  de  la 
foi,  que  nous  croyons  maintenant  sous  le  voile 
argenté  qui  la  recouvre,  nous  apparaîtra,  dans  la 
lumière  de  Dieu,  alors  que  la  foi  aura  disparu, 
comme  un  or  admirable,  dont  la  vue  nous  com- 
blera d'inexprimables  délices.  On  peut  donc 
appliquer  à  la  foi  ces  paroles  du  Psalmiste  : 
Si  vous  dormez  entre  les  deux  héritages,  les  plumes 
de  la  colombe  seront  argentées,  et  les  extrémités  de 
ses  ailes  auront  V éclat  de  Vor  (3).  C'est-à-dire,  si 


(1)  Fiet    in      eo    fons   aquae     salientis  in    vitatn  seternam. 
S.  Joan.,  IV,  U. 

(2)  Hoc  aiitem    dixit   de  Spiritu    quem   accepturi    erant  cre- 
dentes  in  euni.  Ibid.,  vu,  39. 

(3^  Si    dormiatis  inter   medios    cleros,  pennse  columbse  dear- 
gentatae  et  posteriora  dorsi  eju8  in  pallore  auri.  Ps.,  Lxvir,  14. 
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nous  fermons  les  yeux  de  l'entendement  aux 
choses  du  ciel  et  de  la  terre,  ce  que  le  Prophète 
appelle  dormir  entre  les  deux  héritages, nous  res- 
terons fixés  uniquement  dans  la  foi,  qui  est  cette 
colombe  dont  les  plumes  argentées  figurent  les 
vérités  qu'elle  nous  révèle.  Pendant  cette  vie,  la 
foi  nous  les  propose  cachées  sous  un  voile  obscur, 
c'est  pour  cela  que  l'âme  les  appelle  des  «  ondes 
argentées.  »  Mais  quand  la  foi  aura  cessé  par  la 
vision  intuitive  de  Dieu,  la  substance  de  la  foi, 
jetant  de  côté  son  voile  d'argent,  nous  apparaîtra 
étincelante  comme  un  or  parfaitement  pur. 

Ainsi  donc  la  foi  nous  communique  Dieu  dès 
cette  vie,  revêtu,  il  est  vrai,  du  voile  argenté 
dont  elle  le  couvre,  mais  pourtant  Dieu  lui-même. 
Donner  un  vase  d'or  argenté,  n'est-ce  pas  donner 
en  réalité  un  vase  d'or,  bien  qu'il  soit  recouvert 
d'une  feuille  d'argent?  Lorsque  l'Épouse  des 
Cantiques  soupirait  après  la  possession  du  Bien- 
Aimé,  l'Époux  daigaa  lui  promettre  de  lui  accor- 
der cette  jouissance  autant  qu'il  est  possible 
en  ce  monde.  A  fin  de  réaliser  cette  promesse,  il 
s'engagea  à  lui  faire  des  pendants  d'oreille  en  or 
émaillés  d'argent  (1),  c'est-à-dire  à  se  donnera 
elle  sous  les  ombres  de  la  foi.  L'âme  continue 

(1)  Murenulas  aureàs    faciemus  tibi,    vermiculatas  argento. 
Gant.,  I,  10. 
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de  s'adresser  à  la  foi  :  Si  dans  vos  ondes  argen- 
tées, ces  ondes  sous  lesquelles  vous  tenez  caché 
Tor  des  rayons  divins, 

Vous  faisiez  apparaître  subitement 
Les  yeux  si  désirés. 

L'âme  entend  ici  par  les  yeux  les  irradiations 
des  vérités  divines,  voilées  et  dérobées  à  nos 
regards  dans  les  articles  que  la  foi  nous  propose. 
Voici  donc  la  pensée  exprimée  dans  ces  3eux 
vers  :  0  foi  divine,  si  enfin  vous  mettiez  en  pleine 
lumière  ces  vérités  informes  et  obscures  que 
vous  cachez  sous  vos  enseignements  mysté- 
rieux !  si  vous  me  les  découvriez  dans  tout  l'éclat 
de  leur  perfection,  ainsi  que  je  l'implore  dans 
Fardeur  de  mes  désirs  !  L'âme  donne  à  ces  vérités 
le  nom  «  d'yeux  »  parce  qu'elles  lui  font  sentir 
si  vivement  la  présence  du  Bien-Aimé,  qu'il  lui 
semble  être  constamment  sous  son  regard  divin. 
Aussi  s'empresse-t-elle  d'ajouter  : 

Qui  ne  sont  qu'ébauchés  dans  mon  cœur. 

C'est-à-dire,  dans  mon  entendement  et  dans 
ma  volonté,  car  c'est  par  l'entendement  que 
l'âme  a  reçu  d'abord  ces  vérités  de  la  foi.  Les 
notions  qu'elles  lui  donnent  étant  encore  impar- 
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faites,  elle  les  représente  comme  simplement 
ébauchées.  Une  ébauche  est  une  peinture  com- 
mencée et  inachevée;  c'est  précisément  là  le 
cachet  des  connaissances  que  donne  la  foi.  Tant 
que  les  vérités  surnaturelles  seront  manifes- 
tées à  l'âme  par  la  foi,  elles  ne  pourront  être 
qu'une  simple  ébauche  ;  mais  dans  la  splendeur 
de  la  vision  intuitive,  elles  deviendront  une 
peinture  ravissante  du  plus  merveilleux  fini.  Ce 
sera  la  réalisation  de  cette  parole  de  TApôtre  : 
Quand  viendra  ce  qui  est  parfait,  c'est-à-dire  la 
claire  vision,  ce  qui  est  imparfait^  ou  en  d'autres 
termes,  la  connaissance  donnée  par  la  foi^  7rce' 
vra  toute  sa  perfection  (  1  ) . 

A  cette  première  ébauche  de  la  foi,  Tamour, 
parle  travail  de  la  volonté,  en  ajoute  une  nou- 
velle. Par  ce  second  coup  de  pinceau,  les  traits 
du  Bien-Aimé  se  reproduisent  d'une  manière  si 
vivante  et  si  ressemblante,  que  l'amante,  on  peut 
le  dire  en  toute  vérité,  vit  dans  le  Bien-Aimé, 
et  le  Bien- Aimé  vit  en  elle.  De  plus,  cette  trans- 
formation établit  entre  eux  une  ressemblance  si 
frappante  que  chacun  semble  être  l'autre,  et  que 
tous  deux  ne  sont  qu'un.  Dans  cette  union  pro- 


(1)  Cum  autem  venerit  quod  perfectum  est,  evacuabitur  quod 
ex  parte  est.  I  ad  Cor.,  xiii,  10. 
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duite  par  l'amour,  ils  se  donnent  Tun  à  lautre,  et 
par  un  abandon  réciproque  de  leur  personnalité, 
ils  se  changent  l'un  en  l'autre^  en  sorte  qu'ils 
finissent  par  être  deux  en  un  seul.  Saint  Paul 
écrivant  aux  Galates  nous  le  fait  admirablement 
comprendre  :  Je  vis  ;  mais  non^  ce  n'est  plus  moi 
gui  vis,  c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en  moi  (1).  En 
effet,  Paul  vivait  toujours,  mais  il  ne  vivait  plus 
de  sa  propre  vie,  il  était  transformé  en  Jésus- 
Christ  ;  sa  vie  était  plus  divine  qu'humaine,  et 
c'est  pourquoi  il  écrit  qu'il  ne  vit  plus,  mais  que 
Jésus-Christ  vit  en  lui.  On  peut  donc  affirmer 
que  la  vie  de  l'Apôtre  et  celle  de  Jésus-Christ  ne 
faisaient  plus  qu'une  seule  et  même  vie,  tant 
leur  union  était  étroite  et  intime. 

C'est  au  ciel  que  cette  union  avec  la  vie 
divine  s'accomplira  dans  toute  sa  perfection,  et 
tous  ceux  qui  mériteront  de  jouir  de  la  vue  de 
Dieu  participeront  à  cette  ineffable  félicité.  Trans- 
formés en  Dieu,  ils  vivront  de  la  vie  de  Dieu  et 
non  plus  de  la  leur  ;  cependant  leur  vie  propre 
subsistera  toujours,  parce  que  la  vie  de  Dieu  sera 
devenue  leur  éternelle  vie.  Alors  ils  diront  en 
toute  vérité  :  nous   vivons,  non,    ce  n'est  plus 


(1)  Vivo  autem,   jam   non   ego  ;  vivit  vero    in  me    Christus. 
Gai.,  II,  20. 
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nous  qui  vivons,  c'est  Dieu  qui  vit  en  nous.  On 
peut  en  arriver  là,  dès  cette  vie,  comme  saint 
Paul,  mais  ce  n'estjamais  d'une  manière  absolue 
et  parfaite,  alors  même  que  Tâme  parviendrait  à 
cette  transformation  d'amour  qu'on  nomme  le 
mariage  spirituel,  qui  est  l'état  le  plus  élevé 
auquel  on  puisse  aspirer  en  ce  monde.  Tout  ce 
qu'on  peut  posséder  ici-bas  n'est  qu'une  simple 
ébauche  d'amour,  comparé  à  la  parfaite  trans- 
figuration de  la  gloire.  Toutefois,  l'âme  qui  peut 
parvenir  à  ce  degré  sublime,  y  trouve  une  source 
admirable  de  bonheur,  et  par  là  elle  donne  au 
Bien-Aimé  une  douce  satisfaction .  Comme  l'Epoux 
divin  désire  que  l'Epouse  se  façonne  à  sa  ressem- 
blance et  imprime  ses  traits  dans  son  âme,  il  lui 
dit  :  Placez-moi  comme  un  sceau  sur  votre  cœur, 
comme  un  sceau  sur  votre  bras  (1).  Le  cœur  si- 
gnifie l'âme,  où  Dieu  réside  durant  cette  vie  par 
la  grâce  sanctifiante,  comme  le  sceau,  l'ébauche 
de  la  foi  ;  le  bras  désigne  l'énergie  de  la  volonté, 
dans  laquelle  Dieu  demeure  comme  le  sceau, 
l'ébauche  de  l'amour. 

A  ce  moment  de  la  vie  spirituelle,  l'âme   se 
trouve  dans  un  état  étrange,  dont  je  veux  dire 


(1)  Pone  me  ut  signaculum  super    cor    tuum,    ut  signaculum 
super  brachium  tuuiîi.  Cant.,  viil,  6. 
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quelques  mots,  bien  qu'on  ne  puisse  guère   l'ex- 
pliquer par  des  paroles.    Elle  sent^  pour  ainsi 
parler^  sa  substance  corporelle  et  spirituelle   se 
dessécher  dans  les  ardeurs  d'une  soif  dévorante, 
tant  elle  brûle  du  désir  de  se  désaltérera  cette 
source  d'eau  vive  qui  est  Dieu.  Sa  soif  est  sem- 
blable à  celle  qui  faisait  dire  au  Roi-ProphèLe  : 
Comme  le  cerf  soupire  après  les  eaux  des  fonlaines, 
ainsi  mon  âme  soupire  après  vous,  o  mun  Dieu.  Mon 
âme  est  altérée  du  Dieu  fort  et  vivant  j  quand  vien- 
drai-je  et  quand  paraitrai-je   devant  la   face  de 
Dieu  (  1  )?  Tourment  si  violent  que  si  Tâme  connais  - 
sait  un  moyen  de  l'apaiser,   aucun  obstacle   ne 
l'arrêterait.  Comme  les  forts  de  David,  elle  tra- 
verserait, sans  hésiter,  les  lignes  des  Philistins, 
pour  aller  puiser  de  l'eau  aux  citernes  de  Beth- 
léem, qui  sont   la   figure  des  plaies   sacrées  de 
Jésus-Christ.  Non,  certes,  ce  ne  serait  rien  de 
braver  toutes  les  difficultés  du  monde,  d'affronter 
toutes  les  fureurs  des  démons  ou  même  toutes  les 
horreurs  de  l'enfer,  pour  aller  se  plonger  dans  cette 
source,  dans  cet  abîme  d'amour.  Nous  lisons  à 
ce  propos  au  livre  des  Cantiques  :  L'amour  est 


(1)  Quemadmodum  desiderat  cervus  ad  fontes  aquarum  ;  ita 
desiderat  anima  mea  ad  te,  Deus.  Sitivit  anima  mea  ad  Deum 
fortem,  vivum  ;  quando  veniam  et  apparebo  ante  faciem  Del  ? 
Ps.,  XLI,  2,  3. 
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fort  comme  la  mort  et  son  zèle  inflexible  comme 
/'en/er(l).  Comment  se  figurer  l'ardeur  des  désirs, 
rintensité  des  peines  qui  torturent  l'âme,  lors- 
que^ sur  le  point  de  jouir  du  souverain  Bien,  elle 
s'en  voit  privée?  Plus  l'objet  de  nos  désirs  sem- 
ble se  faire  voir  de  près,  plus  il  paraît  à  notre 
portée,  plus  aussi  le  refus  que  nous  éprouvons 
rend  nos  angoisses  cruelles  et  intolérables. 

On  peut  expliquer,  dans  ce  sens  spirituel,  les 
paroles  de  Job  :  Sur  le  point  de  prendre  ma  nour- 
riture Je  soupire  ;  et  les  cris  de  mon  âme  sont  sem- 
blables au  mugissement  des  grandes  eaux  (2).  La 
nourriture  après  laquelle  il  soupire  n'est  autre 
que  la  possession  de  Dieu,  et  sa  plainte  est  d'au- 
tant plus  amère  que  l'aliment  divin  dont  il  se 
voit  privé,  est  plus  excellent. 

(1)  Fortis  est  ut  mors  dilectio,  dura  sicut   iufernus  aemulatio. 
Cant.,  VIII,  6. 

(2)  Antequam  comedam  suspiro  ;  et  tamquaminundantes  aquœ, 
sic  rugitus  meus.  Job,  m,  2é. 


STROPHE  XIII. 

Ténèbres  intérieures,  martyre  de  purification,  qui  précèdent  la 
transformation  d'amour. —  Premières  extases.— Souffrances 
violentes  qui  accompagnent  ces  visites  de  TÉpoux.  —  Com- 
ment s'accomplit  ce  vol  surnaturel  de  1  ame.  — Consolations 
que  l'Epoux  prodigue  à  l'épouse  dans  la  contemplation.  — 
Union  divine  accomplie  dans  l'âme,  non  par  la  connaissance, 
mais  par  l'amour.  —  L'amour  allume  l'amour.  —  De  quelle 
manière  s'augmente  la  charité  dans  l'âme. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

A  cette  époque  de  la  vie  spirituelle,  l'âme  souf- 
fre un  douloureux  martyre  ;  plus  elle  s'approche 
de  Dieu,  plus  elle  sent  cruellement  le  vide  im- 
mense de  son  intérieur  qu'il  ne  remplit  pas 
encore.  Plongée  dans  des  ténèbres  accablantes, 
elle  est  consumée  d'un  feu  spirituel  qui  la  des- 
sèche en  la  purifiant,  afin  de  Tunir  à  Dieu.  Jus- 
qu'à ce  que  le  Seigneur  laisse  tomber  sur  elle  un 
rayon  de  sa  lumière  surnaturelle,  il  pèse  sur 
l'âme  comme  d'épaisses  ténèbres,  d'autant  plus 
intolérables  qu'il  l'approche  de  plus  près.  Par 
son  abondance,  la  lumière  divine  éteint,  pour 
ainsi  dire,  la  lumière  naturelle.  Les  psaumes  de 
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David  nous  démontrent  ces  vérités  :  Les  nuages 
et  r obscurité  V environnent j  le  feu  précède  sa  pré- 
scnce  (1).  Et  ailleurs  :  //  s^est  caché  dans  les  ténè- 
bres ;  une  eau  ténébreuse  suspendue  dans  les  nuées 
de  Fair  forme  le  pavillon  qui  l'environne  de  toutes 
parts.  Léclal  de  sa  présence  estvoilépar  des  nuages 
qui  passent  devant  sa  face  en  lançant  de  la  grêle  et 
des  charbons  de  feu  (2).  Plus  l'âme  est  près  de  Dieu, 
plus  elle  ressent  spirituellement  les  effets  que 
le  Prophète  vient  de  décrire,  jusqu'à  ce  que 
Dieu  l'introduise,  par  une  transformation  d'a- 
mour, dans  les  célestes  splendeurs.  Cependant, 
le  Seigneur,  dans  son  infinie  bonté,  proportionne 
aux  ténèbres  et  au  vide  immense  dont  l'âme  est 
tourmentée,  les  consolations  et  les  douceurs  dont 
il  la  fait  jouir  (3).  Au  moment  même  où  il  l'élève 
et  la  glorifie,  il  sait  parfaitement  l'humilier  et 
la  faire  souffrir.  Il  lance  sur  cette  âme,  à  travers 
les  tourments  qu'elle  endure,  certains  rayons  de 

A 

son  Etre  souverain,  accompagnés  d'une  gloire  et 
dune  -  puissance   d'amour  telles,  que  toute    sa 


(1)  Xubes  et  caligo  in  circuitu  ejus...  ignis  ante  ipsum  prae- 
cedet.  Ps.,  xcvi,  2,  3. 

(2)  Posuit  tenebras  latibulum  saura,  in  circuitu  ejus  taberna- 
culum  ejus  ;  tenebrosa  aqua  in  nubibus  aeris.  Prae,  fulgore  in 
conspectu  ejus  nubes  transierunt,  grande  et  carbones  ignis.  Ps., 
XVII,  12,  13. 

(3)  Sicut  t^nebrœ  ejus,  ita  et  lumen  ejus.  Ps.,  cxxxviii,  12. 
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vigueur  naturelle  en  est  bouleversée  et  brisée. 
Aussi  est-ce  avec  une  grande  épouvante  et  une 
crainte  très  vivement  sentie,  qu'elle  adresse  au 
Bien-Aimé  le  commencement  de  la  strophe  sui- 
vante,  que  lui-même  achève  : 

Détouraez  vos  yeux,  mon  BieQ-Ai.né, 
PdFce  que  je  prends  mon  vol. 

L'Époux. 

Revenez,  ma  colombe, 
Car  le  cerf  blessé 
Apparaît  sur  le  haut  de  la  colline, 
Attiré  par  l'air  qu'agite   votre  vol,  et  il  y  prend  le  frais. 

EXPLICATIOX. 

Au  temps  des  grands  désirs  et  de  la  ferveur 
brûlante  dont  l'âme  a  parlé  dans  les  strophes 
précédentes,  il  arrive  que  le  Bien-Aimé  visite 
son  épouse  d'une  manière  sublime,  délicate, 
aifectueuse,  il  est  vrai,  mais  aussi  avec  une  puis- 
sance d'amour  dont  elle  ressent  l'action  irrésis- 
tible. Comme  les  ardeurs  et  les  angoisses  précé- 
dentes étaient  d'une  extrême  violence,  les  faveurs 
et  les  visites  du  Bien-Aimé  qui  les  suivent, 
sont  ordinairement  d'une  admirable  élévation. 
L^âme  avait  aspiré  à  ce  regard  divin  avec  toute 
l'anxiété  que  nous  avons  décrite  ;  c'est  pourquoi 

B.  JEA^'  DE   LA  CEOIX,  --  T .   IV  4** 
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le  Bien-Aimé  a  fait  briller  à  ses  jeux  quelques 
rayons  de  sa  grandeur  et  de  sa  Divinité.  Cette 
vue  lui  a  été  communiquée  d'une  manière  si 
élevée  et  avec  une  si  grande  force,  qu'elle  Ta 
fait  sortir  d'elle-même  par  un  ravissement  exta- 
tique. Lorsque  ces  extases  commencent  à  se 
produire,  elles  sont  accompagnées  d'une  défail- 
lance très  douloureuse,  et  d'une  frayeur  natu- 
relle très  vive.  L'âme  se  sent  trop  faible  pour 
supporter  cet  excès  de  faveurs  ;  elle  s'écrie  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien-Aimé. 

C'est-à-dire,  détournez  ces  yeux  divins  qui  me 
font  prendre  mon  vol  hors  de  moi,  et  m'enlèvent 
jusqu'à  une  contemplation  dont  la  sublimité 
surpasse  les  forces  de  la  nature.  Il  semble,  en 
effet,  à  cette  âme  qu'elle  a  abandonné  son  corps, 
selon  ses  plus  ardents  désirs.  Si  donc  elle  supplie 
son  Époux  de  détourner  ses  yeux,  tant  qu'elle 
reste  unie  à  cette  chair  mortelle  dont  la  faiblesse 
ne  lui  permet  ni  d'en  soutenir  l'éclat,  ni  d'en 
jouir  à  son  gré,  c'est  pour  le  conjurer  de  les  lui 
montrer  lorsqu'elle  aura  pris  son  vol  hors  de  la 
chair.  Mais  l'Époux  divin  arrête  bientôt  cette 
ardeur  impatiente  et  Tessor  qu'elle  prenait  en 
disant  :  «  Revenez^  ma  colombe  »  ;  la  communi- 
cation  qu'en  ce  moment  vous   recevez  de    moi 
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n'appartient  pas  encore  à  Téclat  de  la  gloire 
dont  vous  voudriez  déjà  jouir.  Revenez  vers  moi; 
je  suis  celui  que  vous  cherchez,  celui  qui  vous  a 
blessée  d'amour.  Moi  aussi,  blessé  comme  le  cerf, 
je  commence  à  me  révéler  à  vous  par  cette 
contemplation  sublime,  et  je  prends  un  délicieux 
rafraîchissement  dans  l'amour  qui  l'accompagne. 
L'âme  répète  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien-Aimé. 

Consumée  du  désir  de  voir  ces  yeux  adorables, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  la  divine  Essence, 
Tâme  a  reçu  une  communication  intérieure  si 
sublime,  une  connaissance  de  Dieu  si  élevée, 
qu'elle  s'est  vue  forcée  de  s'écrier  :  «  Détournez 
vos  yeux,  mon  Bien- Aimé  y>.  Combien  est  grande 
la  misère  de  notre  nature,  en  cette  vallée  de 
larmes  !  A  peine  l'âme  vient-elle  à  être  favorisée 
de  ce  qui  est  sa  vie  par  excellence,  et  le  comble 
de  tous  ses  vœux,  c'est-à-dire  la  communication  et 
la  connaissance  de  son  Bien- Aimé,  qu'elle  ne  peut 
en  jouir  sans  qu'il  lui  en  coûte,  pour  ainsi  dire, 
la  vie  !  Aussitôt  qu'elle  rencontre  le  regard  de  ces 
yeux  divins,  qu'elle  recherchait  avec  tant  de  sol- 
licitude et  d'anxiété,  elle  se  voit  contrainte  de 
s'écrier  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien- Aimé. 
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Ces  visites  et  ces  ravissements  font  éprouver 
à  Tâme  des  souffrances  telles,  qu'il  n'y  a  pas, 
dans  Tordre  des  choses  humaines,  de  tourment 
qui  brise  les  os  à  ce  point,  et  qui  réduise  la  nature 
à  de  si  douloureuses  extrémités.  La  vie  même 
lui  échapperait,  si  Dieu  ne  lui  venait  en  aide.  En 
vérité,  il  semble  à  l'âme  favorisée  de  ces  premiers 
ravissements  qu'elle  se  dégage  de  la  chair  et 
qu'elle  abandonne  son  corps  ;  car  des  grâces  de 
ce  genre  ne  peuvent  guère  se  recevoir  ici-bas. 
L'esprit  se  sent  élevé  vers  l'Esprit  de  Dieu  qui 
vient  à  lui,  et  l'âme  est  comme  forcée  de  quitter 
la  chair.  A  cause  de  leur  étroite  union,  l'âme  et 
le  corps  doivent  donc  souffrir  grandement  de 
cette  séparation.  L'extrême  frayeur  dont  l'âme 
est  profondément  saisie  en  se  voyant  traitée 
d'une  manière  si  surnaturelle,  et  les  tourments 
qu'elle  en  ressent,  lui  font  dire  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien-Aimé. 

Il  ne -faut  pourtant  pas  se  figurer  que  l'âme, 
tout  en  demandant  au  Bien- Aimé  de  détourner 
ses  yeux,  désire  d'être  exaucée.  Ces  paroles  ne 
sont  qu'une  simple  exclamation  échappée  à  la 
crainte  naturelle.  Mais,  dût-il  lui  en  coûter  bien 
davantage  encore^  elle  ne  voudrait  à  aucun  prix 
être  privée  de  ces  visites  et  de  ces  faveurs  de  son 
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Bien- Aimé.  Malgré  les  soufïrauces  de  la  nature, 
Tâme  s'envole  vers  le  recueillement  surnaturel, 
où  elle  jouit  de  TEsprit  d^amour,  selon  ses  sup- 
plications et  ses  désirs  les  plus  intimes.  Cepen- 
dant elle  ne  demande  pas  cette  faveur  pour  la 
vie  présente  où  elle  ne  peut  en  jouir  pleinement 
et  sans  souffrir.  Elle  demande  plutôt  que  ce  don 
lui  soit  réservé  pour  Téternité,  lorsque  ses  liens 
terrestres  auront  été  brisés,  parce  qu'alors  elle 
pourra  le  savourer  en  pleine  et  entière 'liberté. 
Voilà  pourquoi  elle  dit  :  «  Détournez  vos  yeux, 
mon  Bien- Aimé  »  ;  c'est-à-dire,  cessez  de  me  les 
montrer  pendant  que  je  suis  encore  dans  la  chair, 

Parce  que  je  prends  mon  vol. 

Je  m'envole  hors  de  mon  corps,  afin  qu'après 
cette  séparation  totale  vous  puissiez  sans  obstacle 
me  montrer  ces  yeux  divins  qui  me  font  prendre 
ainsi  l'essor. 

Pour  mieux  comprendre  la  nature  de  ce  vol  de 
Tâme,  rappelons  ce  que  nous  avons  dit  précé- 
demment. Dans  ce  genre  de  visite,  l'esprit,  enlevé 
avec  une  grande  violence,  entre  en  communica- 
tion avec  l'Esprit  de  Dieu;  il  semble  abandonner 
son  corps,  au  point  de  ne  plus  ni  sentir  ni  accom- 
plir en  lui  ses  opérations  qui,  pour  le  moment, 
se  passent  toutes  en  Dieu.  Voilà  pourquoi  l'apôtre 
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saint  Paul  disait^  en  racontant  ce  mémorable 
ravissement  dont  il  fut  favorisé,  qu'il  ignorait  si 
son  âme  l'avait  éprouvé  dans  son  corps  ou  hors 
de  son  corps.  On  ne  doit  pas  supposer  pour  cela 
que  Tâme  abandonne  le  corps  jusqu'à  le  priver 
de  la  vie  naturelle  ;  eUe  cesse  seulement  d'accom- 
plir en  lui  ses  opérations.  Aussi  le  corps,  pen- 
dant la  durée  des  ravissements,  demeure-t-il 
privé  de  sentiment,  et  devient-il  même  tout  à 
fait  insensible  à  des  traitements  qui,  dans  les 
conditions  ordinaires  de  la  vie,  lui  causeraient  les 
douleurs  les  plus  aiguës.  Le  contraire  arrive  pour 
les  défaillances  et  les  faiblesses  naturelles  à  la 
vie  humaine,  qui  cèdent  à  l'excès  de  la  souffrance. 
Les  visites  surnaturelles  produisent  ces  effets 
chez  les  personnes  qui  n'ont  point  encore  atteint 
l'état  de  perfection,  mais  qui  marchent  à  grands 
pas  dans  la  voie  qui  y  conduit.  Quant  aux  âmes 
parfaites,  elles  jouissent  en  paix  et  dans  les  dou- 
ceurs d'un  suave  amour  de  toutes  les  communi- 
cations divines  ;  elles  n'ont  plus  de  ces  ravisse- 
ments, dont  le  but  était  de  les  préparer  à  l'union 
consommée. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  des  différents 
caractères  qui  distinguent  les  ravissements,  les 
extases,  les  élévations  et  les  vols  d'esprit,  dont 
les  âmes   spirituelles   sont  souvent  favorisées. 
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Mais  comme  je  me  propose,  selon  la  promesse  que 
j'en  ai  faite  dans  le  prologue,  d'expliquer  ces  vers 
en  peu  de  mots,  j'abandonne  cette  entreprise  à 
des  personnes  plus  éclairées  que  moi.  D'ailleurs, 
la  bienheureuse  Thérèse  de  Jésus,  notre  Mère,  a 
laissé  sur  toutes  ces  choses  spirituelles  des  écrits 
admirables  qui,  je  Tespère  de  la  bonté  de  Dieu, 
verront  bientôt  le  jour.  Ajoutons  seulement  que 
Tâme  donne  ici  le  nom  de  vol  au  ravissement  et 
à  l'extase  de  son  esprit  en  Dieu.  Le  Bien* Aimé  la 
rappelle  aussitôt  : 

Revenez,  ma  colombe. 

C'était  pour  l'âme  une  grande  joie  d'échapper 
à  son  corps  par  ce  vol  d'esprit.  Elle  se  figurait  que 
sa  vie  mortelle  allait  finir,  qu'elle  pourrait  enfin 
jouir  éternellement  de  son  Époux,  et  demeurer 
avec  lui  à  jamais  dans  les  splendeurs  de  sa  gloire. 
Mais  l'Epoux  lui-même  l'arrête  par  ces  paroles  : 
«  Revenez,  ma  colombe  » .  C'est-à-dire,  vous  qui 
revêtez  les  qualités  de  la  colombe,  par  le  vol 
sublime  et  rapide  de  votre  contemplation^  par 
les  flammes  de  votre  amour  et  par  la  simplicité  de 
votre  regard,  revenez  de  ce  vol  si  élevé  qui  vous 
fait  aspirera  me  posséder  plus  complètement;  le 
temps  d'une  connaissance  si  parfaite  n'est  pas 
encore  arrivé.  Contentez-vous  de  celle  que  je 
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VOUS  accorde  en  ce  moment  dans  votre  extase  ; 
elle  est  d'un  ordre  inférieur,  il  est  vrai,  mais  elle 
suffit  pour  calmer  vos  désirs. 

Car  le  cerf  blessé. 

L'Époux  se  compare  ici  au  cerf  blessé.  Or,  le 
cerf  a  trois  qualités  distinctives.  D'abord,  il  gra- 
vit avec  une  extrême  vitesse  les  collines  les  plus 
escarpées;  ensuite,  quand  il  est  blessé,  il  cher- 
cbe  en  toute  hâte  un  rafraîchissement  dans  les 
eaux  limpides;  enfin,  entend-il  sa  compagne  se 
plaindre  d'avoir  reçu  quelque  blessure,  il  accourt 
aussitôt  auprès  d'elle  pour  la  consoler  par  ses 
caresses.  L'Époux  divin  agit  de  la  même  ma- 
nière. Lorsqu'il  voit  son  épouse  blessée  d'amour, 
lorsqu'il  entend  ses  gémissements,  il  est  blessé 
avec  elle,  car  blessures  et  douleurs  sont  communes 
entre  ceux  qui  s'aiment,  et  il  accourt  aussitôt 
pour  lui  prodiguer  les  plus  douces  consolations. 

Le  langage  de  l'Époux  peut  donc  se  traduire 
ainsi  :  Revenez  à  moi,  ô  mon  épouse  î  Si  vous  êtes 
blessée  de  mon  amour,  je  viens  à  vous,  moi  aussi, 
comme  le  cerf  blessé  de  la  même  plaie  que  vous. 
Comme  lui,  j'apparais  sur  les  lieux  élevés. 

Car  le  cerf  blessé 
Apparaît  sur  le  haut  de  la  colline. 

En  d'autres  termes,  au  sommet  de  la  contem- 
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plation  où  la  rapidité  de  votre  vol  vous  a  élevée. 
La  contemplation  est  un  lieu  éminent,  d'où  le 
Seigneur  commence ,  dès  cette  vie,  à  se  montrer 
et  à  se  communiquer  à  Pâme,  quoique  d'une 
manière  encore  imparfaite.  Aussi  bien  l'Epoux 
ne  dit  pas  qu'il  se  montre  en  pleine  lumière, 
mais  qu'il  apparaît.  Quelque  sublimes,  en  effet, 
que  soient  les  connaissances  que  Dieu  donne  de 
lui-même  à  Tâme  durant  cette  vie,  cène  sont  tou- 
jours que  des  apparitions  vagues  et  infiniment 
éloignées  de  la  réalité. 

Venons  maintenant  à  la  troisième  propriété 
du  cerf,  qui  est  rappelée  dans  ce  vers  : 

Attiré  par   l'air  qu'agite  votre  vol,  et  il  y  prend  le  frais. 

L'Epoux  désigne  ici  par  le  vol  de  l'épouse  la 
contemplation  dont  Fâme  jouit  dans  son  extase  ; 
et  par  l'air  qu'agite  son  vol,  l'Esprit  d'amour 
qui  lui  fait  prendre  l'essor.  C'est  avec  grande 
raison  que  l'amour  reçoit  cette  dénomination, 
puisque  les  divines  Ecritures  comparent  au  vent 
TEsprit-Saint,  parce  qu'il  procède  du  Père  et  du 
Fils  par  voie  de  spiration.  Il  est  donc  vrai  de  le 
dire,  en  l'âme  aussi  bien  qu'en  Dieu,  Tamour  est 
l'air  agité  par  le  vol.  En  Dieu,  cet  amour  procède 
de  la  contemplation  et  de  la  Sagesse  du  Père  et 
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du  Fils  par  la  volonté,  il  est  la  spiration  de  l'un 
et  de  l'autre  ;  en  l'âme,  il  provient  de  la  contem- 
plation et  de  la  connaissance  qu'elle  a  de  Dieu 
dans  les  lumières  de  l'extase.  Remarquez  que 
l'Epoux  ne  dit  pas  ici  qu'il  est  attiré  par  le  vol  de 
la  colombe,  mais  par  l'air  de  son  vol  ;  car  si  l'on 
veut  parler  en  rigueur  de  vérité,  Dieu  ne  se 
communique  pas  à  l'âme  par  ce  vol,  autrement 
dit  par  la  connaissance  qu'elle  a  de  lui,  mais 
bien  par  Tamour  que  cette  connaissance  lui  ins- 
pire. L'amour  est  l'union  du  Père  et  du  Fils,  c'est 
aussi  le  lien  d'union  entre  1  ame  et  Dieu.  Une 
âme  peut  avoir  de  Dieu  des  connaissances  très 
élevées,  jouir  d'une  contemplation  très  sublime, 
pénétrer  tous  les  mystères;  tout  cela,  comme 
l'enseigne  saint  Paul  (1),  ne  lui  servira  de  rien, 
pour  s'unir  à  Dieu,  si  elle  n'est  pas  embrasée 
d'amour.  L'Apôtre  écrivait  dans  le  même  sens 
aux  fidèles  de  Colosse  :  Ayez  la  chanté  qui  est  le 
lien  de  la  perfection  (2).  C'est  la  charité  del'âmequi 
fait  accourir  l'Epoux  en  toute  hâte,  afin  de  se 
désaltérer  aux  sources  d'amour  de  son  épouse  ; 
comme  les  eaux  limpides  attirent  le  cerf  altéré, 


(1)  Si    habuero   prophetiara,    et    noverim    mysteria  orania.,. 
charitatera    autem  non  habuero,   nihil  sum.  I  ad  Cor.,  xiii,  2. 

(2)  Saper  omnia    autem  hgec,    charitatem    babete,     quod   est 
vinculum  perfectionis.  Colos.,  m,  14. 
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et  le  soulagent  par  leur  fraîcheur.  C'est  pour  cela 
que  rÉpoux  ajoute  : 

Et  il  y  prend  le  frais. 

L'air  extérieur  donne  delà  fraîcheur  et  du  sou- 
lagement à  celui  qui  est  accablé  de  chaleur  ;  cet 
air  d'amour  rafraîchit  et  réjouit  également  celui 
qui  brûle  du  feu  de  l'amour  divin.  Telle  est  la 
prérogative  de  ce  feu  sacré  :  l'air  qui  le  rafraîchit 
est  un  feu  d'amour  qui  dévore.  Dans  un  «œur 
aimant,  l'amour  est  une  flamme  qui  désire  deve- 
nir chaque  jour  plus  consumante.  Il  en  serait 
ainsi  du  feu  dans  l'ordre  de  la  nature,  s'il  était 
doué  d'intelligence  et  de  sentiment.  Le  désir  de 
l'Epoux  est  donc  de  voir  son  épouse  brûler  d'ar- 
deurs toujours  plus  vives  ;  c'est  pourquoi  il  aime 
à  respiret  la  fraîcheur  de  l'air  agité  par  son  vol. 
Il  semble  dire  :  je  m'embrase  encore  davantage  à 
l'impétuosité  de  votre  vol,  parce  qu'un  amour  en 
allume  un  autre.  Dieu  accorde  sa  grâce  et  son 
amour,  selon  la  mesure  de  l'ardeur  qui  embrase 
la  volonté.  Celui  qui  est  fortement  épris  du  divin 
amour  doit  donc  faire  en  sorte  que  cette  vive 
flamme  ne  lui  manque  jamais  :  ce  sera  le  moyen, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  d'incliner  Dieu  plus 
puissamment  à  l'aimer  davantage  et  à  prendre 
en  lui  ses  délices. 
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Pour  être  embrasé  de  ce  feu  de  la  charité,  il 
faut  pratiquer  ce  que  recommande  l'Apôtre  :  La 
chanté  est  patiente,  elle  est  pleine  de  bonté^  béni- 
gne, elle  n'est  pas  envieuse,  elle  ne  fait  pa^  le  mal, 
elle  nest  ni  superbe  ni  ambitieuse,  elle  7}e  recherche 
point  ses  intérêts^  elle  îie  s  irrite  point,  elle  ne  pense 
pas  le  mal,  elle  ne  se  réjouit  pas  de  l'injustice,  mais 
elle  se  complaît  dans  la  vérité  ;  elle  souffre  tout, 
elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle  supporte  tout  (1  ). 


(1)  Charitas  patiens  est,  benigna  est  ;  charitas  non  aeaialatur 
non  agit  perperam,  non  inflatur,  non  est  ambitiosa,  non  quse 
rit  quae  sua  sunt,  non  irritatur,  non  cogitât  malum,  non  gau- 
det  super  iniquitate,  congaudet  autem  veritati  ;  omnia  sutiPert, 
omnia  crédit,  omnia  sperat,  omuia  sustinet.  I  ad  Cor.,  xiii, 
4,  5,  6,  7. 
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Description  des  fiançailles  spirituelles.  —  Esquisse  des  perfec- 
tions divines  empruntée  à  la  beauté  des  créatures.  —  Dieu 
par  la  profondeur  impénétrable  de  ses  voies,  est  comme  un 
étranger  pour  le  monde.  —  L'âme  inondée  d'un  fleuve  de 
paix.  —  Puissance  et  harmonie  de  la  grande  voix  de  Dieu 
dans  rame.  —  Délices  qu'éprouve  l'entendement  par  les 
touches  des  perfections  divines.  —  Vision  d'un  ami  de  Job.— 
L'âme,  dans  cette  contemplation  obscure,  ressemble  au  passe- 
reau solitaire.  —  Ineffable  harmonie  des  concerts  du  ciel.  — 
Le  souper  avec  le  Bien-Aimé.  —  Différence,  dans  l'ordre 
spirituel,  entre  les  fiançailles  et  le  mariage   de  l'âme. 


EXPOSÉ  DES  DEUX  STROPHES. 

Dans  le  temps  où  cette  coloinbe,  comme  autre- 
fois celle  du  déluge,  voltigeait  dans  les  airs  de 
l'amour,  sur  les  eaux  des  fatigues  et  des  désirs 
véhéments,  sans  pouvoir  trouver  où  se  reposer, 
le  Père  Éternel,  plein  de  bonté  et  de  miséricorde, 
avait  étendu  sa  main,  et  recueilli  la  pauvre  affligée 
pour  la  placer  dans  l'arche  de  sa  charité  et  de 
son  amour.  Cela  s'était  passé  lorsque  TÉpoux  lui 
avait  dit,  dans  la  strophe  que  nous  venons  d'ex- 
pliquer :  ((  Revenez,  ma  colombe  ».  Dans  ce  recueil- 
lement, l'âme,  après  avoir  trouvé  tout  ce  qu'elle 

s.  JEAN  DE  LA  CROIX.   t.  IV.  5 
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désirait  et  iafiniment  plus  qu'elle  ne  saurait  l'ex- 
primer, entonne  les  louanges  de  son  Bien- Aimé. 
Pour  essayer  de  décrire  les  grandeurs  et  les  dé- 
lices de  cette  union,  elle  chante  les  deux  strophes 
suivantes  : 

Je  trouve  en  moQ  Bien-Aimé  les  montagnes, 
Les  vallées  solitaires  et  boisées, 
Les  îles  étrangères, 
Les  fleuves  retentissants, 
Le  murmure  des  zéphyrs  amoureux, 

La  nuit  paisible. 
Lorsque  commence  à  se  lever  l'aurore, 

La  musique  silencieuse, 

La  solitude  harmonieuse. 
Le  souper  qui  charme  et  qui  accroît  l'amour. 


EXPOSITION. 

Pour  avoir  Tintelligence  de  ces  strophes  et  des 
suivantes,  il  est  nécessaire  de  savoir  que  le  vol 
de  l'esprit  est    Tavant-coureur  d'un  état  très 
relevé  et  d'une  union  d'amour   que  l'on  nomme 
les  fiançailles  spirituelles  avec  le  Verbe,  Fils  de 
Dieu.  Après  que  l'âme  a  longtemps  pratiqué  les 
exercices  de  la  vie  spirituelle,  Dieu  l'admet  ordi- 
nairement à  cet  admirable  état.  La  première  fois 
qu'il  lui  accorde  cette  grâce,  il  lui  communique 
de  grandes  lumières  sur  son  Etre  infini,  il  l'orne 


II 
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de  magnificence  et  de  majesté,  Tembellit  de 
dons  et  de  vertus,  la  remplit  de  la  connaissance 
de  lui-même;,  la  revêt  de  son  honneur  et  la  pare, 
en  un  mot,  comme  une  jeune  fille  au  jour  de  ses 
fiançailles.  A  cette  heure  fortunée,  non  seulement 
les  angoisses  cruelles,  les  plaintes  amères  que 
l'amour  inspirait  autrefois  à  l'âme  ont  cessé 
définitivement,  mais  elle  se  voit  enrichie  de  tous 
les  biens  énumérés  plus  haut.  Elle  commence  une 
vie  de  paix,  de  délices,  d'amour  suave  et  tran- 
quille, ainsi  qu'elle  l'explique  dans  les  strophes 
suivantes,  où  elle  décrit  et  chante  les  grandeurs 
qu'elle  a  vues  en  son  Bien-Aimé,  et  dont  l'union 
des  fiançailles  la  fait  jouir.  Alors  toutes  les  tris- 
tesses sont  terminées  ;  désormais  l'âme  ne  nous 
parlera  plus,  comme  elle  le  faisait  naguère,  de 
peines,  de  désirs,  mais  bien  des  communications 
et  des  exercices  de  lamourdouxet  paisible  dont 
elle  brûle  pour  son  Bien-Aimé. 

Ces  deux  strophes  contiennent  les  faveurs  les 
plus  signalées  que  Dieu  accorde  à  l'âme  élevée  à 
cet  état  admirable.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que 
toutes  celles  auxquelles  il  est  donné  d'y  parvenir 
participent  à  toutes  les  grâces  exprimées  dans 
ces  vers,  ni  que  chacune  d'elles  possède  de  la 
même  sorte  ou  au  même  degré  les  connaissances 
et  les  impressions  qui  s'y  rattachent.  Aux  unes 
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Dieu  donne  davantage,  aux  autres  il  accorde 
moins  ;  les  unes  reçoivent  d'une  certaine  manière, 
les  autres  sous  une  forme  différente  ;  cependant 
toutes  sont  élevées  à  l'état  des  fiançailles  spiri- 
tuelles. Ces  vers  exposent  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sublime,  et  tout  le  reste  s'y  trouve  éminemment 
compris. 

EXPLICATION. 

D'après  le  témoignage  des  saintes  Ecritures^ 
l'arche  de  Noé  se  divisait  en  un  grand  nombre  de 
demeures,  qui  devaient  renfermer  les  différentes 
espèces  d'animaux  et  les  aliments  de  toute  sorte 
destinés  à  chacun  d'eux.  De  même,  lorsque  l'âme 
arrive  par  le  vol  de  l'esprit  à  l'arche  mystérieuse 
qui  est  le  sein  de  Dieu,  elle  y  découvre  tout 
d'abord  les  différentes  demeures  qui  se  trouvent 
dans  la  maison  du  Père  céleste,  et  dont  Notre- 
Seigueur  nous  a  parlé  dans  l'Évangile  selon  saint 
Jean  (1).  En  outre  elle  y  voit,  elle  y  goûte  toutes 
les  variétés  d'aliments  spirituels,  c'est-à-dire 
toutes  les  délices  que  Dieu  lui  a  préparées.  Ce  sont 
ces  ineffables  consolations  que  ces  deux  stro- 
phes   exposent  autant   que   cela    est   possible 

(1)  In  domo  Patris  mei  mansiones  multae  sunt.  S.  Joan.,  xiv,  2, 
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en  langage  humain.  Les  voici  en  substance  : 
Fâme  voit  et  possède  clans  cette  divine  union 
une  abondance  de  richesses  inestimables  ;  elle  j 
trouve  le  repos  et  le  plaisir  qu'elle  désirait  ;  elle 
j  reçoit  sur  la  Divinité  des  lumières  merveil- 
leuses qui  lui  révèlent  d'admirables  secrets,  et 
c'est  là  un  des  mets  qu'elle  savoure  le  plus  déli- 
cieusement. Elle  sent  en  Dieu  une  puissance  et 
une  force  terribles,  en  présence  desquelles  dis- 
paraissent toute  autre  force  et  toute  autre  puis- 
sance. Elle  goûte  en  lui  une  ineffable  douceur  et 
des  délices  spirituelles  incomparables  ;  elle  y 
trouve  la  lumière  divine  et  une  parfaite  quiétude. 
Elle  jouit  d'une  manière  très  relevée  de  la 
sagesse  de  Dieu,  qui  resplendit  dans  l'harmonie 
des  créatures  et  dans  les  oeuvres  du  Créateur, 
elle  se  sent  remplie  de  biens,  et  à  l'abri  de  tout 
mal.  Mais,  par-dessus  tout^  elle  comprend  qu'elle 
jouit  d'un  amour  inappréciable,  qui  fait  toute  sa 
nourriture,  et  dans  lequel  elle  est  confirmée. 
Voilà  en  peu  de  mots  les  grandes  choses  renfer- 
mées dans  ces  deux  strophes. 

L'épouse  dit  que  pour  elle  son  Bien- Aimé  est 
en  lui-même  tout  ce  qu'expriment  ces  vers.  Dieu, 
par  ces  sortes  d'extases,  lui  fait  merveilleusement 
sentir  et  comprendre  la  vérité  de  cette  parole  de 
saint  François  :  «  Mon  Dieu  et  mon  tout  ».  Dieu 
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étant  le  bien  universel  et  souverain,  nous  essaie- 
rons de  donner  l'intelligence  des  communications 
que  Tâme  a  reçues,  en  nous  élevant  aux  perfec- 
tions de  Dieu  parla  considération  des  beautés  qui 
étincèlenten  toutes  les  créatures.  Il  importe  de 
bien  comprendre  que  toutes  les  choses  dont  nous 
devons  parler,  se  trouvent  en  Dieu  éminemment 
et  dans  une  mesure  infinie,  ou  pour  mieux  dire, 
que  chacune  de  ces  perfections  est  Dieu,  et  que 
toutes  ensemble  ne  sont  qu'un  seul  Dieu. 

L'âme,  en  s'unissant  au  Seigneur,  doit  donc 
sentir  qu'il  est  tout,  comme  l'éprouvait  saint 
Jean  lorsqu'il  écrivait  :  Tout  ce  qui  a  été  créé 
était  vie  en  lui  [l). 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'âme  voie  les  créatures 
en  Dieu  comme  on  voit  les  objets  dans  la  lumière  ; 
cette  possession  que  Dieu  lui  donne  de  lui-même 
lui  fait  seulement  connaître  que  tous  les  êtres 
sont  en  lui.  De  ces  sentiments  si  élevés  nous  ne 
devons  pas  non  plus  conclure  qu'elle  voie  claire- 
ment l'essence  divine.  Ce  n'est  qu'une  communi- 
cation abondante^  il  est  vrai,  mais  incomplète  de 
ce  qu'il  est  en  lui-même,  et  où  l'âme  découvre  les 
perfections  des  créatures^  dont  nous  avons  à 
parler. 

Je  trouve  en  mon  JBien-Airné  les  montagnes. 
(1)  Quod  factura  est,  in  ipso  vita  erat.  S.  Joan  ,  i,  3,  4. 
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Les  montagnes  sont  élevées,  fertiles,  spa- 
cieuses, belles,  gracieuses,  fleuries  et  parfumées  ; 
mon  Bien-Aimé  est  pour  moi  semblable  à  ces 
admirables  montagnes. 

Les  vallées  solitaires  et  boisées. 

Les  vallées  solitaires  sont  tranquilles,  agréa- 
bles, fraîches,  ombragées  ;  Teau  douce  y  coule  en 
abondance  ;  par  la  variété  de  leur  végétation,  par 
les  chants  harmonieux  des  oiseaux,  elles  cha'rment 
les  sens  ;  tandis  que,  dans  leur  solitude  et  leur 
silence,  on  se  rafraîchit  et  Ton  goûte  le  repos. 
Mon  Bien-Aimé  est  pour  moi  semblable  à  ces 

vallées. 

Les  îles  étrangères. 

Les  îles  étrangères  sont  entourées  de  l'Océan 
et  reculées  au  delà  des  mers,  loin  du  commerce 
des  hommes.  Leurs  productions  ne  ressemblent 
en  rien  à  celles  de  nos  contrées,  ni  par  leur  phy- 
sionomie extérieure,  ni  par  leurs  propriétés  rares 
et  inconnues,  qui  excitent  la  surprise  et  Tadmira- 
tion  de  ceux  qui  les  découvrent.  L'âme  donne  à 
Dieu  ce  nom  a  d'îles  étrangères  »,  parce  qu'elle 
voit  en  lui  des  merveilles  toutes  nouvelles,  et  en 
reçoit  des  connaissances  sino^ulières  et  fort  éloi- 
gnées  des  sentiments  ordinaires. 
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On  peut  être  regardé  comme  étranger  pour 
deux  raisons  :  ou  parce  qu'on  vit  retiré  du 
monde,  ou  parce  qu'on  se  distingue  des  autres 
hommes  par  la  perfection  de  ses  actes  et  de  ses 
œuvres.  C'est  pour  ce  double  motif  que  l'âme 
donne  à  Dieu  le  nom  d'étranger.  Non  seulement 
il  possède  dans  une  éminence  infinie  toutes  les 
merveilles  des  îles  étrangères  ;  mais  encore  ses 
voies,  ses  dispositions,  ses  œuvres  sont,  par 
rapport  aux  hommes,  nouvelles,  merveilleuses 
et  admirables.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  Dieu 
soit^  pour  ainsi  dire,  étranger  aux  hommes  qui 
ne  l'ont  jamais  vu,  ne  l'est-il  pas  même  pour 
les  Anges  et  les  Saints,  qui  le  contemplent, 
sans  jamais  parvenir  à  le  voir  tel  qu'il  est. 
Jusqu'à  la  fin  des  temps,  ils  découvriront , 
dans  la  profondeur  de  ses  conseils,  dans  les 
œuvres  de  sa  miséricorde  et  de  sa  justice,  des 
beautés  nouvelles  qui  ne  cesseront  de  les  sur- 
prendre et  de  les  ravir  déplus  en  plus.  En  sorte 
que  les  hommes  et  les  Anges  peuvent  également 
donner  à  Dieu  le  nom  d'îles  étrangères  ;  c'est 
pour  lui-même  et  pour  lui  seul  que  Dieu  n'est 
pas  un  étranger. 

Les  fleuves  retentissants. 

« 

Les  fleuves  ont  trois  propriétés.  La  première 
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est  d'inonder  et  de  submerger  tout  ce  qu'ils  ren- 
contrent sur  leur  passage  ;  la  seconde,  de  remplir 
toutes  les  cavités  et  tous  les  vides  qui  se  présen- 
tent; la  troisième,  de  rouler  leurs  eaux  avec  un 
tel  fracas  qu'ils  étouifent  et  couvrent  tous  les 
autres  bruits.  Dans  la  communication  que  nous 
décrivons^  1  ame  savoure  délicieusement  ces  trois 
propriétés  en  Dieu;  voilà  pourquoi  elle  dit  :  que 
son  Bien- Aimé  est  pour  elle  comme  a  les  fleuves 
retentissants  ». 

Et  d'abord,  l'âme  se  voit  investie  par  le  torrent 
de  l'Esprit  de  Dieu.  Il  s'empare  d'elle  avec  une 
telle  force,  qu'il  lui  semble  être  inondée  par 
tous  les  fleuves  de  l'univers  et  submergée  sous 
leurs  flots.  Elle  sent  alors  que  toutes  ses  actions, 
toutes  ses  passions  d'autrefois  sont  englouties 
dans  ce  torrent  divin.  Cependant,  malgré  son 
irrésistible  violence,  ce  fleuve  ne  cause  à  l'âme 
aucun  tourment.  C'est  un  fleuve  de  paix,  comme 
Dieu  lui-même  l'explique  par  la  bouche  du  pro- 
phète Isaïe  :  Je  répandrai  sur  elle  un  fleuve  de  paix 
et  comme  un  torrent  débordant  de  gloire  (1).  Quand 
Dieu  s'empare  ainsi  violemment  de  l'âme  à  la 
manière  des  fleuves  retentissants,  il  la  comble 


(1)  Ecce  ego  declinabo  super  eam  quasi  fluvium  pacis,  et  quasi 
torrentem  inundantem  gloriam.  I8,,LXVI,  12. 

5' 
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d'une  paix  merveilleuse  et  d'une  gloire  admi- 
rable. 

L'âme  ressent  également  l'effet  de  la  seconde 
propriété  que  nous  avons  signalée  dans  les 
fleuves.  Elle  voit  cette  eau  divine  remplir  la 
profondeur  de  son  humilité,  et  combler  tous  les 
vides  que  le  renoncement  a  produits  dans  son 
intérieur,  comme  l'affirme  saint  Luc  :  //  a  élevé 
les  humbles,  et  comblé  de  biens  les  affamés  (1). 

La  troisième  propriété  se  retrouve  aussi  d'une 
manière  frappante  dans  ces  fleuves  retentissants 
du  Bien-Aimé.  L'âme  entend  un  bruit  solennel, 
une  voix  spirituelle  qui  s'élève  au-dessus  de  tous 
les  sons,  de  toutes  les  voix,  et  qui  couvre  en  les 
dominant  tous  les  bruits  que  pourrait  faire  le 
monde.  Pour  expliquer  ce  qui  se  passe  alors, 
il  sera  bon  de  nous  arrêter  ici  quelques  instants. 

Cette  voix  ou  ce  bruit  retentissant  des  fleuves 
dont  l'âme  parle,  n'est  autre  chose  qu'une  pléni- 
tude abondante  qui  la  comble  de  tous  les  biens, 
et  un  pouvoir  irrésistible  qui  s'empare  de  tout 
son  être.  Il  lui  semble  entendre  non  seulement 
le  bruit  des  fleuves  qui  roulent  leurs  eaux  avec 
fracas,  mais  encore  les  éclats  les  plus  puissants 


(1)  Exaltavit  humiles,  esurientes  implevit  bonis.  S.    Luc,  i, 
52,  53. 
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du  tonnerre.  Cette  voix  est,  d'ailleurs,  une  voix 
toute  spirituelle,  qui  n'est  en  rien  semblable  aux 
vibrations  des  sons  auxquels  nous  la  comparons 
ici.  Par  conséquent,  bien  loin  de  causer  à  l'âme  de 
la  fatigue  ou  de  la  peine,  elle  la  remplit,  tout  au 
contraire,  de  grandeur,  de  délices  et  de  gloire. 
C'est  une  voix,  un  son  intérieur  d'une  immense 
portée^  qui  donne  force  et  puissance.  Le  livre 
des  Actes  raconte  que  cette  voix  spirituelle  se 
fit  entendre  aux  Apôtres  (  1  ) ,  lorsque  l'Esprit-  Saint 
descendit  sur  eux  comme  un  torrent  impétueux  ; 
et,  pour  marquer  l'effet  qu'elle  produisit  dans 
leur  intérieur,  il  est  dit  qu'elle  retentit  au  dehors 
comme  un  formidable  coup  de  vent,  qu'enten- 
dirent tous  ceux  qui  étaient  alors  à  Jérusalem. 
Ce  bruit  était  l'indice  de  la  plénitude  de  puissance 
et  de  force  que  les  Apôtres  venaient  de  recevoir. 
Lorsque  le  Seigneur  Jésus,  comme  le  rapporte 
saint  Jean,  priait  son  Père  au  milieu  des  persé- 
cutions et  des  périls  dont  le  menaçaient  ses  en- 
nemis, une  voix  intérieure  vint  du  ciel  fortifier 
sa  très  sainte  Humanité.  Elle  se  fit  entendre  à 
l'oreille  des  Juifs  avec  tant  de  force  et  de  majesté 
que  les  uns  la  prirent  pour  un  coup  de  tonnerre. 


(1)  Et  factus  repente  de  cœlo  sonus  tanquam  advenientis  spi- 
ritus  vehementis.  Act.,  ii,  2. 
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et  d'autres  crurent  qu'un  Ange  lui  avait  parlé  (1). 
Cette  voix  majestueuse,  qui  retentissait  au  dehors, 
était  le  symbole  de  la  force  et  de  la  puissance 
dont  rhumanité  du  Christ  venait  d'être  revêtue 
intérieurement. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  l'âme  ne 
perçoive  pas  en  elle-même  le  son  de  la  voix  spi- 
rituelle. Cette  voix  produit  le  même  effet  que  le 
son  qui,  en  frappant  l'air,  arrive  d'abord  à  l'o- 
reille, et  par  elle  atteint  l'esprit  et  s'y  grave. 
Le  Roi-Prophète  nous  l'insinue  par  ces  paroles  : 
Voilà  qu'il  rendra  sa  voix,  une  voix  forte  et  puis- 
sante (2),  en  lui  imprimant  la  puissance  de  la  voix 
intérieure,  c'est-à-dire  qu'à  la  voix  extérieure  qui 
retentit  au  dehors,  Dieu  ajoutera  la  voix  inté- 
rieure qui  parle  si  fortement  au  dedans  de 
nous.  Dieu  est  une  voix  d'une  puissance  infinie  ; 
est-il  donc  surprenant^  quand  il  se  communique  à 
l'âme,  qu'il  produise  sur  elle  un  tel  effet  ? 

L'Apôtre  saint  Jean  assure,  au  livre  de  l'Apo- 
calypse, qu'il  entendit  une  voix  venir  du  ciel, 
semblable  à  la  puissante  voix  des  grandes  eaux  et  au 


(1)  Venit  ergo  vox  de  cœlo. . .  Turba  ergo,  quse  stabat  et  audie- 
rat,  dicebat   tonitruum  esse^factum.   Alii  dicebant  :  Angélus   ei 

ocutusest.  S.  Joan.,  XII,  28,  29. 

(2)  Ecce  dabit  voci  suae  vocem  yirtutis,  Ps.,  LXVII,  34. 
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fracas  d\in  bruyant  tonnerre  (l).Mais  afin  qu'on 
ne  s'imagine  pas  que  sa  force  même    la  rendît 
désagréable  etfatigante,  il  ajoute  aussitôt  o^xiEUe 
ressemblait  à  un  concert  d'artistes  qui  font  sortir  de 
leur  harpe  des  flots  d'harmonie  (2).    Ézéchiel   dit 
aussi  que  ce  èrwz/,  semblable  à  celui  des  grandes  eaux 
qii  il  entendit,  était  comme  la  voix  du  Très- Haut  [3)^ 
c'est-à-dire   que   Dieu  se   communiquait   à  lui 
avec  une  suavité  ineffable.  Cette  voix  est  infinie, 
car  c'est  Dieu  lui-même,  comme  nous  le' disions 
tout  à  l'heure,  qui  parle  alors  aux  âmes.  Il   fait 
retentir  en  elles  sa  voix   de  puissance  dans  la 
mesure  qui  convient  à   chacune,  mais  toujours 
avec  une  souveraine  grandeur  et  des  délices  inex- 
primables. C'est  ce  qui  fait  dire  à   l'Épouse  des 
Cantiques:  Que  votre  voix  résonne  à  mes  oreilles, 
car  votre  voix  est  douce  (4). 

Le  murmure  des  zéphyrs  amoureux. 
L'âme  parle  ici  de  deux  choses  :  des  zéphyrs  et 

(1)  Et  audivi  vocem  de  cœlo  tanquam   vocem    aquarum  mul- 
tarum,  et   tanquam  vocem  tonitrui  magni.  Apoc,  xiv   2. 

(2)  Et  vocem  quam  audivi,  sicut  cithar^dorum  citharizantium 
in  citharis  suis.  Apoc,  xiv,  2. 

(3)  Et  audiebam  sonum  aquarum   multarum  quasi    sonum  su- 
blimis  Dei.  Ezech.,  i,  24. 

(4)  Sonet  vox  tua  in  auribus  meis,  vox  enim  tua  dulcis.  Gant 
II,  14. 
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de  leur  murmure.  Les  (c  zéphyrs  amoureux  )) 
symbolisent  les  vertus  et  les  grâces  du  Bien- 
Aimé.  Par  le  moyen  de  l'union  avec  l'Epoux,  ces 
vertus  envahissent  l'âme,  se  communiquent  à 
elle  avec  un  extrême  amour  et  la  touchent  de  leur 
propre  substance.  Le  «  murmure  des  zéphyrs  » 
est  une  très  sublime,  très  délicieuse  connais- 
sance de  Dieu  et  de  ses  perfections,  qui  éclaire 
Tentendement  par  suite  des  touches  délicates 
que  ces  mêmes  perfections  font  sentir  à  la  sub- 
stance de  l'âme.  De  toutes  les  jouissances  de 
l'âme  dans  le  bienheureux  état  que  nous  décri- 
vons, celle-ci  est  la  plus  élevée. 

On  peut  distinguer  un  double  efifet  dans  le 
zéphyr  :  l'impression  qu'il  fait  sur  le  corps,  et  le 
murmure  ou  le  son  qu'il  produit.  Il  en  est  de 
même  de  cette  communication  de  l'Epoux,  dans 
laquelle  on  éprouve  d'abord  un  sentiment  de 
délectation,  ensuite  la  connaissance  qui  en  est 
la  conséquence  nécessaire.  Le  zéphyr  nous  fait 
sentir  ses  impressions  par  le  sens  du  toucher,  et 
son  murmure  par  le  sens  de  l'ouïe  ;  ainsi  la  sub- 
stance de  l'âme  reçoit  et  goûte  l'attouchement  des 
perfections  duBien-Aimé^parle  toucher  intérieur 
qui  est  dans  sa  volonté,  et  leur  connaissance  par 
rouie  intérieure  qui  e§t  dans  son  entendement. 

Le  zéphyr  paraît  agréable  à  celui  qui  soupire 
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après  ce  rafraîchissement  :  aussi  Tappelle-t-on 
ici  zéphyr  amoureux.  Le  sens  du  toucher 
éprouve  alors  de  la  douceur  et  du  plaisir,  et,  par 
suite  de  cette  jouissance,  Touïe  ressent  à  son 
tour  une  grande  douceur  en  écoutant  le  murmure 
ou  le  souffle  du  zéphyr.  Cette  jouissance  de 
l'ouïe  est  bien  supérieure  à  celle  du  toucher, 
parce  que  le  sens  de  Touïe  est  plus  spirituel, 
ou  pour  parler  rigoureusement,  il  a  plus  de 
rapport  avec  ce  qui  est  spirituel  ;  le  plaisir  qu'il 
fait  goûter  à  l'âme  a  donc  quelque  chose  de  plus 
élevé.  Ainsi  en  est-il  de  la  touche  divine  qui,  en 
se  faisant  sentir  à  la  substance  de  l'âme^  la 
remplit  de  délices  et  d'ineffables  consolations. 
Elle  comble  avec  une  suavité  merveilleuse  tous 
ses  désirs,  qui  étaient  de  parvenir  a  une  sem- 
blable union.  L'âme  donne  aux  touches  divines 
le  nom  de  zéphyrs  amoureux  ;  car  cette  union 
ui  communique,  avec  un  grand  amour  et  une 
douceur  incomparable,  les  perfections  du  Bien- 
Aimé  ;  c'est  alors  que  l'entendement  est  frappé 
par  le  murmure  de  la  sublime  connaissance  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut. 

Comme  le  murmure  du  zéphyr  entre  d'une 
façon  aiguë  dans  Torifice  de  l'oreille,  cette  sub- 
tile et  délicate  connaissance  se  glisse  avec  une 
admirable  suavité  dans  la  partie-  la  plus  intime 
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de  la  substance  de   l'âme,   à  laquelle  elle   fait 
éprouver  des   délices   supérieures    à  toutes  les 
autres  ;  c'est  pourquoi  l'âme  lui  donne  le  nom  de 
«  murmure  ».  Cette  connaissance  est  toute  sub- 
stantielle, dégagée  de  tout    accident,  de   toute 
image^  et  communiquée  à  cette  partie  de  l'en- 
tendement que  les  philosophes  appellent  passive 
ou  passible,   parce  qu'il  la  reçoit  passivement, 
sans  rien  faire  de  son  côté  pour  y  coopérer  d'une 
manière  naturelle.  Selon  les  théologiens,  lafrui- 
tion  ou  la  jouissance  de  la  vue  de  Dieu  réside 
dans  lentendement,   c'est  là  ce  qui  fait  goûter 
à  l'âme  de  si  ineffables  délices.  Ce  murmure  dé- 
signe rintelligence  substantielle  :  aussi  plusieurs 
théologiens  ont-ils  cru  que  notre  Père  saint  Elie 
avait  vu  Dieu,  dans  le  léger  murmure  qu'il  en- 
tendit   à    l'entrée  de   la  caverne  sur  le  mont 
Horeb  (1).  L'Écriture  l'appelle mwrmwre  d'un  léger 
zéphyr,  parce  que  la  délicatesse  de  cette  commu- 
nication produisit  la  connaissance  dans  l'entende- 
ment du  Prophète.  Si,  à  son  tour,  l'âme  lui  donne 
le  nom   de  murmure    des    zéphyrs   amoureux, 
c'est  que  l'amoureuse  communication  des   per- 
fections du  Bien-Aimé  rejaillit  jusque  dans  l'en- 
tendement. 

(1)  Et  post  ignem  sibilus  aurse  tenais.  III  Reg.,  xix,  12. 
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Ce  murmure  divin  n'est  pas  seulement  tout 
substantiel  ;  il  découvre  encore  de  grandes  vérités 
sur  la  Divinité,  et  révèle  ses  secrets  les  plus 
cachés.  Lorsque  la  sainte  Ecriture  parle  de 
communications  célestes  qui  pénètrent  dans 
Tâme  par  l'ouïe,  il  s'agit  le  plus  souvent  de  la 
manifestation  de  vérités  pures  et  substantielles 
à  l'entendement,  ou  de  la  révélation  des  secrets 
divins.  Ce  sont  alors  des  visions  ou  des  révéla- 
tions purement  spirituelles^,  données  à  l'âme 
sans  le  ministère  ni  l'aide  des  sens  ;  le  Seigneur 
les  communique  par  l'ouïe  intérieure,  et  les 
notions  qu'elles  apportent  à  l'âme  sont  aussi 
relevées  que  certaines.  Voilà  pourquoi  saint  Paul, 
cherchant  à  faire  comprendre  la  sublimité  de  la 
révélation  qu'il  avait  reçue,  ne  dit  pas  :  J'ai  vu  ou 
j'ai  goûté,  mais  bien  :  J'ai  entendu  des  paroles 
mystérieuses  qiCil  n'est  pas  permis  à  llwmme  de 
pro7zoncer  (1).  Certains  théologiens  conjecturent 
de  là  que  l'Apôtre  vit  Dieu  dans  cette  extase,  à 
peu  près  comme  notre  Père  saint  Elie  dans  le 
murmure  du  léger  zéphyr. 

La  foi,  selon  la  doctrine  de  saint  Paul,  nous 
parvient  par  l'oreille  du  corps,  de  même  l'objet 


(1)   Audivi  arcana    verba  qnae  non    licet  homini  loqui.   II  ad 
Cor.,  XII,  4. 
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de  la  foi,  qui  est  précisément  cette  connaissance 
si  substantielle  dont  nous  parlons,  se  révèle  à 
nous  par  l'oreille  de  l'âme.  Le  prophète  Job  nous 
le  fait  parfaitement  comprendre,  lorsqu'il  dit  à 
Dieu  :  Je  vous  ai  entendu  de  mon  oreille,  et  main- 
tenant mon  œil  vous  voit  (  1  ) .  Ces  paroles  nous  mon- 
trent clairement  qu'entendre  avec  l'ouïe  de  l'âme 
et  voir  avecToeil  de  l'entendement  passif,  est  une 
seule  et  même  chose.  Aussi  ne  dit-il  pas  :  J'en- 
tendrai de  mes  oreilles,  mais  bien  de  mon  oreille  ; 
ni  non  plus  :  Je  vous  ai  vu  de  mes  jeux,  mais 
avec  Vœil  de  mon  entendement. 

11  ne  faut  pas  croire,  toutefois,  que  cette  con- 
naissance substantielle  et  dépouillée  de  tout 
accident  soit  la  jouissance  claire  et  parfaite  dont 
nous  jouirons  au  ciel.  Bien  que  cette  connaissance 
soit  dégagée  de  toute  espèce  et  de  toute  image,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  n'est  pas  claire 
mais  obscure.  La  contemplation  n'est  ici-bas, 
d'après  la  doctrine  de  saint  Denis,  qu'un  rayon 
de  ténèbres  ;  et  nous  pouvons  ajouter  qu'elle  est 
un  faible  rayon  ou  une  simple  image  de  la  jouis- 
sance que  l'entendement  possédera  plus  tard  en 
plénitude.  La    connaissance    substantielle,   que 

(1)  Auditu  auris  audivi  te,  nunc  autem   oculus  meus  videt  te 
Job,  XLii,  5. 
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Tâme  appelle  ici  murmure,  est  précisément  la 
même  chose  que  les  yeux  désirés  du  Bien- Aimé, 
dont  la  vue  avait  tellement  bouleversé  ses  sens, 
qu'elle  avait  été  contrainte  de  dire  à  son  Époux  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien-Aimé. 

Il  me  paraît  convenable  de  placer  ici  un  pas- 
sage de  Job  qui  confirme  une  grande  partie  de  ce 
que  nous  avons  dit  sur  ce  ravissement  et  sur  les 
fiançailles  spirituelles.  J'expliquerai  en  peu  de 
mots  ce  qui  peut  s  appliquer  à  notre  sujet,  après 
quoi  nous  continuerons  par  l'interprétation  des 
vers  de  la  strophe  suivante. 

Eliphaz  de  Theman  s'exprime  ainsi  en  s'adres- 
santau  grand  Patriarche  :  Une  parole  mystérieuse 
m! a  été  dite,  et  mon  oreille  a  saisi,  comme  à  la  déro- 
bée, les  vibrations  de  son  murmure.  Dans  l'horreur 
d'une  viaion  nocturne^  lorsque  le  sommeil  assoupit 
plus  profondément  les  hommes,  je  fus  saisi  de 
frayeur,  mon  corps  trembla^  et  tous  mes  os  furent 
glacés  d'épouvante  ;  comme  T esprit  passait  devant 
ma  face,  mes  cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tête. 
Quelquun  dont  je  ne  connaissais  pas  le  visage  parut 
devant  mes  yeux,  et  j'entendis  une  voix  comme  un 
léger  zéphyr  (1).  Ce  passage  rappelle  à  peu  près 

(1)  Porro   ad  me  dictum  est    verbum    absconditum,    et   quas 
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tout  ce  qui  a  été  dit  depuis  le  vers  de  la  douzième 
strophe  où  rame  s'écrie  :  «  Détournez  vos  yeux, 
mon  Bien 'Aimé  ». 

Et  d'abord,  la  parole  mystérieuse  qu'Eliphaz  a 
entendue  n'est-elle  pas  cette  faveur  accordée  à 
l'âme,  et  dont  l'accablante  sublimité  lui  arrache 
ce  cri  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien-Aimé. 

Il  ajoute  que  son  oreille  a  saisi,  comme  à  la  déro- 
bée, les  vibrations  de  son  murmure,  pour  désigner 
cette  connaissance  substantielle  et  dépouillée  de 
tout  accident  que  reçoit  l'entendement. 

Le  murmure  signifie  les  touches  des  perfec- 
tions divines,  et  il  exprime  en  même  temps  toute 
la  suavité  d'une  connaissance  si  substantielle. 
L'âme  l'appelle  ailleurs  «  zéphyr  amoureux  », 
parce  qu'il  se  fait  sentir  avec  un  amour  extrême. 
Eliphaz  dit  avoir  reçu,  à  la  dérobée,  les  vibra- 
tions de  ce  murmure,  parce  que^  ainsi  qu'un  objet 
dérobé/  ce  secret  n'est  pas,  selon  Tordre  naturel, 


furtive  suscepit  auris'mea  venas  susurriejus.  Tn  honore  visionis 
nocturnfe,  quando  solet  sopor  occupare  homines,  pavor  tenuit 
me,  et  tremor,  et  omnia  ossa  mea  perterrita  sunt.  Et  cum  spiritus 
me  piEesente  transiret,  inhorruerunt  pili  carnis  meae.  Stetit 
quidam,  cujus  non  agnosçebam  vultum,  imago  coram  oculis 
meis,  et  vocem  quasi  auras  lenis  audivi.  Job,  iv,  12,  13,  14, 
15,  16. 
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la  propriété  de  l'homme.  Il  reçoit  là  une  chose 
qui  n'appartient  pas  à  sa  propre  nature,  et  à 
laquelle  elle  n'avait  aucun  droit.  C'est  dans  le 
même  sens  que  saint  Paul  nous  déclare  qu'il  ne 
lui  est  pas  permis  de  révéler  son  secret.  Avant 
l'Apôtre,  le  prophète  Isaïe  avait  dit  deux  fois  :  Mon 
secret  est  à  moi^  mon  secret  est  à  moi  (1). 

L'ami  de  Job  poursuit  :  Dans  l'horreur  d'aune 
vision  nocturne,  lorsque  le  sommeil  assoupit  plus 
profondément  les  hommes  ^  je  fus  saisi  de  frayeur  y  et 
mon  corps  trembla.  Ces  mots  indiquent  évidem- 
ment la  crainte  et  l'épouvante  causées  dans  l'âme 
par  ce  ravissement,  ou  par  cette  communication 
de  l'Esprit  de  Dieu  que  la  nature  de  l'homme  est 
incapable  de  soutenir. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  Fauteur  sacré  rap- 
proche son  état  intérieur  d'un  phénomène  qui  se 
passe  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  auquel  il  fait 
allusion.  Entre  l'état  de  veille  et  le  sommeil,  au 
moment  où  l'on  commence  à  s'endormir,  on 
éprouve  parfois  une  sorte  de  vision  qu'on  nomme 
un  cauchemar,  qui  accable  et  transit  d'épouvante. 
Ainsi  en  est-il  dans  l'ordre»  surnaturel  ;  à  l'ins- 
tant où  s'accomplit  le  phénomène  spirituel  dont 


(1)  Et  dixi  :  secretum   meum  mihi,   secretum  meum  milii.  Is. 
XXIV,  16. 
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nous  parlons,  lorsqu'on  passe  du  sommeil  de 
Tignorance  naturelle  à  la  veille  de  la  connaissance 
surnaturelle,  c'est-à-dire  au  commencement  du 
ravissement  ou  de  Fextase,  la  vision  spirituelle 
effraie  l'âme  et  la  fait  trembler.  Eliphaz  va  plus 
loin  encore,  il  ajoute  que  tous  ses  os  furent  glacés 
d'épouvante^  ou  bouleversés,  comme  s'il  disait 
qu'ils  furent  agités  et  déboîtés.  Ceci  est  une  allu- 
sion à  la  douleur  causée  par  la  dislocation  des  os 
qui  se  fait  sentir  au  temps  du  ravissement,  et 
dont  Daniel  parlait  en  rapportant  l'apparition  de 
l'archange  Gabriel  :  Mo?i  Seigneur^  votre  vue  a 
disloqué  tous  mes  os  (1  ). 

Eliphaz  dit  ensuite  :  Comme  l'esprit  passait 
devant  ma  face,  en  d'autres  termes,  lorsque  le 
ravissement  faisait  sortir  mon  esprit  de  ses  limi- 
tes accoutumées  et  de  ses  opérations  naturelles, 
mes  cheveux  se  dressèrent  sur  ma  tête.  Tel  est  l'état 
où  le  ravissement  laisse  le  corps  ;  il  est  glacé, 
engourdi,  privé  de  vie  pour  ainsi  dire.  Quelqu'un 
dont  je  ne  connaissais  pas  le  visage  parut  devant 
mes  yeux.  C'est  avec  raison  qu'Eliphaz  assure  ne 
pas  le  connaître,  parce  que  Dieu  lui-même  est 
l'auteur  de  cette  communication  ;   or,  quelque 


(1)  Domine  mi,  in  visiône  tua  dissolut»  sunt  compages  meae. 
Dan,,  X,  16. 
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sublime  qu'elle  puisse  être,  on  ne  connaît  et  on 
ne  voit  jamais  le  visage  ni  l'essence  de  Dieu,  Il 
affirme  toutefois  qu'une  forme  parut  devant  ses 
yeux.  En  effet,  la  connaissance  de  cette  parole 
mystérieuse  était,  par  sa  sublimité,  une  sorte  de 
représentation  de  la  face  de  Dieu,  sans  cependant 
être  la  vue  de  l'Essence  divine  elle-même. 

Il  conclut  enfin  en  disant  qu' il  a  entendu  la  voix 
d^un  léger  zéphyr;  ce  que  l'âme  appelle  ici  ce  le 
murmure  des  zéphyrs  amoureux  »,  c'est-a-dire, 
son  Bien- Aimé.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  ravis- 
sements soient  toujours  accompagnés  de  ces 
frayeurs  et  de  ces  faiblesses  douloureuses  de 
la  nature.  Ces  effets  ne  se  remarquent,  nous 
l'avons  déjà  dit,  que  chez  les  personnes  qui  com- 
mencent à  entrer  dans  la  voie  de  Tillumination 
et  de  la  perfection.  Chez  les  autres,  au  con- 
traire, tout  se  passe  avec  une  grande  douceur. 

La  nuit  paisible. 

Pendant  ce  sommeil  spirituel  dont  l'âme  jouit 
dans  le  sein  de  son  Bien -Aimé,  elle  possède  tout 
le  calme,  tout  le  repos,  toute  la  quiétude  d'une 
paisible  nuit,  ce  qui  la  comble  de  douceurs  inex- 
primables. Dieu  lui  donne  alors  une  connaissance 
profonde   mais     obscure    de   ses    perfections  ; 
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c'est  pourquoi  elle  compare  son  Bien- Aimé  à  «  la 
nuit  paisible  » . 

Lorsque  commence  à  se  lever  l'aurore. 

Cette  nuit  si  calme  ne  ressemble  pas  à  une  nuit 
épaisse,  mais  à  ce  moment  de  la  nuit  qui  touche  , 
au  point  du  jour.  Ce  repos,  cette  quiétude  en 
Dieu  ne  sont  pas  complètement  obscures  comme 
le  serait  une  nuit  sombre  ;  c'est  un  repos,  une 
quiétude  dans  la  lumière  divine,  dans  une  con- 
naissance de  Dieu  toute  nouvelle,  qui  fait  jouir 
l'esprit  parvenu  à  cette  admirable  élévation  d'une 
paix  et  d'une  douceur  merveilleuses. 

C'est  à  bien  juste  titre  que  l'âme  appelle  cette 
lumière  le  lever  de  l'aurore .  De  même  que  la  clarté 
du  matin,  en  dissipant  l'obscurité  de  la  nuit,  fait 
apparaître  la  lumière  du  jour,  ainsi  l'esprit  de- 
venu calme  et  paisible  en  Dieu,  s'élève  des  ténè- 
bres de  la  connaissance  naturelle  aux  clartés 
matinales  de    la  connaissance   surnaturelle  de 
Dieu:  connaissance  qui  n'est  pas  encore,  nousle 
répétons,  lumineuse  comme  le  grand  jour,  mm 
dont  l'obscurité  diminue  et  ressemble  à  celle  de 
la  nuit  lorsque  se  lève  l'aurore.  Ce  moment  où 
le  jour  commencée,  poindre  n'est  déjà  plus   la 
nuit  et  n'est  pas  encore  le  jour,  il  tient  à  la  fois 
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de  l'obscurité  de  l'une  et  des  clartés  de  l'autre. 
Ainsi  Tâme  qui  ne  jouit  pas  encore  de  la  lumière 
divine  dans  tout  son  éclat,  ne  laisse  pas  cepen- 
dant d'en  recevoir  quelque  illumination. 

Dans  ce  repos,  l'entendement  se  voit  avec  une 
étrange  surprise  planer  au-dessus  de  toute  con- 
naissance naturelle  et  parvenir  jusqu'à  la  lumière. 
Il  éprouve  une  impression  semblable  à  celle  d'un 
homme  qui,  ouvrant  tout  à  coup  les  yeux  après 
un  long  sommeil,  est  ébloui  par  une  clarté  aussi 
vive  qu'inattendue.  C'est  à  cette  connaissance  que 
le  roi  David  voulait  sans  doute  faire  allusion  lors- 
qu'il disait  :  Je  m'éveillai  et  je  me  trouvai  comme  le 
passereau  solitaire  sur  un  toit  (1).  Comme  s'il  eût 
dit  :  J'ai  ouvert  les  yeux  de  l'intelligence,  je  me 
suis  trouvé  élevé  au-dessus  de  toutes  les  connais- 
sances naturelles,  solitaire,  complètement  dégagé 
de  toutes  ces  choses  et  placé  comme  sur  un  toit 
qui  domine  le  monde  inférieur.  Le  Prophète  se 
compare  au  passereau,  parce  que,  dans  le  genre 
de  contemplation  qui  nous  occupe,  l'esprit  a  cinq 
propriétés  que  nous  remarquons  en  ce  petit 
oiseau. 

D'abord,  celui-ci  se  pose  ordinairement  sur  les 

(1;  Vigilavi,  et  factus  sum  sicut  passer  solitarius  in   tecto,  Ps., 
CI,  8. 

s.   JEAN   DE   LA   CROIX.    —  T.    IV.  5** 
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lieux  les  plus  élevés  ;  et  Fesprit  s'élève  à  une 
très  sublime  contemplation.  Ensuite  il  a  toujours 
le  bec  tourné  du  côté  d'où  vient  le  vent  ;  l'esprit 
a  toujours  ses  affections  dirigées  vers  Dieu,  d'où 
lui  vient  TEspritd'amour.  En  troisième  lieu,  il  est 
ordinairement  seul  et  ne  souffre  pas  d'autre  oiseau 
dans  son  voisinage  ;  s'il  en  vient  un  auprès  de 
lui,  il  s'éloigne  aussitôt  ;  l'esprit,  dans  cette 
contemplation,  reste  seul,  séparé  de  toutes  les 
créatures  qu'il  fuit  de  tout  son  pouvoir,  il  n'aime 
que  la  solitude  en  Dieu.  Le  passereau  chante  très 
agréablement  ;  l'esprit  entonne  un  cantique  de 
louange  à  Dieu  avec  une  douceur  et  un  amour 
inexprimables  ;  louange  aussi  délicieuse  pour 
lui  qu  elle  est  précieuse  devant  le  Seigneur.  En- 
fin, le  passereau  n'a  pas  de  couleur  déterminée  ; 
et  l'esprit  non  seulement  a  perdu  dans  ce  ravisse- 
ment toute  nuance  d'affection  sensible  et  d'amour- 
propre,  mais  encore  il  ne  fait  aucune  considération 
particulière  sur  les  choses  inférieures  ou  supé- 
rieures, et  ne  peut  absolument  rien  en  dire  ;  ce 
qu'il  possède,  avons-nous  dit,  est  uniquement 
une  connaissance  de  Dieu  d'une  insondable  pro- 
fondeur. 

La  musique  silencieuse. 
Le   silence   de  la  nuit   paisible  et  cette  con- 
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naissance  qui  vient  de  la  lumière  divine,  décou- 
vrent à  Tâme  les  relations  et  les  dispositions 
admirables  de  la  sagesse  de  Dieu,  qui  brillen!: 
dans  la  diversité  de  ses  œuvres  et  la  variété  des 
créatures.  Toutes  les  créatures,  en  effet,  soi^  dans 
leur  ensemble,  soit  individuellement,  ont  des  rap- 
ports avec  Dieu.  Chacune  d'elles,  dans  son  lan- 
gage, raconte  ce  que  Dieu  est  en  elle,  et  toutes 
ces  voix  forment  un  admirable  concert,  qui  sur- 
passe en  douceur  les  harmonies  et  les  mélodies 
du  monde.  L'âme  lui  donne  le  nom  de  a  musique 
silencieuse»,  parce  que  c'est  une  connaissance 
calme  et  tranquille,  sans  mélange  d'aucune  voix 
humaine  ;  elle  fait  jouir  en  même  temps  des  dou- 
ceurs de  la  musique  et  du  repos  du  silence.  Voilà 
pourquoi  le  Bien-Aimé  est  pour  l'âme  comme 
une  musique  silencieuse  ;  car  c'est  en  lui  qu'elle 
connaît  cette  harmonie  de  la  musique  spirituelle 
dont  elle  jouit  délicieusement. 
Il  est  encore  pour  elle  : 

La  solitude  harmonieuse. 

Ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose  que  la 
musique  silencieuse.  Si  cette  musique  est  silen- 
cieuse par  rapport  aux  sens  et  aux  puissances 
naturelles,  elle  est  néanmoins,  pour  les  facultés 
de  l'esprit,  une  solitude  pleine  d'harmonie.  Ces 
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facultés,  demeurées  solitaires   et  vides  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  représentations  natu- 
relles des  créatures,  peuvent  ainsi  recevoir  par- 
faitement rharmonie  spirituelle  des  perfections 
divines  considérées  en  elles-mêmes  et  dans  les 
créatures.  Saint  Jean  nous  assure,  au  livre  de  l'A- 
pocalypse, qu'il  avait  entendu  en  esprit  la  mélodie 
d'un  grand  nombre  d'Anges  qui  jouaient  de  la 
harpe.  Il  s'agissait  là  d'un  concert  tout  spirituel, 
et  non  pas  d'instruments  véritables.  C'était  une 
certaine  révélation  des  louanges  que  les  bienheu- 
reux, dans  leurs  divers  degrés  de  gloire,  ne  ces- 
sent défaire  monter  vers  Dieu.  Les  louanges  par- 
ticulières de  chacun  d'eux  sont  en  rapport  avec 
les  dons  qu'il  a  reçus,  ces  innombrables  voix  se 
réunissent  et  se  fondent  dans  un  accord  d'amour 
parfait  qui  produit  l'effet  de  la  musique  la  plus 
enivrante.  Ainsi  en  est-il  de  ce  paisible  rayon  de 
la  Sagesse  divine  communiquée    à  l'âme.  Aux 
clartés  de  cette  lumière  surnaturelle,  toutes  les 
créatures,  à  quelque  ordre  de  la  création  qu'elles 
appartiennent,  ont  un  langage  qui  leur  est  pro- 
pre, par  lequel  elles  rendent  témoignage,  selon  la 
mesure  des  dons  qu'elles  ont  reçus,  de  ce  que  Dieu 
est  en  lui-même.  L'âme  comprend  comment  cha- 
cune d'elles  glorifie  le  Seigneur  à  sa  manière,  en 
participant  aux  perfections  divines,  en  proportion 
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de  sa  capacité  naturelle.  Ces  voix  diverses  for- 
ment, en  s'unissant,  une  sublime  harmonie  qui 
manifeste  la  grandeur,  la  sagesse  et  l'admirable 
science  de  Dieu.  I/Esprit-Saint  le  donne  à  enten- 
dre, au  livre  de  la  Sagesse  :  L'Esprit  du  Seigneur, 
est-il  dit, a  rempli  toute  la  terre,  et  l'univers  qui  ren- 
ferme toutes  les  créatures  a  la  science  de  la  voix  (1). 
La  solitude  sonore,  qui  se  fait  connaître  à  Tâme 
dans  ce  ravissement,  n'est  donc  autre  chose  que 
le  témoignage  rendu  à  Dieu  par  toutes  les  créa- 
tures. L'âme  entend  cette  harmonie  dansia  soli- 
tude, lorsqu'elle  est  élevée  au-dessus  de  toutes  les 
choses  de  ce  monde.  Elle  peut  donc  l'appeler 
très  justement  c(  musique  silencieuse  »  et  «  so- 
litude harmonieuse  ».  Son  Bien- Aimé  est  tout 
cela  pour  elle,  et  de  plus  : 

Le  souper  qui  charme  et  qui  accroît  l'amour. 

Le  souper  charme  les  amants,  les  rassasie  et 
augmente  leur  amour.  Le  Bien-Aimé^  dans  cette 
suave  communication,  produit  en  l'âme  ce  triple 
effet.  Par  ce  nom  de  souper,  les  pages  sacrées  dé- 
signent la  vision  de  Dieu.  Le  souper,  en  terminant 
le  travail  du  jour,  commence  le  repos  de  la  nuit  ; 


(1)  Spiritus  Domini    replevit  orbem  terrarum  ;  et   hoc   quod 
continet  omnia,  scientiam  habet  vocis.  Sap.,  i,  7. 
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or  la  connaissance  paisible  dont  nous  avons  parlé, 
en  faisant  éprouver  à  Tâme  quelque  chose  qui 
ressemble  à  la  fin  des  maux  et  au  commencement 
de  la  possession  des  biens  augmente  en  elle  les 
flammes  de  l'amour  divin  dont  elle  était  déjà  con- 
sumée. Cette  connaissance  devient  ainsi  pour 
Tâme  une  sorte  de  souper,  qui  la  charme  en  met- 
tant fin  à  ses  maux,  et  qui  accroît  son  amour 
en  commençant  pour  elle  la  possession  de  tous 
les  biens. 

Mais  pour  mieux  comprendre  en  quoi  consiste 
ce  délicieux  souper,  qui  est  le  Bien-Aimé  lui- 
même,  il  sera  bon  de  rappeler  ici  les  paroles  de 
l'Époux  dans  l'Apocalypse  :  Voilà  que  je  suis  à 
la  porte  y  et  que  je  frappe  ;  si  quelquun  entend  ma 
voix  et  m'ouvre^  j^ entrerai  chez  lui^  je  souperai 
avec  lui  et  lui  avec  moi  (1  ).  Le  divin  Epoux  apporte 
avec  lui  ce  qui  doit  être  servi  à  cet  admirable 
repas,  c'est-à-dire  les  charmes  de  ses  perfections 
incomparables  et  les  délices  dont  il  jouit  lui- 
même;  délices  qu'il  communique  à  l'âme  en 
s'unissant  à  elle,  et  dont  il  la  fait  jouir  avec  une 
inexprimable  douceur.  Tel  est  le  sens  de  cette 
parole,  qui  nous  révèle  Teffet  produit  dans  l'âme 

(1)  Ecce  sto  ad  ostium,  et  pulso  ;  si  quis  audierit  vocem  meam, 
et  aperuerit  mihi  januam,  intrabo  ad  illum,  et  cœnabo  cum  illo 
et  ipse  mecum.  ApoC;  m,  20. 
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par  son  union  avec  Dieu  :  je  souper  ai  avec  lui  et 
lui  avec  moi.  Dieu  rend  alors  communs  entre  lui 
et  lame^  son  épouse,  les  trésors  qu'il  possède. 
C'est  ainsi  qu'il  est  pour  elle  «  ce  souper  qui 
charme  et  qui  accroît  l'amour  ».  Il  le  charme 
par  sa  libéralité,  il  l'accroît  par  sa  bienveil- 
lance. 

Avant  d'aller  plus  loin  et  de  poursuivre 
l'explication  des  strophes  du  Cantique,  dous 
rappellerons  ici  un  point  d'une  grande  impor- 
tance. 

Les  douceurs  du  repos,  la  tranquillité  profonde 
dont  l'âme  jouit  en  cet  état  des  fiançailles  spiri- 
tuelles, dans  lequel  le  Bien-Aimé  communiquée 
son  épouse  tout  ce  qu'il  peut  lui  donner  en  cette 
vie^  ne  se  font  sentir  qu'à  la  partie  supérieure. 
Avant  le  mariage  spirituel,  la  partie  sensitive 
éprouve  encore  des  peines,  et  ne  peut,  comme 
nous  l'expliquerons  plus  tard,  assujettir  parfai- 
tement la  nature.  L'âme  jouit,  il  est  vrai,  de 
toutes  les  grâces  qui  accompagnent  les  fiançail- 
les, mais  les  faveurs  inhérentes  au  mariage  spiri- 
tuel sont  bien  supérieures  à  celles-là.  Sans  doute 
les  visites  que  le  Bien-Aimé  fait  à  son  épouse, 
dans  le  premier  de  ces  états,  sont  la  source  de 
dons  ineffables,  cependant  elle  a  encore  à  souf- 
frir de  l'absence  de  celui  qu'elle  aime  ;   il  lui 
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survient  des  troubles  et  des  persécutions,  cau- 
sés par  le  démon  et  la  partie  inférieure,  tandis 
que  l'état  du  mariage  spirituel  la  délivre  entière- 
ment de  toutes  ces  peines. 


STROPHE  XVI. 

La  guerre  dans  le  pacifique  royaume  de  l'âme.  —  Haiueet  per- 
sécution des  démons.  —  Antagonisme  violent  de  la  chair  et  de 
l'esprit.  —  Assauts  multiples  des  esprits  de  ténèbres.  — 
L'âme  s'enfuit  et  se  met  en  sûreté  dans  un  profond  recueil-, 
lement.  —  Elle  compose  pour  l'oiïrir  au  Bien-Aimé  un  gra- 
cieux bouquet  de  vertus,  de  perfections  et  d'amour.  —  Elle 
conjure  les  Anges  de  chasser  de  ses  puissances  tout  ce  qui 
pourrait  troubler  son  recueillement. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Les  vertus  de  l'épouse  sont  arrivées  à  leur  per- 
fection, elle  jouit  donc  le  plus  ordinairement  en 
paix  des  visites  du  Bien-Aimé.  Parfois  aussi^ 
lorsque  sa  main  divine  vient  à  toucher  ces  ver- 
tus, l'âme,  en  savourant  leur  douceur  et  le  par- 
fum exquis  qui  s'en  exhale,  éprouve  quelque 
chose  de  ce  que  produit  la  beauté  des  fleurs  et 
la  suavité  des  lis,  lorsqu'après  leur  épanouisse- 
ment, on  s'approche  de  leur  brillante  corolle.  A 
travers  les  clartés  de  la  lumière  que  lui  appor- 
tent les  visites  divines,  l'âme  découvre  distincte- 
ment dans  son  intérieur  toutes  les  vertus  qui 
lui  sont  venues   de   la   libéralité   du  Seigneur. 
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Alors,  avec  un  amour  qui  la  fait  tressaillir  d'inex- 
primables délices,  elle  les  réunit  toutes  et  les 
offre,  comme  un  riche  bouquet  de  fleurs  à  son 
Bien-Aimé,  qui  reçoit  cette  offrande,  et  l'agrée 
véritablement  comme  un  grand  service. 

Tout  cela  se  passe  dans  le  sanctuaire  de  Tâme 
où  le  Bien-Aimé  semble  reposer  sur  son  propre 
lit,  et  râmC;  en  s'offrant  ainsi  avec  toutes  les 
vertus,  lui  rend  le  meilleur  office  dont  elle  soit 
capable.  Ce  genre  de  donation  que  lui  fait  alors 
le  Bien-Aimé,  lui  apporte  une  des  plus  grandes 
jouissances  qui  se  rencontrent  dans  les  rapports 
intimes  qu'elle  peut  avoir  avec  lui. 

Aussi  le  démon,  témoin  du  bonheur  de  l'âme, 
et  méchamment  jaloux  des  trésors  qu'il  découvre 
en  elle,  emploie-t-il  toute  sa  perfidie  et  met-il 
en  œuvre  tous  ses  artifices,  pour  la  troubler  et 
lui  ravir,  si  peu  que  ce  soit,  du  bien  dont  elle 
jouit.  Il  semble  préférable  à  cet  esprit  maudit 
de  priver  de  quelque  degré  de  gloire,  de  bon- 
heur et  de  richesse  spirituelle,  une  âme  parvenue 
à  l'état  que  nous  décrivons,  plutôt  que  d'en  pré- 
cipiter une  foule  d'autres  dans  un  abîme  de 
crimes  énormes.  Celles-ci  n'ont  rien  ou  presque 
rien  à  perdre,  tandis  que  la  bien-aimée  de  l'Époux 
possède  d'inappréciables  richesses.  La  perte 
d'une   petite   quantité    d'or  très   pur  est  plus 
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regrettable  que  celle  d'une  grande  quantité  de 
métal  commun  et  vulgaire.  En  vain  le  démon 
cherche-t-il  à  réveiller  les  appétits  sensibles  de 
l'âme^  la  plupart  du  temps  il  ne  peut  guère  y 
parvenir  dans  Tétat  dont  nous  traitons.  Les  ap- 
pétits étant  parfaitement  mortifiés,  ses  efforts 
demeurent  infructueux,  car  il  ne  saurait  repré- 
senter à  rimagination  une  grande  variété  d'ob- 
jets. Cependant  il  soulève  parfois  dans  la  partie 
sensible  bien  des  agitations,  dont  nous  parlerons 
plus  loin  ;  il  suscite  à  Famé  mille  tracasseries 
spirituelles  ou  sensibles,  dont  elle  n'a  pas  la 
possibilité  de  s'affranchir,  tant  que  Dieu  n^ envoie 
pas  autour  d'elle  VAnge  qui  protège  et  délivre  ceux 
qui  le  craignent  (1). 

Ce  messager  céleste  fait  régner  la  paix  et  la 
tranquillité,  tout  à  la  fois,  dans  la  partie  sensible 
et  dans  la  partie  spirituelle  de  Tâme.  Rendue 
craintive  par  l'expérience  qu'elle  a  des  ruses  du 
démon,  celle-ci  invoque  les  Anges  dont  la  mission 
est  de  favoriser  ces  doux  épanchements  et  de 
chasser  les  démons  ;  elle  leur  adresse  la  strophe 
suivante  : 

Faites  la  chasse  aux  renards, 
Car  notre  vigne  est  déjà  en  fleur. 

(I)  Immittet  Angélus    Domini  in  circuitu    timentium  eum,  et 
eripiet  eos.  Psalm.,  xxxiii,  8. 
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Pendant  que    nous  faisons  un  bouquet  de  roses. 

En  forme  de  ponnme  de  pin, 
Et  que  personne  ne  paraisse  sur  la  montagne. 


EXPLICATION. 


Menacée  par  la  jalousie  et  la  méchanceté  des 
démons,  par  les  appétits  fougueux  de  la  sensua-  . 
lité,  par  les  divagations  bizarres  de  l'imagination, 
par  les  idées  et  les  représentations  de  tant  d'ob- 
jets divers,  l'âme  appelle  les  Anges  à  son  secours. 
Elle  les  supplie  de  mettre  en  fuite  les  ennemis 
qui  troubleraient  l'exercice  d'amour,  par  lequel 
le  Fils  de  Dieu  et  son  épouse  se  communiquent 
réciproquement  leurs  vertus  et  leurs  grâces,  au 
sein  de  délices  ineffables,  qui  sont  les  fleurs   de 
sa  vigne. 

Faites  la  chasse  aux  renards, 
Car  notre  vigne  est  déjà  en  fleur. 

La  c(  vigne  »,  qui  fournit  à  cette  âme  sainte 
un  viQ  mystique  d'une  saveur  exquise,  n'est 
autre  que  l'ensemble  des  vertus  plantées  en  elle 
par  le  Bien- Aimé.  Cette  vigne  est  «  en  fleur  », 
lorsque  l'âme  est  unie  à  son  Époux  par  les  élans 
de  la  volonté,  et  qu'elle  prend  en  lui  ses  délices 
au  milieu  des  parfums  de  toutes  les  vertus.  Or, 
il  arrive  parfois  que  la  mémoire  et  l'imagination 
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sont  assaillies  par  une  foule  de  représentations 
et  de  fantaisies,  tandis  que  la  partie  sensitive  est 
en  proie  à  toute  sorte  de  mouvements  et  d'appé- 
tits divers.  Lorsque  le  Roi-  Prophète,  pour  étan- 
cher  sa  soif,  s'enivrait  de  ce  vin  spirituel  si  géné- 
reux, il  sentait  les  mille  obstacles  que  la  variété 
et  la  multiplicité  de  ces  impressions  apportaient 
à  la  réalisatioyn  de  ses  désirs  ;  accablé  de  fatigue, 
il  s'écriait  :  Mon  âme  a  soif  de  vous,  et  de  combien 
de  manières  ma  chair  en  est  aussi  affamée  (1)  !  L'âme 
donne  le  nom  de  renards  à  tous  ces  appétits,  à 
tous  ces  mouvements  sensitifs,  parce  qu'ils  rap- 
pellent d'une  manière  frappante  certaines  habi- 
tudes de  ces  animaux.  Comme  les  renards,  en 
effet,  font  semblant  de  dormir  quand  le  gibier  se 
lève,  afin  de  saisir  plus  sûrement  leur  proie, 
ainsi  les  désirs  et  les  forces  de  la  sensualité  pa- 
raissent sommeiller,  jusqu'au  moment  où  les 
fleurs  des  vertus  apparaissent  dans  l'âme,  et  en 
ouvrant  leurs  calices  y  répandent  leurs  doux  par- 
fums. Ces  ennemis  domestiques  s'éveillent  alors 
et  se  lèvent  pour  s'opposer  à  l'esprit  et  le  domi- 
ner. C'est  l'antagonisme  que  signale  l'apôtre  saint 
Paul  entre  les  désirs  de  Tesprit  et  les  instincts 


(1)  suivit  in  te  anima  mea,  quam  multipliciter  tibi  caro  mea  ! 
Psalm.,  LXii,  2. 
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de  îa  chair.  Celle-ci,  violemment  inclinée  vers  les 
choses  sensibles,  se  sent  prise  de  fatigue  et  de 
dégoût  en  face  des  chastes  plaisirs  que  savoure 
Tesprii.  Les  aspirations  du  vieil  homme  troublent 
ainsi  d'une  manière  pénible  la  douceur  dont  l'âme 
jouit,  ce  qui  la  tourmente  et  lui  fait  dire  : 

Faites  la  chasse  aux  renards. 

La  méchanceté  des  démons  vient  aussi  tour- 
menter l'âme  et  l'exercer  de  deux  manières  dif- 
férentes. Ces  esprits  mahns  provoquent  d'abord 
avec  violence  les  désirs  de  la  chair.  A  laide  de 
ces  tentations  et  grâce  à  des  imaginations  mul- 
tiples, ils  portent  la   guerre  dans    ce  paisible 
royaume  de  l'âme,  où  les  fleurs  commencent  à 
s'épanouir.  Quand  ils  ne  réussissent  pas  de  cette 
manière,  ils  tourmentent  le  corps  en  lui  faisant 
entendre    des    bruits   sinistres    qui   détournent 
l'attention  de  l'âme.  Mais  ce  qui  est  plus  acca- 
blant   encore,   c'est  qu'ils  la  troublent  par  des 
craintes  et  des  terreurs  spirituelles  qui^  parfois, 
lui  font  " éprouver  de  très  vives  souffrances.  Ils 
peuvent,  si  Dieu  leur  en  donne  la  permission,  le 
faire  avec  une  violence  d'autant  plus  grande,  que 
l'âme   se  trouve  alors    réduite   à  une  extrême 
nudité  intérieure;  en  sorte  que  le  démon,  qui  est 
lui-même  un  esprit,  peut  facilement  lui  faire  sen- 
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tir  son  action.  D'autres  fois^  il  lui  livre  des 
assauts  qui  la  saisissent  d'épouvante,  avant  qu'elle 
ait  respiré  le  suave  parfum  de  ces  fleurs  d'amour, 
à  l'heure  où  Dieu  commence  à  la  faire  sortir  de 
la  demeure  de  ses  sens,  pour  pénétrer^  par  l'exer- 
cice intérieur  que  nous  venons  de  décrire,  dans 
le  jardin  de  l'Époux.  Le  démon  sait  fort  bien 
qu'une  fois  entrée  dans  ce  doux  recueillement, 
elle  est  si  puissamment  protégée  contre  ses  atta- 
ques^ qu'il  ne  pourra^  en  dépit  de  tous  ses  efforts, 
lui  faire  aucun  mal.  En  effet,  au  moment  où  l'en- 
nemi s'élance  pour  l'arrêter  dans  sa  marche,  il 
arrive  souvent  que  l'âme  se  recueille  avec  une 
grande  promptitude  dans  le  fond  le  plus  secret 
de  son  intérieur^  où  elle  jouit  de  grandes  délices 
et  où  elle  se  trouve  en  parfaite  sécurité.  En  sorte 
que  les  terreurs,  suscitées  par  son  adversaire, 
lui  semblent  quelque  chose  de  si  éloigné  d'elle, 
qu'au  lieu  de  crainte  elles  lui  inspirent  plutôt  de 
la  joie  et  de  l'allégresse.  L'Epouse  des  Cantiques 
parle  également  de  ces  terreurs:  Mon  âme  m'a 
troublée^  à  cause  des  chars  cV  Aminadah  (1).  Amina- 
dab  désigne  ici  le  démon  ;  ses  chars  sont  les 
attaques  et  les  assauts  de  cet  esprit  pervers,  ainsi 


(1)  Anima   mea  conturbavit  me  propter  quadrigas  Aminadab. 
Cant.,  VI,  11. 
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représentés  à  cause  de  la  violence,  du  bruit  et  du 

vacarme  qui  les  accompagnent.  L'Épouse  sacrée 

dit  dans  le  même  sens  que  l'âme  fidèle  :   Prenez- 

novs  les  petits  renards  qui  détruisent  les  vignes, 

parce  que  notre  vigne  est  déjà  en  fleur  (1).  Elle  ne 

dit  pas  :  prenez-moi,  mais  prenez-nous,  parlant  en 

son  nom  et  au   nom  du  Bien- Aimé,  parce  qu'ils 

sont  alors  identifiés  l'un  avec  l'autre,  et  qu'ils 

jouissent  ensemble  des  fleurs  delà  vigne.  Cène 

sont  pas  les  fruits,  mais  les  fleurs  de  la  vigne  dont 

l'âme  fait  mention.  Quelle  que  soit  la  perfection 

des  vertus  à  laquelle  elle  est  arrivée,  celles-ci 

ne  sont  en  ce  monde  que  des  fleurs,  et  elles  ne 

donneront  leurs  fruits  que  dans  la  vie  future. 

L'âme  continue: 

Pendant  que  nous  faisons  un  bouquet  de  roses, 
En  forme  de  pomme  de  pin. 

Au  temps  où  l'âme,  en  se  reposant  sur  le  sein 
du  Bien- Aimé,  jouit  des  fleurs  de  la  vigne,  il  ar- 
rive que  toutes  les  vertus  qu'elle  possède,  appa- 
raissent subitement  au  grand  jour,  et  se  montrent 
à  ses  yeux  en  la  comblant  d'une  admirable  suavité 
et  d'ineffables  délices.  Elle  voit  que  ses  vertus  se 
trouvent  à  la  fois  en  elle-même  et  en  Dieu,  et 


(1)    Capite   nobis  vulpes,  parvulas  quœ  demoliuiitiir  vineas  ; 
nam  vinea  nostra  floruit.  Gant.,   Il,  15. 
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forment  une  vigne  très  agréable,  toute  couverte 
de  fleurs;  vigne  qui  leur  appartient  à  l'un  et  à 
l'autre,  et  où  ils  savourent  de  concert,  avec  des 
joies  inexprimables,  une  nourriture  exquise. 
L'âme  rapproche  toutes  ces  vertus,  et  produit 
par  chacune  d'elles  des  actes  d'amour  très  vive- 
ment sentis;  après  les  avoir  ainsi  réunies,  elle 
les  offre  toutes  ensemble  à  son  Bien- Aimé  avec 
la  tendresse  et  la  suavité  d'un  cœur  ardemment 
épris.  L'amour  et  la  grâce  du  Bien- Aimé  l'aident 
puissamment  dans  cette  entreprise;  car,  sans 
leur  secours,  elle  ne  pourrait  jamais  ni  rassem- 
bler toutes  ses  vertus,  ni  les  offrir  à  celui  qu'elle 
aime.  Voilà  pourquoi  elle  dit  : 

Pendant  que  nous  faisons  un  bouquet  de  roses, 
En   forme  de  pomme  de  pin. 

Nous,  c'est-à-dire  le  Bien-Aimé  et  moi.  Elle 
ajoute  que  la  réunion  de  ces  vertus  est  semblable 
à  un  <(  bouquet  de  roses  en  forme  de  pomme  de 
pin  ».  La  pomme  de  pin  est  quelque  chose  de 
dur,  formé  de  parties  très  solides,  enchâssées 
fortement  les  unes  dans  les  autres,  auxquelles 
on  donne  le  nom  de  pignons.  De  même  ce  bou- 
quet de  vertus  que  l'âme  compare  à  la  pomme  de 
pin,  et  qu'elle  compose  pour  son  Bien-Aimé,  ne 
forme   qu'un  seul  tout   qui  est  la  perfection  de 
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l'âme.  Mais  il  embrasse  dans  son  unité,  et  tient 
rangée  dans  un  ordre  admirable,  une  grande 
multiplicité  de  vertus  très  solides,  de  dons  extrê- 
mement précieux,  réunis  dans  une  seule  per- 
fection. 

Aussi,  pendant  que  Ton  travaille  à  ce  merveil- 
leux bouquet,  et  qu'ensuite  l'âme  l'offre  à  son 
Bien- Aimé  avec  des  transports  d'amour^  il  esta 
propos  de  prendre  ces  renards  qui  troubleraient 
les  communications  intimes  des  deux  cœurs  qui 
s*aiment.  L'épouse,  dans  les  vers  que  nous  expli- 
quons, ne  se  borne  pas  à  cette  demande  afin  de 
réussir  à  bien  faire  son  bouquet,  mais  elle  solli- 
cite encore  la  faveur  qui  suit  : 

Et  que  personne  ne   paraisse  sur  la  montagne. 

La  solitude  et  la  séparation  de  toutes  les  choses 
qui  pourraient  se  présenter  à  l'âme,  sont  égale- 
ment nécessaires  à  ce  divin  exercice  intérieur. 
Cette  nécessité  s'impose  aussi  impérieusement 
à  la  partie  inférieure  ou  sensitive  qu'à  la  partie 
supérieure  ou  raisonnable  de  l'âme.  Ces  deux 
parties  forment  l'ensemble  des  puissances  et  des 
sens  de  l'homme,  et  c'est  à  cet  ensemble  que 
l'âme  donne  le  nom -de  montagne.  Toutes  les 
notions  et  tous   les  appétits  de  la  nature  y  de- 
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meurent  et  s'y  fixent,  à  peu  près  comme  le  gibier 
sur  les  hauteurs.  Or,  le  démon  a  coutume  d'aller 
sur  cette  montagne,  à  la  chasse  de  ce  qu'il  y  a  de 
naturel,  pour  s'en  emparer  au  grand  dommage  de 
l'âme  ;  celle-ci  supplie  donc  les  Anges  de  faire  en 
sorte  que  «  personne  ne  paraisse  sur  lamontagne  »  ; 
c'est-à-dire   qu'aucune    représentation,    aucune 
figure  de  quelque  objet  appartenant   au  domaine 
de  ses  puissances  ou  de  ses  sens,  ne  vienne  s'in- 
terposer entre  elle  et  son  Epoux.  C'est  demander, 
en  d'autres  termes,  qu'il  n'y  ait  dans  la  mémoire, 
l'intelligence  et  la  volonté,  ni  connaissances,   ni 
réflexions,  ni  affections  propres  ;  et  que  dans  tous 
les  sens  comme  dans  toutes  les  puissances  corpo- 
relles, tant  intérieures  qu'extérieures,  l'imagina- 
tion, la  fantaisie,  la  vue,  l'ouïe  et  les  autres,  il 
ne  se  rencontre  plus  ni  divagations,  ni  formes,  ni 
images,  ni  figures,  ni   représentations  d'objets, 
ni  aucune  autre  opération  naturelle.  L'âme  tient 
ce  langage   parce  qu'elle  sait  que,  pour  jouir 
parfaitement  de  cette  communication  avec  Dieu, 
il  est  nécessaire  que  tous  les  sens,  les  puissances 
intérieures  et  extérieures,   soient   dans  la  tran- 
quillité, l'inaction,  le  vide,  causés  par  la  cessation 
de  leurs  opérations  et  par  l'absence    des  objets 
qui  leur  sont  propres,  puisque  plus  ils  exercent 
leur  activité,  plus  ils  troublent  l'âme.  Aussi,  lors- 
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que  l'amour  a  complètement  achevé  son  œuvre, 
c'est-à-dire  lorsque  Tâme  est  parvenue  à  l'union 
parfaite  et  actuelle,  les  puissances  spirituelles, 
et  à  plus  forte  raison  celles  du  corps,  n'ont  plus 
rien  à  faire  :  toute  opération  des  intermédiaires 
devant  nécessairement  cesser  lorsqu'on  est  arrivé 
au  terme.  La  seule  occupation  de  l'âme  doit  donc 
être  alors  de  se  tenir  le  plus  près  possible  de 
Dieu  par  amour,  et  cet  amour  ne  fait  que  conti- 
nuer Taction  de  celui  qui  a  produit  l'union.  Par 
conséquent,  «  que  personne  ne  paraisse  sur  la 
montagne  »,  que  la  volonté  seule  s*y  révèle, 
qu'elle  tienne  compagnie  au  Bien- Aimé,  en  remet- 
tant entre  ses  mains  divines,  par  un  abandon 
complet,  l'âme  tout  entière  avec  toutes  ses  vertus, 
ainsi  qu'il  a  été  dit  précédemment. 


STROPHE  XVII. 

Tourments  que  cause  à  l'âme  l'absence  du  Bien-Aimé.  —  L'aqui- 
lon glacial  de  l'aridité  spirituelle  et  le  souffle  vivitiant  de  l'Es- 
prit-Saint.  —  Les  suaves  parfums  que  répandent  sous  cette 
brise  du  ciel  les  fleurs  des  vertus.  —  L'Esprit-Saint,  précur- 
seurde  l'Epoux,  lui  prépare  les  voies  dans  l'âme.  — La  riche 
fortune  qu'il  apporte  à  cette  âme  privilégiée.  —  Délices  que 
ressent  TEpoux  en  se  nourrissant  des  fleurs  de  réponse. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Pour  mieux  pénétrer  le  sens  de  la  strophe  qui 
suit,  il  faut  remarquer  que,  dans  l'état  des  fian- 
çailles spirituelles,  l'absence  du  Bien- Aimé  est 
pour  l'âme  un  sujet  d'affliction  profonde  ;  cette 
tristesse  est  parfois  si  vive  qu'aucune  douleur  en 
ce  monde  ne  peut  lui  être  comparée.  Arrivé  à  ce 
degré,  l'amour  de  l'âme  pour  son  Dieu  a  puis- 
samment grandi,  et  l'absence  du  Bien-Aimé  lui 
cause  une  angoisse  inexprimable.  A  ce  tourment, 
vient  encore  s'ajouter  la  peine  très  amère  que 
lui  occasionne  toute  espèce  de  commerce  ou  de 
communication  avec  les  créatures.  Dans  le  feu  de 
ces  ardents  désirs  que  l'union  avec   son    Dieu   a 
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encore  ravivés,  tout  ce  qui  peut  distraire  rame 
lui  est  sino^ulièrement  à  charge  et  souverainement 
douloureux.  La  pierre,  qui  se  précipite  avec  une 
impétuosité  et  une  vitesse  d'autant  plus  crois- 
sante qu'elle  approche  davantage  de  son  centre, 
n'éprouverait-elle  pas,  si  elle  était  douée  de  sen- 
timent, une  commotion  très  violente  en  se  heur- 
tant à  tout  obstacle  qui  arrêterait  sa  course  ?  De 
même  l'âme,  après  avoir  goûté  la  douceur  des 
visites  du  Bien- Aimé,  les  trouve  plus  désirables 
que  toutes  les  beautés  et  tous  les  trésors  ;  elle 
craint  vivement  d'être  privée,  ne  fût-ce  qu'un 
seul  instant,  d'une  si  précieuse  présence.  S'a- 
dressant  donc  à  la  fois  à  l'aridité  et  à  Tesprit 
de  son  Epoux,  elle  dit  : 

Arrêtez-vous,  Aquilon  mortel  ; 
Venez,  vent  du  midi,  qui  réveillez  les  amours, 
Soufflez  à  travers  mon  jardin, 
Et  que  ses  parfums  se  répandent  ; 
El  le  Bien-Aimé  se  rassasiera  parmi  les  fleurs. 

EXPLICATION. 

Outre  les  ennemis  dont  nous  avons  parlé  en 
expliquant  la  strophe  qui  précède,  il  en  est 
encore  un  autre  qui  peut  empêcher  l'âme  de 
savourer  les  douceurs  de  cette  suavité  intérieure  : 
c'est   l'aridité    spirituelle.    L'âme   qui   redoute 
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beaucoup  ses  atteintes  et  qui  cherche  à  les  pré- 
venir, emploie,  pour  y  arriver,  deux  moyens  dont 
elle  va  nous  entretenir  dans  les  vers  suivants. 
Grâce  à  la  dévotion  et  à  une  oraison  continuelle, 
elle  lui  fermera  d'abord  la  porte,  puis  elle 
invoquera  le  Saint-Esprit,  qui  bannit  l'aridité 
du  cœur,  nourrit  son  amour  pour  le  divin  Epoux, 
le  fait  croître  et  l'applique  à  Texercice  intérieur 
de  toutes  les  vertus.  Le  dessein  de  l'âme  en  cela 
est  d'inviter  le  Fils  de  Dieu  à  venir  reposer  en 
elle  avec  plus  de  complaisance  et  à  y  goûter  les 
plus  suaves  délices.  Son  unique  prétention  est  de 
le  contenter. 

Arrêtez-vous,  Aquilon  mortel. 

L'aquilon  est  un  vent  très  froid,  qui  dessèche 
et  flétrit  les  plantes  et  les  fleurs,  ou  tout  au 
moins,  les  force  à  se  fermer.  L'aridité  spirituelle 
et  l'absence  sentie  du  Bien-Aimé  produisent  sur 
l'âme  un  effet  analogue,  en  la  privant  de  la  saveur 
déhcieuse  et  des  suaves  parfums  que  répandaient 
en  elle  toutes  les  vertus  ;  elle  appelle  donc  l'ari- 
dité Aquilon  mortel.  Lorsque  la  sécheresse  en- 
vahit l'âme,  elle  semble  en  effet  donner  la  mort 
aux  vertus  et  aux  ferventes  affections.  C'est  pour 
cela  que  l'âme  lui  dit  :  ce  Arrêtez-vous,  Aquilon 
mortel  ».  Cette  parole  fait  supposer  que  l'âme 
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s'est  mise  avec  courage  à  la  pratique  des  exer^ 
cices  spirituels,  pour  mettre  fin  à  la  sécheresse. 
Mais  dans  l'état  où  elle  se  trouve,  les  communi- 
cations que  Dieu  lui  accorde  sont  quelque  chose 
de  si  intime,  qu'elle  ne  pourrait,  par  aucune  indus- 
trie  de  ses  puissances,  les  attirer  ou  jouir  de  leur 
douceur,  siTEsprit  de  l'Époux  ne  produisait  lui- 
même  dans  son  intérieur  ce  mouvement  d'amour; 
elle  invoque  alors  le  secours  de  l'Esprit  divin  : 

Venez,  vent  du  midi,  qui  réveillez  les  amours. 

Le  vent  du  midi  est  un  souffle  doux  et  chaud,  il 
apporte  la  pluie,  fait  germer  les  plantes,  épanouit 
les  fleurs,  et  répand  au  loin  leurs  parfums  ;  tous 
ses  effets  sont  diamétralement  opposés  à  ceux  de 
l'Aquilon.Ce  ventsi  doux,  qui  ré  veille  les  amours, 
est  le  symbole  du  Saint-Esprit.  Lorsque  le  souffle 
divin  investit  l'âme,  il  l'enflamme  tout  entière  ; 
il  réjouit,  ranime,  réveille  la  volonté  ;  il  porte  à 
l'amour  de  Dieu  les  affections  qui,   un  instant 
auparavant,  semblaient  plongées  dans  un  sommeil 
de  mort.  On  peut  donc  dire  bien  réellement  que 
l'Esprit-Saint  réveille  les  amours  de  lame  et  du 
Bien- Aimé  ;  c'est  pourquoi  celle-ci  lui    demande 
la  faveur  exprimée  dans  les  vers  suivants  : 

« 

Soufflez  à  travers  mon  jardin. 
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Ce  jardin  est  Tâme  elle-même.  Elle  s'est  nom- 
mée plus  haut  une  vigne  en  fleur,  parce  que  la 
fleur  de  ses  vertus  lui  fait  savourer  une  sorte 
de  vin  délicieux.  La  voilà  maintenant  qui  se  com- 
pare à  un  jardin  dont   les  fleurs,  c'est-à-dire  les 
perfections  et  les  vertus,  ont  été  plantées  dans 
son  intérieur,   où  elles  croissent  et  se  dévelop- 
pent. Remarquons  ici  que  Fépouse  ne  dit   pas  : 
soufflez  dans  mon  jardin,  mais  bien  :  «  soufflez  à 
travers   mon  jardin  »   ;  deux  expressions  bien 
difîerentes  Tune  de  l'autre.  Quand  nous  disons 
que  Dieu  souffle  dans  lame,  nous  voulons  dire 
par  là  qu'il  lui  communique  sa  grâce,  ses   dons 
et  les   vertus  infuses;  mais  souffler  à    travers 
l'âme,  c'est  dire  qu'il  touche  les  vertus,  les  per- 
fections qu'elle  possède   déjà,  leur  imprime  un 
certain  mouvement  qui  les  renouvelle  et  les  agite 
doucement,  de  telle  sorte  qu'elles  exhalent  un 
parfum  d'une  admirable  suavité.  C'est  précisé- 
ment ce  qui  arrive  aux  substances  aromatiques 
lorsqu'on  vient  à  les  remuer.  Aussitôt  elles  ré- 
pandent abondamment  des    parfums,  qu'on  ne 
pouvait  soupçonner  auparavant.  L'âme  ne  sent 
pas  et  ne  savoure   pas  toujours,  avec   une  im- 
pression actuelle,  les  vertus  infuses  ou  acquises 
qu'elle  possède.  Pendant  cette  vie  mortelle,  elles 
sont  cachées,  comme  des  fleurs  dans  leurs   bou- 
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tons  dont  l'odeur  se  fait  seulement  sentir,  quand 
ils  viennent  à  s'ouvrir,  ou  comme  des  aromates 
hermétiquement  enfermés,  dont  le  parfum  s'ex- 
hale si  on  découvre  le  vase  qui  les  contient. 

Cependant  Dieu  accorde  parfois  à  l'âme,  deve- 
nue son  épouse,  de  si  grandes  grâces  que,  faisant 
passer  le  souffle  de  son  Esprit  à  travers  ce  jardin 
rempli  de  fleurs,  il  ouvre  tous  les  boutons  des 
vertus  ;  il  fait  sentir  l'arôme  des  dons,  des  per- 
fections et  des  richesses  qu'elle  possède;  il  ma- 
nifeste tous  les  trésors  de  son  intérieur,  et  lui 
découvre  toute  sa  beauté.  La  richesse  des  dons 
qui  se  révèlent,  la  beauté  des  fleurs  de  vertus  qui 
sont  épanouies  en  ce  moment,  l'incomparable 
parfum  qui  s'échappe  de  chacune  d'elles  avec 
une  merveilleuse  douceur,  selon  sa  nature  parti- 
culière, ravissent  l'âme  d'admiration  et  se  font 
sentir  à  elle  avec  une  ineffable  suavité.  C^est  là 
ce  que  l'âme  exprime  en  disant  : 

Et  que  ses  parfums  se  répandent. 

Ces  «  parfums  »  se  répandent  quelquefois 
avec  une  telle  abondance,  que  l'âme  se  sent, 
pour  ainsi  parler,  revêtue  de  délices  et  bai- 
gnée dans  une  gloire  inexprimable.  Non  seu- 
lement cette  impressio-n  si  puissante  se  fait  sentir 
dans  l'intérieur  de  l'âme,  mais  elle  déborde  au 


STROPHE    XVII.  l9o 

dehors  de  telle  sorte  que  cette  âme  apparaît  aux 
personnes  qui  en  ont  l'expérience,  semblable  à 
un  jardin  ravissant,  rempli  des  faveurs  et  des 
trésors  de  Dieu.  De  tels  effets  ne  se  font  pas  seu- 
lement remarquer  chez  ces  âmes  privilégiées,  au 
moment  de  l'épanouissement  des  fleurs  du  jar- 
din ;  mais  habituellement  je  ne  sais  quelle  gran- 
deur, quelle  dignité  dans  leur  extérieur  inspire 
la  réserve  et  le  respect  à  tous  ceux  qui  sont  en 
rapport  avec  elles.  C'est  un  effet  surnaturel,  qui 
résulte  de  leur  communication  intime  et  fami- 
lière avec  Dieu.  Ainsi  les  Israélites,  est-il  rap- 
porté au  livre  de  l'Exode,  ne  pouvaient  soutenir 
l'éblouissant  éclat  du  visage  de  Moïse^  tant  étaient 
grandes  la  gloire  et  la  majesté  qui  resplendis- 
saient sur  son  front,  depuis  qu'il  avait  traité 
face  à  face  avec  le  Seigneur  (1). 

Le  Verbe,  divinement  épris  de  l'âme,  se  com- 
munique donc  à  elle  d'une  manière  très  sublime 
par  la  visite  de  l'Esprit-Saint,  qui  est  son  souffle 
à  travers  le  jardin.  Il  l'envoie  comme  son  pré- 
curseur pour  lui  préparer  dans  l'âme  une  rési- 
dence moins  indigne  de  sa  majesté  ;  ce  qui 
rappelle  la  mission  de  préparer  la  célébration  de 

(1)  Cumque  descenderet  Moysea  de  monte  Sinai,  tenebat  duas 
tabulas  testimonii,  et  ignorabat  quod  cornuta  esset  faciès  Bua 
ex  consortio  sermonis  Domini.  Exod.,  xxxiv,  29. 
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la  PâqueconfiéeparNotre-Seigneur  à  ses  Apôtres. 
L'Esprit  divin  se  met  à  l'œuvre,  il  comble  l'âme 
de  délices,  il  donne  de  nouveaux  charmes  à  son 
jardin,  il  fait  épanouir  les  fleurs    et  briller  les 
dons  qu'elle  possède  ;  il  la  pare  enfin  de  magni- 
fiques  vêtements,  qui   sont    ses  grâces  et   ses 
trésors.  S'étonnera-t-on  après  cela  que  l'âme  ait 
demandé  si  ardemment  à  l'Aquilon  de  s'éloigner 
et  au  vent  du  midi  de  venir  souffler  à   travers 
son  j ardin  ?  Le  premier  avantage  qu'elle  y  trouve, 
est  de  la  faire  jouir  délicieusement  de  ses  vertus, 
pendant  qu'elle  s'applique  à  cet  exercice  d^amour. 
Au  moyen  de  ces  mêmes  vertus,  elle  jouit  aussi 
de  son  Bien- Aimé^  puisqu'il  se  communique  à  elle 
avec  un  amour  plus  intime,  en  lui  accordant  des 
grâces  plus  particulières   qu'auparavant.  Elle  y 
gagne  encore  que  le  Bien-Aimé  savoure  dans  son 
intérieur  des    délices  beaucoup  plus    exquises, 
et  ce  bonheur  du   Bien- Aimé  devient   son  plus 
grand  bonheur  à  elle-même.  Enfin  elle  voit  per- 
sister la  suavité,  le  parfum  exquis  que  répandent 
ses  vertus  pendant  tout  le  temps  que  TÉpoux 
demeure  en  elle,  et  savoure  la  douceur  du  bou- 
quet qu'elle  lui  présente.  L'Épouse  des  Cantiques 
nous  dit  dans  le  même  sens  :  Pendant  que   le  roi 
était  sur  sa  couche,  c'est-à-dire  dans  mon    âme, 
les  fleurs  de  mon  nard  ont  répandu  une  odeur  déli- 
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cieuse  (1).  Ce  nard  fleuri  et  odoriférant  désigne 
Tâme  elle-même,  dont  toutes  les  vertus,  comme 
autant  de  belles  fleurs,  exhalent  de  doux  parfums 
qui  réjouissent  le  Bien-Aimé  dans  l'état  d'union 
que  nous  décrivons.  Aussi  toutes  les  âmes  doi- 
vent-elles désirer  avec  une  grande  ardeur  que 
ce  souffle  ineffable  du  Saint-Esprit  se  fasse 
sentira  travers  leur  jardin.  ' 

L'âme  jouit  donc  par  là  d'une  gloire  immense 
et  d'avantages  inestimables.  L'Epouse  "Sacrée 
emploie  les  mêmes  termes  pour  exprimer  le 
même  désir  :  Levez-vous,  Aquilon^  accourez^  vent 
du  midi,  et  soufflez  à  travers  mon  jardin,  afin  que 
ses  parfums  précieux  se  fassent  sentir  (2).  Si  Tâme 
désire  ces  faveurs,  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  et 
pour  la  gloire  qui  peuvent  lui  en  revenir,  mais 
elle  sait  que  son  divin  Epoux  y  prend  ses  com- 
plaisances, et  que  de  plus  elles  la  préparent  à 
ces  visites,  dont  le  Fils  de  Dieu  lui  donne  une 
sorte  d'avant-goùt.  Elle  ajoute  donc  tout  aussitôt  : 

Et  le  Bien-Aimé  se  rassasiera  parmi  les  fleurs. 

L'âme  compare  ici  à  un  repas  les  délices  que  le 

(1)  Dum  esset  rex  ia  accubitu  suo,  nardus    mea  dédit  odorem 
suum.  Gant.,  i,  11. 

(2)  Surpe    aquilo,    et    veni    auster ,  perfla    bortum  meum,   et 
fluant  aromatailliu.s.  Ibid.,  iv,  16. 
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Fils  de  Dieu  prend  en  elle  pendant  cette  heure 
bienheureuse.  Cette  comparaison  fait  parfaite- 
ment comprendre  ce  qui  se  passe  alors  ;  car  le 
repas,  outre  le  plaisir  qu'il  fait  éprouver,  nourrit 
celui  qui  le  prend.  De  même  le  Fils  de  Dieu  jouit 
dans  Tâme  des  délices  qu'elle-même  savoure,  il 
se  sustente  dans  son  cœur,  je  veux  dire  qu'il  y 
prolonge  son  séjour  comme  dans  un  lieu  où  il  se 
plaît  souverainement,  tandis  qu'à  son  tourTâme 
trouve  réellement  tout  son  bonheur  en  lui.  Je 
me  figure  qu'il  a  voulu  nous  faire  comprendre  ce 
mystère  lorsque,  au  livre  des  Proverbes,  il  dit 
par  la  bouche  de  Salomon:  Mes  délices  sont  cV être 
avec  les  enfants  des  hommes  (1),  quand  ils  trouvent 
eux-mêmes  leurs  délices  à  être  avec  moi,  qui 
suis  le  Fils  de  Dieu.  L'âme  ne  dit  pas  que  son 
Bien- Aimé  se  rassasiera  des  fleurs^  mais  «  parmi 
les  fleurs  ».  Bien  qu'en  effet  l'Époux  se  commu- 
nique à  l'âme  à  l'occasion  de  l'éclat  admirable 
qui  resplendit  dans  ses  vertus,  c'est  cependant 
Tâme  elle-même,  embellie,  parfumée  par  les 
fleurs  de  ses  vertus,  de  ses  dons  et  de  ses  per- 
fections, qui  devient  en  quelque  sorte  sa  nourri- 
ture, au  miheu  de  ces  délicieuses  fleurs  où  il  la 
transforme  en    lui-même.    Sous  l'influence  du 

(1)  Deliciae  mese  esse  cum  filiis  homiQum.  Prov.,  viil,  31. 
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souffle  divin,  ces  fleurs  répandent  dans  Tâme  une 
saveur  et  une  suavité  merveilleuses,  qui  per- 
mettent au  Verbe  de  Dieu  de  se  nourrir  délicieu- 
sement, lui  dont  le  désir  est  de  s'unir  à  Tâme,  au 
milieu  du  parfum  de  ces  fleurs.  L'Épouse  des 
Cantiques,  qui  connaît  si  bien  les  goûts  de  son 
Époux,  nous  l'indique  par  ces  paroles  :  Mon 
Bien- Aimé  est  descendu  dans  son  jardin  ;  il  est 
allé  au  parterre  ou  se  cultivent  les  planter  par- 
fumées,pour  y  trouver  une  douce  nourrilureH pour 
y  cueillir  des  lis  (1).  Et  ailleurs  :  je  suis  toute  à  mon 
Bien- Aimé,  et  mon  Bien- Aimé  est  tout  à  moi,  lui  qui 
prend  sa  nourriture  au  milieu  des  lis  (2).  C'est-à- 
dire  il  se  nourrit,  il  prend  ses  délices  dans  mon 
âme  qui  est  son  jardin,  au  milieu  des  lis  de  mes 
vertus,  de  mes  perfections  et  de  mes  grâces. 


(1)  Dilectus  meus  descendit  in  hortum  suum  ad  areolam  aro- 
matum,  ut  pascatur  in  hortis,  et  lilia  colligat.  Cant.,  vi,  1. 

(2^  Ego  dilecto  meo,  et  dilectus  meus  mihi,  qui  pascitur  inter 
lilia.  Ibid.,  2. 
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L'âme  dans  la  prison  de  son  corps,  semblable  à  un  roi  déchu. 
—  Fatigues  incessantes  que  lui  causent  les  impressions  et 
les  désirs  de  la  partie  inférieure.  —  Elle  est  envahie  jusque 
dacs  ses  sens  intérieurs  par  ce  continuel  travail  de  la  vie  sen- 
sitive.  —  La  cité  de  l'âme  et  ses  faubourgs.  —  Combien  il 
importe  d'arrêter  sur  le  seuil  les  premiers  mouvements  avant 
qu'ils  n'entrent   dans  l'âme. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Dans  l'état  des  fiançailles  spirituelles,  Tâme 
découvre  les  grandeurs  et  les  admirables  riches- 
ses qui  lui  sont  échues  en  partage  ;  mais  elle 
voit  en  même  temps  que,  retenue  captive  dans 
une  chair  périssable,  elle  ne  les  possède  pas 
encore  au  gré  de  ses  désirs.  Quelle  peine  cui- 
sante ne  lui  fait  pas  éprouver  cette  pensée,  sur- 
tout dans  les  moments  où  ce  souvenir  se  présente 
à  elle  avec  des  impressions  plus  profondes  et 
plus  vives  !  Son  union  avec  un  corps  mortel  la 
fait  ressembler  à  un  roi  captif,  exposé  à  toutes 
sortes  de  douleurs,  dépouillé  de  son  royaume,  de 
sa  puissance,  de  ses^  richesses,  et  auquel  il  ne 
reste  plus  de  tous  ses  biens   qu'une  misérable 
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nourriture,  qui  lui  est  mesurée  d'une  main  avare. 
On  comprend  sans  peine  ce  qu'un  si  haut  mo- 
narque doit  souffrir  dans  ce  déplorable  état, 
d'autant  plus  que  les  subalternes  mêmes  de  sa 
maison  méconnaissent  son  autorité.  A  la  première 
occasion  qui  se  présente,  ses  serviteurs  et  jus 
qu'à  ses  esclaves,  se  soulèvent  contre  lui,  sans 
aucun  respect  pour  sa  royale  personne^  et  portent 
l'audace  jusqu'à  vouloir  lui  arracher  le  pain  qui 
le  fait  vivre.  L'âme,  dans  la  prison  de  son- corps, 
ressent  en  réalité  quelque  chose  de  semblable. 
Le  Seigneur  lui  donne-t-il  un  avant-goût  des 
biens  et  des  trésors  célestes,  aussitôt  elle  sent  se 
soulever  dans  la  partie  sensitive  d'elle-même, 
un  appétit  qui  devrait  la  mieux  servir,  un  mou- 
vement désordonné  qui  aurait  dû  rester  son 
esclave,  en  un  mot  la  révolte  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre  ;  ces  différents  ennemis  conspi- 
rent à  Tenvi  pour  l'empêcher  de  jouir  du  bien 
qui  lui  est  alors  départi. 

Dans  cet  état,  l'âme  se  voit  comme  en  pays 
ennemi,  en  proie  à  la  tyrannie  des  étrangers,  et, 
pour  ainsi  dire,  morte  au  milieu  des  morts.  Elle 
éprouve  intérieurement  ce  que  le  prophète  Baruch 
disait  des  misères  qui  accompagnaient  la  capti- 
vité de  Jacob  :  D'oîi  vient ^  o  Israël,  que  vous  êtes  en 
pays  ennemi?  Vous  avez  vieilli  au  milieu  des  èiran- 
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gers^  vous  vous  êtes  souillé  par  le  contact  des  morts j 
et  Von  vous  juge  semblable  à  ceux  qui  descendent 
dans  le  tombeau  (1  ).  Jérémie  dépeint  mieux  encore 
l'état  déplorable  où  se  trouve  Tâme,  par  suite 
de  sa  captivité  dans  les  liens  de  son  corps  : 
Israël  est-il  donc^  dit-il,  un  serviteur  ou  un  esclave  ? 
Pourquoi  a-t-il  été  livré  en  proie  à  ses  ennemis  ? 
Les  lions  ont  rugi  contre  lui,  et  ont  fait  retentir  leur 
terrible  voix  (2) .  Les  lions  désignent  ici  les  appétits 
et  les  rébellions  de  la  sensualité  qui  cherche  à 
dominer  l'âme  comme  un  tyran.  Pour  bien  faire 
comprendre  la  souffrance  qu'elle  endure  et  le 
désir  qu'elle  éprouve  de  voir  enfin  cesser  cette 
domination,  ou  du  moins  de  rester  maîtresse  de 
tous  ces  soulèvements,  l'âme  lève  les  yeux  vers 
son  Époux,  qui  seul  peut  lui  donner  ce  pouvoir. 
Elle  s'élève  contre  les  mouvements  séditieux  de 
la  sensualité  dans  les  vers  suivants  : 

0  Nymphes  de  Judée  ! 
Tandis  que  sur  les  fleurs  et  les  rosiers, 
L'ambre  répand  ses  parfums, 
Demeurez  dans  les  faubourgs, 
Et  ne  venez  pas  toucher  le  seuil  de  nos  portes. 

(1)  Quid  est,  Israël,  quod  in  terra  inimicorum  es  ?  Invete- 
rasti  iû  terra  aliéna,  coinquinatus  es  cum  mortuis;  dcputatus 
es  cum  descendent! bus  in  infernum.  Baruch,  ITI,  10,  11. 

(2)  Numquid  servus  est  Israël,  aut  vernaculus  ?  Quare  ergo 
factiisest  in  praedara  ?  Supor  cum  ragierunt  leones,  et  dederunt 
Vocem  Buam.  .Ter.,  ii,  14,  15. 
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EXPLICATION. 

L'Épouse,  voyant  que  la  partie  supérieure  de 
§:  son  âme  jouit  des  délices  admirables  et  des  dons 
éminents  qui  lui  viennent  de  son  Bien-Aimé, 
désire  posséder  tous  ces  avantages  en  pleine 
sécurité  et  d'une  manière  permanente.  Mais 
parce  que  la  partie  inférieure  ou  la  sensualité 
pourrait  empêclier  un  si  grand  bien,  et  qu'en 
réalité  elle  ne  cesse  d'y  mettre  obstacle,  J'âme 
conjure  les  opérations  et  les  mouvements  de  cette 
partie  inférieure  de  se  calmer.  Elle  demande  que 
la  sensualité  ne  puisse  pas  dépasser  les  limites 
des  puissances  et  des  sens  qui  la  produisent^  et 
ne  vienne  plus  déranger,  ne  fût-ce  qu'un  instant 
la  partie  supérieure  et  spirituelle,  en  troublant 
sa  jouissance,  au  milieu  de  biens  si  doux.  Si  en 
effet  les  opérations  des  puissances  qui  composent 
la  partie  inférieure  de  l'âme,  viennent  à  se  faire 
sentir  pendant  que  l'esprit  jouit  de  ces  délices 
spirituelles,  la  fatigue  et  l'inquiétude  qu'il  res- 
sentira grandiront  en  raison  de  Factivité  de  ces 
mouvements  imparfaits.  L'âme  leur  parle  donc 
ainsi  : 

0  Nymphes  de  Judée  ! 
La  ((  Judée  »  représente  la  partie  inférieure  ou 
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sensitive  de  rame,  qui  est  naturellement  faible, 
charnelle  et  aveugle,  comme  Test  encore  la  race 
des  Juifs  ;  les  «  nymphes  »  en  sont  les  imagina- 
tions et  les  fantaisies,  les  mouvements  et  les 
affections.  On  les  appelle  ici  de  ce  nom,  parce  que 
les  nymphes,  d'après  les  inventions  de  la  fable, 
attiraient  les  cœurs  à  elles  par  la  séduction  de 
leurs  attraits.  La  sensualité  s'efforce  ainsi  d'at- 
tirer à  elle,  avec  une  séduisante  opiniâtreté,  la 
volonté  de  la  partie  raisonnable,  en  lui  faisant 
sacrifier  les  choses  intérieures  à  celles  du  dehors 
que  poursuivent  ses  appétits  et  que  rêvent  ses 
désirs.  Elle  tâche  encore  d'amener  l'entende- 
ment à  s'associer  à  ses  impressions,  à  s'abaisser 
jusqu'à  sa  manière  imparfaite  de  sentir.  Elle 
voudrait  de  la  sorte  faire  descendre  la  partie  rai- 
sonnable au  niveau  de  la  partie  sensible,  et  les 
faire  agir  de  concert.  L'âme  s'adresse  actuellement 
aux  opérations  et  aux  mouvements  de  la  sen- 
sualité, qu'elle  a  nommés  «  nymphes  de  Judée  ». 

"Tandis  que  sur  les  fleurs  et  les  rosiers. 

Les  (c  fleurs  »,  nous  l'avons  déjà  dit,  sont  le^ 
vertus  de  l'âme^  et  «  les  rosiers  ^)  en  sont  les  puis- 
sances :  la  mémoire,  l'entendement  et  la  volonté. 
Ce  sont  ces  puissances  qui  produisent  et  font 
épanouir   les  belles  fleurs  des  conceptions  di- 
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vines,  des  actes  d'amour  et  de  toutes  les  vertus. 
C'est  donc  sur  ces  vertus  et  sur  ces  puissances, 
ou  sur  les  fleurs  et  sur  les  rosiers,  que 

L'ambre  répand  ses  parfums. 

L'âme  désigne  ici,  par  «  l'ambre  »,  le  Saint- 
.Esprit  qui  habite  dans  son  intérieur.  Cet  ambre 
divin  parfume  les  fleurs  et  les  rosiers  de  l'âme, 
lorsqu'il  se  répand  dans  ses  vertus  et  ses  puis- 
sances ;  et  en  la  remplissant  tout  entière  des 
arômes  d'une  céleste  suavité,  il  se  communique 
à  elle  avec  une  merveilleuse  douceur.  Tandis 
que  cet  Esprit  divin  lui  fait  savourer  d'inénar- 
rables délices,  l'âme  dit  aux  nymphes  de  Judée  : 

Demeurez  dans  les  faubourgs. 

La  Judée  n'est  autre  chose,,  on  s'en  souvient, 
que  la  partie  inférieure  de  l'âme.  Ses  «  fau- 
bourgs »  sont  les  sens  intérieurs  :  la  mémoire, 
la  fantaisie  et  l'imagination,  dans  lesquels  se 
conservent  les  images  et  les  représentations  des 
objets  sensibles,  dont  la  sensualité  se  sert  pour 
mettre  en  mouvement  les  appétits  et  les  désirs. 
C'est  à  ces  représentations  de  différentes  sortes 
que  l'âme  donne  le  nom  de  nymphes  ;  quand  elles 
demeurent  en  repos^  ses  appétits  sommeillent 
également.  Elles  pénètrent  jusqu'aux  sens  inté- 

6** 
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rieurs  par  les  portes  des  sens  extérieurs  :  la  vue, 
Fouïe,  l'odorat,  le  goût  et  le  toucher,  de  telle 
sorte  que  nous  pouvons  bien  donner  le  nom  de 
faubourgs  à  tout  cet  ensemble  des  puissances  et 
des  sens  intérieurs  et  extérieurs  de  la  partie 
sensitive  de  l'âme  ;  ce  sont  comme  les  quartiers 
situés  en  dehors  des  murailles  de  la  cité. 

La  cité  de  l'âme  est  ce  qu'elle  a  de  plus  intime, 
je  veux  dire,  la  partie  raisonnable  capable  de 
communiquer  avec  Dieu,  et  dont  les  opérations 
agissent  en  sens  inverse  des  instincts  de  la  sen- 
sualité. Il  existe,  toutefois,  une  communication 
naturelle  entre  les  habitants  de  ces  faubourgs, 
que  nous  avons  nommés  les  nymphes  de  Judée, 
et  ceux  de  la  partie  supérieure  qui  est  la  cité.  Ce 
qui  se  passe  dans  la  partie  inférieure  de  Tâme  se 
fait  sentir,  la  plupart  du  temps,  à  la  partie  supé- 
rieure ;  or  cette  communication  distrait  néces- 
sairement l'attention  de  l'âme,  et  la  trouble  dans 
son  occupation  spirituelle  et  dans  son  commerce 
intimé  avec  Dieu.  Aussi  supplie-t-elle  les  nym- 
phes de  Judée  de  rester  dans  leurs  faubourgs, 
c'est-à-dire  de  se  tenir  tranquilles  dans  les  sens' 
intérieurs  et  extérieurs.  , 

Et  ne  veaez  pas  toucher  le  seuil  de  nos  portes. 
En  d'autres  termes,  ne  venez  pas  toucher  la 
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partie  supérieure,  ne  fut-ce  que  par  vos  mouve- 
ments irréfléchis.  En  effet,  les  premiers  mouve- 
ments sont  l'entrée  de  l'âme  ;  quand  ils  arri- 
vent jusqu'à  la  partie  raisonnable,  le  seuil  des 
portes  est  franchi,  mais  s'ils  restent  à  l'état  de 
premiers  mouvements,  ils  ne  font  que  frapper  à  la 
porte.  Il  en  est  ainsi  chaque  fois  que  la  sensualité 
fait  des  eflbrts  pour  entraîner  la  raison  à  un  acte 
désordonné.  C'est  pourquoi  l'âme  non  seulement 
défend  à  ces  mouvements  de  toucher  le  seuil  de 
ses  portes,  mais  elle  aspire  encore  à  voir  dis- 
paraître entièrement  tout  ce  qui  ne  contribue 
pas  à  la  paix  et  au  bonheur  qu'elle  savoure 
avec  tant  de  délices. 


STROPHE  XIX. 

Opposition  que  la  partie  iaf érieure  de  l'âme  apporte  aux  fa- 
veurs spirituelles.  —  Ce  n'est  point  aux  sens,  mais  à  la  sub- 
stance de  l'âme  que  se  révèle  la  substance  de  Dieu.  —  Dieu 
se  communique  et  se  tient  caché  au  centre  le  plus  intime  de 
l'âme.  —  Impuissance  de  l'âme  à  exprimer  avec  le  langage^ 
humain  ce  qui  se  passe  en  elle.  —  L'Epoux  charmé  par  les 
beautés  surnaturelles  dont  il  a  décoré  l'épouse. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Désormais  l'âme  est  devenue  tellement  enne- 
mie de  la  partie  inférieure  et  de  ses  opérations, 
qu'elle  ne  voudrait  même  pas  la  voir  participer  à 
la  moindre  des  faveurs  spirituelles  que  Dieu 
accorde  à  la  partie  supérieure.  Car,  à  moins  qu'il 
ne  s'agisse  d'une  grâce  de  moindre  importance, 
la  nature,  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  condition 
présente,  ne  pourra  supporter  la  communication 
divine  .sans  tomber  en  défaillance.  Ce  serait  pour 
l'âme  une  affliction,  une  souffrance  qui  l'empê- 
cherait de  jouir  en  paix  de  son  bonheur.  Le  Sage- 
n'a-t-il  pas  dit  :  Le  corps  qui  se  corrompt  appesan- 
titrâme  (1)  ?  Comme  l'âme  aspire  aux  communica- 

(1)  Corpus  tnim    quod  corrumpitur,   aggravât  animam.  Sap., 
IX,  15, 
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tions  divines  les  plus  élevées  et  les  plus  excellen- 
tes, et  que  d'autre  part  elle  n'en  peut  jouir  con- 
jointement avec  la  partie  sensitive,  elle  désire 
que  ces  faveurs  ne  lui  soient  accordées  qu'en 
dehors  d'elle. 

Saint  Paul,  ravi  jusqu'au  troisième  ciel,  affirme 
qu'il  ne  sait  si  ce  fut  avec  son  corps  ou  sans  son 
corps.  Là,  il  entendit  des  paroles  si  mystérieuses 
qu'il  n'est  pas  permis  à  l'homme  de  les  exprimer. 
De  quelque  manière  qu'ait  eu  lieu  cette,  vision 
sublime,  il   est   certain   que    le  corps   n'y  eut 
aucune  part,    autrement  l'Apôtre  n'aurait    pas 
manqué  de  le  savoir,  et  la  vision  eût  été  moins 
élevée.   L'âme  sait,  de  science  certaine,   qu'elle 
ne  peut  recevoir  des  faveurs  aussi  grandes  dans 
Tétroite   prison   de  son  corps,   elle  désire  donc 
que  l'Epoux  les  lui  accorde  en  dehors  des  sens, 
ou  du  moins  sans  leur  participation  ;  tel  est  I'oId- 
jetde  sa  demande: 

Cachez-vous,  ô  mon  cher  Époux  ! 
Tournez  votre  face  vers  les  montagnes, 

Et  n'en  dites  rien  ; 

Mais  regardez  les  compagnes 
De  celle  qui  s'avance  à  travers  les  îles  étrangères. 

EXPLICATIONT. 

L'âme  épouse  demande  ici  quatre  choses  à  son 
divin  Époux.  La  première,  qu'il  lui  plaise  de  se 
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communiquer  à  elle  dans  le  fond  le  plus  secret 
d'elle-même.  La  seconde,  qu'il  revête  ses  puis- 
sances de  la  gloire  et  de  Texcellence  de  la  Divi- 
nité. La  troisième,  de  daigner  le  faire  d'une  ma- 
nière si  sublime  et  si  impénétrable  à  tous,  qu'elle 
ne  puisse  avoir  ni  la  faculté,  ni  la  volonté  d'en 
parler,  en  sorte  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'extérieur 
et  de  sensible  en  elle  n  y  ait  aucune  part.  La  qua- 
trième, qu'il  soit  épris  d'amour  en  considérant 
les  vertus  et  les  grâces  nombreuses  dont  il  l'a 
enrichie  :  grâces  et  vertus  qui,  en  formant  le 
cortège  de  l'âme,  l'aident  à  s'élever  à  Dieu  par  des 
connaissances  de  la  Divinité  très  sublimes,  très 
surnaturelles,  et  par  des  transports  d'amour 
très  extraordinaires. 

Cachez-vous,  ô  mon  cher  Époux! 

En  d'autres  termes  :  Cachez-vous ,  ô  mon 
Époux  bien-Aimé,  jusqu'au  plus  profond  de  mon 
âme  ;  communiquez-vous  secrètement  à  elle, 
manifestez-  lui  vos  mystérieuses  merveilles,  étran- 
gères à  tout  œil  mortel  ! 

Tournez  votre  face  vers  les  montagnes. 

La  face  de  Dieu  est  sa  Divinité  ;  les  montagnes 
sont  les  puissances  de  l'âme  :  la  mémoire, l'enten- 
dement et  la  volonté.  Ce  vers  est  une  prière  de 
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Tâme  à  son  Époux  :  que  votre  Divinité  s'empare 
de  toutes  mes  puissances  :  de  mon  entendement, 
en  lui  donnant  des  connaissances  divines  ;  de  ma 
volonté,  en  lui  communiquant  le   divin  amour  ; 
de  ma  mémoire^  par  la  possession  de  votre  éter- 
nelle gloire.  Cette  prière  renferme  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  demander.  L'âme  ne  se  contente 
plus  de  la  connaissance  et  de  la  communication 
dont  Dieu  fit  part  à  Moïse,  lorsqu'il  lui  permit  de 
voir   seulement   ses   épaules,   c'est-à-dire- de  le 
connaître  par  ses  effets  et  par  ses  œuvres  (1).  Ce 
n'est  point  assez  pour  elle  ;  il  lui  faut  désormais 
la  face  de  Dieu,  ou,  en  d'autres  termes,  une  com- 
munication de  l'Essence  divine  indépendante  de 
tout  intermédiaire,  et  par  laquelle  l'âme  se  voie 
avec  certitude  remplie  d'une  parfaite    connais- 
sance de  la  Divinité,  connaissance  fort  éloignée, 
assurément,  de  tout  ce  qui  est  sentiment  ou  acci- 
dent, puisque  c'est  un  attouchement  immédiat  de 
substance  à  substance  entre  l'âme  et  Dieu. 

Et  n'en  dites  rien. 

Ne  le  dites  pas  comme  vous  le  disiez  autrefois, 
alors  que  vous  faisiez  connaître  à  mes  sens  exté- 

(1)  Camque  transibit  gloria  mea,  ponam  te  in  foramine  petras 
et  protegam  dextera  mea,  donec  transeam  ;  tollamque  manum 
meamet  videbis  posteriora  mea.  Exod.,  xxxiii,  22,  23. 
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rieurs  quelque  chose  des  communications  que 
vous  daigniez  m'accorder.  Ils  étaient  capables 
d'j  prendre  part,  à  cette  époque  où  la  profondeur 
et  la  sublimité  de  vos  communications  ne  dé- 
passaient pas  absolument  leur  portée.  Mais  au- 
jourd'hui, je  demande  que  celles  que  vous  me 
donnerez  soient  si  élevées,  si  substantielles,  si 
profondément  ensevelies  au  fond  le  plus  intime  de 
moi-même,  que  vous  n'en  disiez  rien  aux  sens, 
c'est-à-dire,  qu'ils  n'en  puissent  avoir  la  moindre 
connaissance.  La  substance  de  l'esprit  ne  saurait, 
en  elïet,  se  communiquer  aux  sens  ;  ceux-ci  ne 
peuvent  rien  recevoir  ici-bas  de  purement  spiri- 
tuel. Désireuse  d'être, favorisée  d'une  communi- 
cation substantielle,  l'âme  supplie  l'Epoux  de 
garder  le  silence,  autrement  dit,  de  rendre  le 
secret  de  cette  union  spirituelle  si  impénétrable 
aux  sens,  qu'ils  n'en  puissent  rien  sentir  et  encore 
moins  rien  en  dire.  Elle  demande,  en  un  mot,  que 
cette  union  ressemble  aux  secrets  que  saint  Paul 
entendit,  et  qu'il  n'était  pas  permis  à  l'hoaime 
de  révéler. 

Mais  regardez  les  compagnes. 

Quand  Dieu  regarde,  c'est  toujours  avecamour 
et  pour  répandre  ses^grâces.  Les  a  compagnes  » 
de  l'âme  sont  la  multitude  des  vertus,  des  dons, 
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des  perfections  et  des  autres  richesses  spirituelles 
dont  il  a  décoré  son  intérieur  ;  ce  sont  les  arrhes, 
les  gagesd'amour,lesjoyaux  que  r  Epoux  a  offerts 
à  sa  fiancée.  L'épouse  le  prie  de  les  regarder,  et 
voici  le  sens  de  ses  paroles  :  Au  lieu  de  rien  dire 
âmes  sens,  ô  mon  Bien- Aimé  I  tournez  vos  regards 
divins  vers  l'intérieur  de  mon  âme.  Considérez 
avec  amour  les  richesses  que  vous  avez  déposées 
en  elle,  et  qui  l'entourent  comme  d'un  magnifique 
cortège.  Puissent- elles  vous  charmer,  vous.enga- 
ger  à  vous  cacher  au  milieu  d'elles  et  à  y  demeu- 
rer pour  toujours  !  Elles  sont  à  vous,  sans  aucun 
doute  ;  mais  puisque  vous  avez  bien  voulu  les  lui 
donner,  ne  sont-elles  pas  aussi  la  propriété 

De  celle  qui  s'avance  à  travers  les  îles  étrangères? 

C'est-à-dire,  de  mon  âme  ;  de  cette  âme  qui 
s'élève  vers  vous  par  les  connaissances  merveil- 
leuses que  vous  lui  donnez  de  vous-même,  par 
des  voies  en  dehors  des  sens  et  complètement 
étrangères  aux  industries  humaines.  Afin  d'obli- 
ger le  Bien-Aimé  à  lui  accorder  l'objet  de  ses  dé- 
sirs, l'âme  semble  lui  dire:  Puisque  je  m'élève 
vers  vous  par  des  connaissances  spirituelles,  ad- 
mirables et  dégagées  des  sens,  communiquez- 
vous  aussi  à  moi  d'une  manière  si  intérieure  et 
dans  un  degré  si  émiiient^  que  vos  divines  faveurs 
leur  demeurent  à  jamais  étrangères. 
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L'Époux,  afin  d'élever  Tâme  aux  grandeurs  du  mariage  spiri- 
tuel, met  la  dernière  main  à  ses  dispositions.  —  Il  arrête 
l'activité  fébrile  de  l'imagination.  —  Il  met  un  frein  à  l'im- 
pétuosité de  la  puissance  irascible.  —  Il  rassure  les  hésita- 
tions de  la  timidité.  —  Il  réprime  la  violence  des  désirs.  —Il 
corrige  dans  leurs  diverses  imperfections  les  trois  puissances 
de  lame.  —  Il  fait  cesser  en  elle  les  impressions  des  quatre 
grandes  passions  humaines-  —  Il  apaise  les  frayeurs  qui  lui 
viennent  ou  de  Dieu  ou  du  démon.  —  L'âme  devenue  épouse 
peut-elle  recevoir  des  jouissances  accidentelles  ?  Illumina- 
tion surnaturelle  de  cette  âme.  —  Bonheur  parfait  et  indes- 
criptible que  possède  l'âme  dans  ce  bienheureux  état. 


EXPOSITION  DES  DEUX  STROPHES. 

Pour  monter  jusqu'à  l'état  de  perfection  si 
élevé  du  mariage  spirituel,  auquel  l'âme  aspire 
actuellement,  il  ne  lui  suffit  pas  d'être  pure  et 
dégagée  de  l'ensemble  des  imperfections,  des 
rébellions,  des  habitudes  imparfaites  de  la  partie 
inférieure  :  ce  qui,  après  l'avoir  dépouillée  du 
vieil  homme,  la  rend  déjà  merveilleusement  as- 
sujettie et  soumise  à  la  partie  supérieure  *,  il  lui 
faut  de  plus,  pour  la  disposer  à  cet  embrassement 
si  fort  et  si  étroit  avec  son  Dieu,  une  grande 
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vigueur  et  un  amour  très  parfait.  Le  nœud  étroit 
qui  enchaîne  l'âme  à  son  Dieu,  la  revêt  non  seule- 
ment d'une  pureté  suréminente  et  d'une  ravis- 
sante beauté,  mais  encore  d'une  force  admirable. 
Il  est  donc  nécessaire,  pour  parvenir  à  une  telle 
union,  que  l'âme  ait  atteint  la  mesure  voulue  de 
pureté,  de  force  et  d'amour. 

Voilà  pourquoi,  au  livre  des  Cantiques,  le 
Saint-Esprit  intervient  en  cette  union  spirituelle 
dont  il  est  lui-même  l'auteur.  Dans  le  dé^sir  de 
voir  l'âme  en  possession  de  toutes  les  perfections 
qui  l'en  rendent  digne,  il  s'adresse  au  Père  et  au 
Fils,  et  leur  dit:  ISotre  sœur  est  petite^  et  na  pas 
encore  de  mamelles.  Que  ferons-nous  à  noty^e  sœur 
le  jour  oîi  son  Epoux  lui  parlerai  Si  elle  est  un 
mur  y  couronnons-le  de  forts  argentés  ;  si  elle  est  une 
t  porte^  revêtons-la  de  planches  de  cedre[\).  L'Esprit- 
Saint  désigne  ici,  sous  le  nom  de  forts  argentés, 
les  vertus  mâles  et  héroïques  que  la  foi  vive  fait 
briller  d'un  éclat  comparable  à  celui  de  Targent. 
Ces  vertus  sont  celles  qui  conviennent  au  ma- 
riage spirituel  ;  elles  doivent  être  enracinées 
dans  l'âme  énergique  et  forte,  que  représente  le 


(1)  Soror  nostra  parva,  et  ubera  non  habet.  Qaid  faciemns 
sorori  nostrse  in  die  quando  alloquenda  est  ?  Si  mnrus  est, 
îedifîcemus  super  eum  propugnacula  argentea  ;  si  ostium  est, 
corapingamus  illud  tabulis  cedrinis.  Gant.,  viii,  8,  9. 
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mur  àFabri  duquel  repose TÉpoux  pacifique,  sans 
être  jamais  troublé  par  aucune  faiblesse  de  l'âme. 
Les  planches  de  cèdre  sont  les  qualités  elles  per- 
fections de  Tamour  sublime,  qui  est  propre  au 
mariage  spirituel  :  amour  représenté  par  le  cèdre 
dont  le  bois  est  incorruptible.  Si  l'Épouse  veut 
en  être  revêtue,  il  faut  qu'elle  soit  une  porte  par 
laquelle  puisse  entrer  l'Époux.  Or,  il  en  est  ainsi 
par  le  consentement  parfait   que  l'amour  lui  a 
fait  donner  au  jour  des  fiançailles  qui  précède  le 
mariage  spirituel  ;  à  ce  moment  l'entrée  de  Pâme 
et  sa  volonté  ont  été  complètement  et  définitive- 
ment livrées  à  l'Époux.  Les  mamelles  sont  encore 
une  figure  du  parfait  amour  que  l'Épouse  doit 
avoir,  lorsqu'elle  se  présente  au  Christ  pour  la 
consommation  de  ce  divin  mariage. 

Le  texte  sacré  ajoute  que  l'Épouse,  pressée 
du  désir  brillant  qui  la  faisait  aspirer  à  cette 
bienheureuse  entrevue,  répondit  immédiatement 
à  l'Esprit-Saint  :  Je  suis  un  mur,  et  mes  mamelles 
sont  semblables  à  une  tour  (1).  En  d'autres  termes, 
mon  âme  est  forte,  mon  amour  immense,  il  ne  me 
manque  plus  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  à  cette 
union  divine.  C'est  précisément  là  ce  que  l'âme 
épouse,  consumée  du  désir  d'une  transformation 

m 

(1)  Ego  murus;  et  ubera  mea  sicut  turris.  Gant.,  vili,  10. 
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parfaite,    a   fait   merveilleusement   comprendre 
dans  les  strophes  précédentes,  et  en  particulier 
dans  celle  que  nous  venons  d'expliquer,  où,  pour 
exercer  sur  l'Époux  une  pression  plus  irrésis- 
tible, elle  lui  représente  les  dispositions,  les  ver- 
tus et  les  richesses  qu'elle  a  reçues  de  sa  main. 
Résolu  de  mettre  le   dernier  fini   à  son  œuvre, 
l'Epoux  lui   répond  par  .les   deux  strophes  sui- 
vantes, où  il  donne  à  la  partie  sensitive  et  à  la  par- 
tie supérieure  de  l'âme  les  dispositions  suprêmes, 
nécessaires  à  cet  admirable  état,  par  un  accrois- 
sement merveilleux  de   force  et    de  pureté.   Il 
s'élève  contre  toutes  les  oppositions,  toutes  les 
révoltes  de  la  sensualité  et  du  démon,  et  les  fait 
disparaître. 

0  vous,  légers  oiseaux, 
Lions,  cerfs,  daims  bondissants, 
Montagnes,  vallées,  rivages. 
Eaux,  vents,  ardeurs, 
Et  vous,  craintes  qui  tenez  éveillé  pendant  la  nuit, 

Je  vous  conjure  par  les  lyres  délicieuses 
Et  par  le  chant  des  sirènes, 
Cessez  vos  colères. 
Et  ne  touchez  pas  le  mur. 
Afin  que  l'épouse  dorme  avec  plus  de  sécurité. 

EXPLICATION. 

Dans  ces  deux  strophes,  le  Fils  de  Dieu  établit 
l'épouse  dans  la  possession  parfaite  de  la  paix, 

s.  JEAN  DE  LA   CROIX.  —  T.  IV.  7 
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de  la  tranquillité,  de  rharmonie  entre  la  partie 
inférieure  et  la  partie  supérieure.  Il  la  purifie  de 
toutes  ses  imperfections,  il  remet  dans  Tordre 
ses  puissances  et  ses  opérations  naturelles,  il 
apaise  tous  les  mouvements  des  autres  appétits. 
Voici  donc  le  sens  de  ces  vers  : 

L'Époux  s'adresse  d'abord  à  la  fantaisie  et  à 
rimagination,  et  leur  commande  de  cesser  désor- 
mais leurs  inutiles  divagations.  Il  ramène  com- 
plètement à  la  raison  les  deux  puissances  natu- 
relles de  Tâme,  l'irascible  et  la  concupiscible;  qui 
l'affligeaient  encore  légèrement.  Il  met,  autant 
que  cela  est  possible  en  ce  monde,  les  trois  puis- 
sances raisonnables  :  la  mémoire,  l'entendement 
et  la  volonté,  en  possession  des  objets  pour  les- 
quels elles  ont  été  créées.  Puis,  s'adressant 
ensuite  aux  quatre  passions  :  la  joie,  l'espérance, 
la  douleur  et  la  crainte,  il  les  conjure  et  leur  or- 
donne de  se  modérer  dorénavant  et  de  se  sou- 
mettre à  la  raison.  Tout  cela  est  indiqué  par  les 
différentes  expressions  que  renferme  la  première 
strophe.  L'Époux  fait  cesser  ainsi  dans  l'âme 
toutes  ces  opérations  importunes,  tous  ces  mou- 
vements fatigants,  grâce  à  la  suavité,  aux  délices 
et  à  la  force  qu'elle  possède  en  ce  moment  for- 
tuné, où  Dieu  se  communique  intimement  et  se 
livre  à  elle  d'une  façon  toute   spirituelle.   C'est 
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parce  que  Dieu  la  transforme  en  lui-môme  et  lui 
imprime  sa  ressemblance  parfaite,  que  toutes 
les  puissances  de  l'âme,  tous  ses  appétits, 
tous  ses  mouvements,  se  dépouillent  de  leurs 
imperfections  naturelles  et  deviennent  comme 
divins. 

0  vous,  légers  oiseaux. 

L'Epoux  divin  donne  le  nom  de  «  légers  oiseaux  » 
aux  divagations  de  Timagination,  qui  ne  cessent 
de  voltiger  d'un  objet  à  l'autre  avec  une  rapidité  et 
une  légèreté  que  rien  ne  peut  arrêter.  Lorsque 
la  volonté  jouit  en  paix  des  ineffables  communi- 
cations du  Bien- Aimé,  ce  sont  elles  qui  viennent 
troubler  ce  repos  savoureux,  et  finissent  par  le 
détruire  sous  les    incessantes   fatigues  de  leurs 
agitations.  Aussi  l'Époux  les  conjure-t-il  par  les 
Ijres  délicieuses    et  les  chants  des   sirènes   de 
cesser    leurs  colères.  A  présent  que  l'âme  est 
admise  à  jouir  de  ces  admirables  délices,  avec 
une    merveilleuse    abondance,  ces   divagations 
pourront-elles  encore  la  troubler,  comme  elles 
le  faisaient  naguère?  Loin  de  là,  les  agitations, 
les  vivacités  qui  l'inquiétaient  autrefois,  doivent 
cesser  d'une  manière  définitive  et  absolue  ;   tel 
est,  a  ne  faut  pas  l'oublier,  le  sens  de  l'ardente 
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prière  adressée  par  l'Époux  à  toutes  les  passions 
représentées  dans  ces  vers. 

Lions,  cerfs,  daims  bondissants. 

Les  «  lions  »  représentent  les  emportements, 
les  impétuosités  de  la  puissance  irascible,  dont 
les  actes  ont  l'audace  et  la  hardiesse  de  ces  bêtes 
sauvages. 

Les  «  cerfs  et  les  daims  bondissants  »  signi- 
fient les  deux  sortes  de  mouvements  de  la  con- 
voitise ou  de  l'appétit  concupiscible  :  l'ardeur  et 
la  pusillanimité.  Lorsque  les  choses  ne  vont  pas 
au  gré  de  ses  désirs,  cette  puissance  se  montre,  en 
effet,  pusillanime.  Se  concentrant  alors  en  elle- 
même,  elle  s'intimide  et  recule  à  la  manière  des 
cerfs,  qui  sont  timides  et  lâches,  parce  que  ces  dis- 
positions dominent  beaucoup  plus  en  eux  qu'en  une 
foule  d'autres  animaux.  Quand,  au  contraire,  les 
choses  répondent  à  ses  aspirations  et  à  ses  goûts, 
elle  s'élance  en  avant  avec  une  hardiesse  que  rien 
ne  déconcerte.  Il  n'est  plus  question  alors  de  timi- 
dité ni  de  pusillanimité  ;  ses  désirs  et  ses  convoi- 
tises l'entraînent  avecune  ardeur  dévorante  vers 
l'objet  qu'ils  ambitionnent.  Parla  elle  ressemble 
aux  daims,  chez  qui  la  concupiscence  est  si  forte 
qu'ils  s'élancent  vers  ce  qu'ils  convoitent,  non  seu- 
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lement  en  courant,  mais  encore  en  bondissant. 
Conjurer  les  lions,  c'est  donc  mettre  un  frein 
aux  excès  et  aux  impétuosités  de  l'appétit  iras- 
cible ;  conjurer  les  cerfs,   c'est  fortifier  l'appétit 
concupiscible  contre  la  pusillanimité  et  la  lâcheté 
qui  l'intimidaient   naguère;  conjurer   enfin    les 
daims   bondissants,   c'est  donner  à    ces    désirs 
inquiets,   qui  passaient  autrefois   d'un   objet  à 
l'autre   avec  la  légèreté  des  daims,  un  aliment 
qui  les  satisfait  en  calmant  leur  ardeur.  L^appétit 
concupiscible  trouve  dans  la  mélodie  ravissante 
des  Ijres  tout  ce  qu'il  peut  désirer  ;  et  le  charme 
attaché  au  chant  des  sirènes  lui  fait  savourer 
l'aliment  le  plus  délicieux  et  le   plus   exquis.  Il 
est  à  remarquer  que  TÉpoux  ne  s'adresse  direc- 
tement ici  ni  à  l'appétit  irascible,  ni  à  Tappétit 
concupiscible  ;  mais  il  conjure   simplement   les 
actes  fatigants  et  désordonnés  de  ces  puissances, 
que  désignent  les  lions,  les  cerfs  et  les  daims  bon- 
dissants. En  voici  la  raison  :  ces  'deux  puissances 
sont  des  parties  intégrantes  de  l'âme  dont  elles 
ne  peuvent  être  séparées,  tandis  que  leurs  actes 
déréglés  doivent  nécessairement  être  supprimés 
et  disparaître  dans  l'état  du  mariage  spirituel. 

Montagnes,  vallées,  rivages. 

Ces    trois  dénominations    désignent  les    actes 
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défectueux  et  désordonnés  des  trois  puissances 
de  l'âme  :  la  mémoirej'entendement  et  la  volonté. 
Ces  actes  peuvent  être  défectueux  et  désordon- 
nés de  plusieurs  manières,  soit  par  excès  d'éner- 
gie et  d'élévation;  soit,  en  sens  inverse,  par  excès 
de  lâcheté  et  de  bassesse,  soit  enfin  lorsqu'ils 
inclinent  vers  l'un  ou  vers  l'autre,  sans  donner 
complètement  dans  l'un  de  ces  deux  extrêmes. 
Les  «  montagnes  »»,  qui  sont  très  élevées,  ex- 
priment les  actes  des  trois  puissances  qui,  par 
excès  d'énergie  et  de  force,  dépassent  leurs 
limites.  Les  «  vallées  »,  qui  sont  profondes  et 
basses,  figurent  ceux  qui  donnent  dans  l'excès 
opposé,  et  restent  en  deçà  de  ce  qu'ils  devraient 
faire.  Les  «  rivages  »  sont  des  lieux  qui^,  n'étant 
pas  parfaitement  unis,  tiennent  en  quelque  chose 
à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  extrêmes.  Ils 
représentent  ceux  de  ces  actes  qui  s'écartent 
du  milieu  où  se  trouvent  la  vertu,  la  sagesse 
et  la  justice.  Sans  aucun  doute,  ces  derniers 
actes  ne  sont  pas  déréglés  à  l'excès,  comme  ils 
le  seraient  s'ils  allaient  jusqu'au  péché  mortel  ; 
ils  le  sont  cependant  dans  une  certaine  mesure, 
puisqu'ils  peuvent  arriver  au  péché  véniel  ;  d'ail- 
leurs, ils  révèlent  toujours  dans  la  mémoire, 
dans  l'entendement  -ou  dans  la  volonté,  une 
imperfection,    si   légère  qu'elle    soit.    L'Époux 


STROPHES    XX    ET    XXI.  223 

ordonne  donc  aux  actes  qui  s'éloignent  du  juste 
milieu  de  la  perfection,  de  cesser  leurs  colères, 
au  nom  des  lyres  délicieuses  et  des  chants  ravis- 
sants dont  nous  avons  parlé.  Cette  harmonie 
divine  retient  les  trois  puissances  dans  un  degré 
d'activité  si  parfaitement  modéré,  que  leurs  opé- 
rations sont  toujours  ordonnées  sans  excès  d'au- 
cun genre,  et  ne  subissent  même  pas  la  plus 
légère  déviation. 

Eaux,  vents,  ardeurs, 
Et  vous,  craintes  qui  tenez  éveillé  pendant  la  nuit. 

Ces  quatre  mots  désignent  les  impressions  des 
quatre  passions  naturelles  :  la  douleur,  l'espé- 
rance, la  joie  et  la  crainte. 

Les  c(  eaux  »  représentent  les  impressions  de 
la  douleur,  qui  affligent  l'âme  et  la  pénètrent 
comme  l'eau  jusqu'au  plus  intime  d'elle-même. 
David  disait  à  Dieu:  Sauvez-moi,  mon  Dieu^  parce 
que  les  eaux  ont  pénétré  jusqu'à  mon  âme  (1).  Les 
«  vents  j)  expriment  les  sentiments  inspirés  par 
l'espérance,  sentiments  qui  s'élancent  avec  une 
rapidité  comparable  à  celle  des  vents,  vers  le  bien 
qu'ils  désirent  et  qu'ils  espèrent.  Le  Roi-Pro- 
phète dit  encore  :  Tai  ouvert  la  bouche  de  mon 

(1)  Salvum  me  fac,   Dans,    quoaiim  intraverunt  aqiiœ   usque 
.'\d  animam  meain.  Ps.,  LXViii,  2. 


224  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

espérance  et  j^ai  attiré  à  moi  Je  souffle  de  mon 
désir,    parce    que  je  souhaitais   vos   commande- 
ments (1).  Les  «  ardeurs  »  sont  l'image  des  affec- 
tions de  la  joie,  qui  embrasent  le  cœur  comme  le 
feu.  Le  même   Prophète    en  parle  également  : 
Mon  cœur  s'est  échauffé  au  dedans  de  moi,  et  le  feu ^ 
ou  la  joie^  s  enflammera  dans  7na  méditation  (2). 
Les  ((  craintes  »   qui  tiennent  éveillé  pendant  la 
nuit,  sont  les  affections  de  la  dernière  passion,  je 
veux  dire  de  la  crainte.  Ces  appréhensions  sont 
souvent  très  vives  chez   les  âmes   qui   ne   sont 
pas  encore  parvenues  à  l'état  du  mariage  spiri- 
tuel. Quelquefois  elles  viennent  de  Dieu  lui-même, 
qui  les  fait  éprouver  aux  ârne  s  lorsqu'il  veut, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  leur  accorder 
certaines  grâces  signalées.  L'esprit  ressent  alors 
des  craintes  et  des  épouvantes  ;    la  chair  et  les 
sens  sont  en  proie  à   des  contractions  pénibles, 
parce  que,  chez  ces  personnes,  la  nature  n'est 
pas  encore  fortifiée,  perfectionnée  et  habituée  à 
de  semblables  grâces.  D'autres  fois  ces  frayeurs 
viennent  du  démon.    Au  moment   où  l'âme   est 
recueillie  en  Dieu  et  jouit  avec  douceur  de  sa 


(1)  0<5  meam  aperai,  et  attraxi  spiritum,  quia  mandata  tua 
desilerabam,  Ps.,  cxviii,  131. 

(2;  Concaluit  cor  meum  intra  me,  et  in  meditatione  mea  exar- 
descet  ignis.  Ibid.,  xxxviii,  4. 
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présence,  le  démon,  souverainement  jaloux  de 
son  bonheur  et  de  sa  paix,  cherche  à  inspirer  de 
Thorreur  et  de  l'épouvante  à  la  partie  supérieure, 
afin  de  Tempêcher  de  goûter  un  si  grand  bien.  II 
va  même  jusqu'à  lui  faire  de  terribles  menaces  ; 
mais  quand  il  voit  qu'il  ne  peut  atteindre  l'inté- 
rieur de  1  ame,  à  cause  de  son  profond  recueil- 
lement et  de  son  union  intime  avec  Dieu,  il  tâche 
du  moins  de  l'attaquer  par  l'extérieur,  en  agis- 
sant sur  la  partie  sensitive.  Il  remplit  cette  der- 
nière de  distractions  et  de  divagations,  et  lui  fait 
éprouver  sensiblement  des  angoisses  et  des  ter- 
reurs, afin  de  voir  s'il  parviendra  ainsi  à  inquié- 
ter l'épouse  dans  la  chambre  nuptiale. 

Le  texte  ajoute  que  ces  frayeurs  se  font  sentir 
pendant  la  «  nuit  »,  car  elles  viennent  du  démon 
qui  cherche  à  répandre  des  ténèbres  dans  l'âme, 
afin  dobscurcir  la  lumière  divine  dont  elle  jouit. 
11  est  dit  qu'elles  tiennent  éveillé,  d'abord  parce 
qu'elles  font  sortir  l'âme  du  doux  sommeil  dont 
elle  jouit  dans  son  intérieur;  ensuite  parce  que 
les  démons  qui  les  causent,  sont  toujours  aux 
aguets  afin  de  réussir  plus  sûrement  dans  leur 
entreprise.  Chez  les  personnes  vraiment  spiri- 
tuelles, ces  craintes,  qui  viennent  ainsi  passi- 
vement ou  de  la  part  de  Dieu,  ou  de  celle  du 
démon,  pénètrent  dans  l'âme,  ou  plutôt  dans  sa 

T 
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partie  supérieure.  Quant  aux  autres  appréhen- 
sions naturelles  et  humaines,  je  n'en  dis  rien  ici  ; 
elles  ne  font  aucune  impression  sur  de  telles 
âmes,  bien  qu'elles  puissent  ressentir  les  frayeurs 
dont  nous  venons  de  parler. 

Le  Bien-Aimé,  en  conjurant  l'une  après  l'au- 
tre ces  impressions  diverses,  que  les  quatre  pas- 
sions naturelles  peuvent  faire  sentir  à  l'âme,  les 
apaise  et  les  fait  cesser.  Dans  cet  état,  la  suave 
mélodie  des  lyres,  les  délices  du  chant  des  sirè- 
nes dont  il  fait  jouir  l'épouse^  l'enrichissent  de 
trésors  si  admirables,  la  comblent  de  tant  de 
puissance  et  de  bonheur,  que  ces  passions  ne 
peuvent  plus  s'emparer  d'elle  et  la  dominer,  ni 
même  lui  causer  la  moindre  peine.  L'élévation, 
la  constance  de  l'âme  dans  cette  admirable  trans- 
formation, sont  quelque  chose  de  merveilleux. 
Autrefois  les  eaux  de  la  douleur  la  pénétraient 
tout  entière  ;  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi, 
alors  même  qu'il  s'agit  de  ce  que  ressentent  d'or- 
dinaire "les  personnes  spirituelles  avec  le  plus 
d'amertume,  je  veux  dire,  de  leurs  propres  pé- 
chés ou  de  ceux  du  prochain.  L'âme  transformée 
apprécie  sans  aucun  doute  et  comprend  parfai- 
tement la  gravité  de  ces  péchés  ;  mais  ils  ne  lui 
causent  plus  ni  douieur  ni  impression  pénible. 
Le  sentiment  même  de  la  compassion  ne  lui  fait 
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plus  éprouver  de  peine,  quoiqu'elle  pratique  avec 
la  plus  haute  perfection  les  œuvres  de  cette  vertu. 
En  perdant  ce  qui,  dans  les  vertus,  dénotait  quel- 
que   faiblesse,  elle  a  conservé  ce  qui  en  fait  la 
force,  la  puissance  et  la  perfection.  Les  Anges 
apprécient  éminemment  tout  ce  qui  cause  de  la 
douleur  sans   en  ressentir  eux-mêmes  aucune  : 
ils  exercent  les  œuvres  de  miséricorde  sans  être 
soumis  aux  angoisses  de  la  compassion  :  ainsi  en 
est-il  de  1  ame  dans  la  transformation  d'amour. 
En  certaines  conjonctures,  il  est  vrai,  l'âme 
peut  sentir  vivement  des  choses  pénibles  et  en 
souffrir.  Dieu  le  permet  alors,  soit  pour  lui  donner 
occasion  de  mériter  davantage,  soit  pour  raviver 
son  amour,  ou  pour  tout  autre  motif  également 
digne  de  lui,  comme  il  le  fit  à  Tégard  de  la  Vierge 
Marie,  sa  Mère,  de  l'apôtre  saint  Paul  et  d'autres 
saints.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  réel  que  l'état 
du  mariage  spirituel  est,  de  sa  nature,  incompa- 
tible avec  ces  afflictions. 

Les  désirs  de  l'espérance  ne  sont  pas  non  plus 
une  cause  d'inquiétude  pour  cette  âme,  parce 
que  l'union  divine  lui  apporte  tout  le  bonheur 
possible  en  cette  vie  ;  elle  n'a  plus  rien  par  con- 
séquent ni  à  espérer  du  monde,  ni  à  désirer  dans 
l'ordre  spirituel.  Elle  se  voit,  elle  se  sent  comblée 
des  richesses  de  Dieu,  bien  que  son  amour  puisse 
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encore  recevoir    de   nouveaux    accroissements. 

Sa  volonté  est  parfaitement  soumise  et  subor- 
donnée à  celle  de  Dieu,  à  la  vie  et  à  la  mort. 
Aussi  dit-elle  simplement,  dans  la  partie  spiri- 
tuelle comme  dans  la  partie  sensitive  :  Que  votre 
volonté  s^ accomplisse  (1),  sans  jamais  ressentir  en 
elle-même  la  moindre  contradiction  à  ce  parfait 
abandon  au  bon  plaisir  divin.  Le  désir  qu'elle 
a  de  voir  Dieu  ne  lui  cause  même  pas  la  peine  la 
plus  légère. 

Quant  aux  impressions  de  la  joie,  qui  se  fai- 
saient autrefois  sentir  plus  ou  moins  vivement, 
Tâmene  s'aperçoit  pas  de  leur  diminution,  et  leur 
abondance  ne  lui  cause  plus  aucune  surprise.  La 
joie  dont  elle  jouit  habituellenent  est  compara- 
ble à  la  mer,  qui  ne  peut  ni  diminuer  par  Tévapo- 
ration  de  ses  eaux,  ni  se  gonfler  par  les  fleuves 
qui  viennent  se  jeter  dans  son  sein.  C'est  en  ce 
cœur  que  se  trouve  la  source  d'eau  vive  dont 
Notre-Seigneur  a  dit,  dans  l'Évangile  selon  saint 
Jean,  qu'e//^  rejaillit  jusquW  la  vie  éternelle  (2). 

J'ai  dit  que,  dans  cet  état  de  transformation, 
Tâme  n'éprouve  aucune  surprise  nouvelle,  ce  qui 
semblerait  faire  croire  qu'elle  est  privée  des  joies 


(1)  Fiat  Yoluntas  tua.  S.   Matth.,  vi,  10. 

(2")  Aqua  quam  ego  dabo  ei,  fi  et  in  eo  fons  aquae  salientis     in 
vitam  geternam.  S.  Joaa.,  iv,  U. 
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accidentelles^  dont  ne  sont  pas  sevrées  les  âmes 
glorifiées  elles-mêmes  ;  cependant  il  faut  faire 
ici  une  remarque  importante. 

Ces  jouissances  et  ces  douceurs  accidentelles 
sont  si  loin  de  lui  faire  défaut,  que  celles  dont 
elle  jouit  ordinairement  ne  peuvent  s'exprimer. 
Néanmoins  elles  n'ajoutent  rien  à  ce  qu'il  y  a  de 
substantiel  dans  la  communication  spirituelle  qui 
lui  est  faite,  car  elle  avait  déjà  tout  ce  qui  peut 
se  présenter  à  elle  sous  une  nouvelle  forme,  et 
par  conséquent  ce  qu'elle  possède  en  elle-même 
est  bien  supérieur  à  ce  qui  peutlui  venir  d'ailleurs. 
Ainsi  donc,  chaque  fois  qu'une  impression  de  joie 
ou  d'allégresse  s'offre  à  l'âme,  elle  revient  tout 
aussitôt  aux  richesses  que  déjà  elle  possède,  et 
dans  lesquelles  elle  trouve  infiniment  plus  de  dé- 
lices et  de  jouissances.  L'âme  semble  avoir  en  cela 
une  certaine  ressemblance  avec  Dieu,  qui,  tout  en 
prenant  ses  délices  en  toutes  choses,  n'en  trouve 
cependant  jamais  autant  qu'en  lui-même,  parce 
qu'il  possède  en  lui  un  bien  suréminent  devant 
lequel  disparaissent  tous  les  autres.  Aussi  toutes 
les  joies  nouvelles  qui  surviennent  à  l'âme,  lui 
sont-elles  comme  autant  d'avertissements  qui 
l'invitent  à  savourer  de  préférence  les  biens  dont 
elle  était  déjà  en  possession,  biens  substantiels 
et  permanents,  auxquels  nul  autre  bien  ne  peut 
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être  comparé.  Lorsqu'une  jouissance  se  fait 
sentira  l'âme,  si  elle  en  possède  déjà  une  autre 
qu  elle  apprécie  davantage,  il  est,  en  effets  tout 
naturel  qu'elle  revienne  à  celle-ci  pour  s'y  repo- 
ser avec  délices.  Or  les  joies  accidentelles  qui 
résultent  de  ces  nouvelles  communications  spi- 
rituelles, sont  si  peu  de  chose  en  comparaison  du 
bonheur  substantiel  que  Tâme  possède  déjà  dans 
son  intérieur,  que  nous  pouvons  les  regarder 
comme  si  elles  n'étaient  pas.  Parvenue  à  cette 
complète  transformation,  l'âme  a  atteint  son  par- 
fait développement,  et  quant  à  l'état,  elle  ne  fait 
plus  de  progrès  par  suite  de  ces  grâces  nouvelles, 
comme  il  arrive  aux  personnes  qui  ne  sont  pas 
encore  arrivées  à  ce  degré.  Mais,  chose  admi- 
rable, sans  recevoir  de  nouvelles  jouissances, 
cette  âme  paraît  toutefois  recevoir  continuel- 
lement de  nouveau  celles  que  déjà  elle  possé- 
dait. Elle  ne  cesse  de  savourer  un  bien  im- 
mense, toujours  ancien,  toujours  nouveau,  et  de 
la  sorte",  il  lui  semble  recevoir  à  toute  heure  des 
faveurs  qu  elle  n'avait  pas  reçues  encore,  bien 
qu'en  réalité  il  n'en  soit  rien. 

Si  nous  voulions  parler  maintenant  de  la  mer- 
veilleuse illumination  dont  l'âme,  dans  cet  em- 
brassement  continu -de  son  Dieu,  est  parfois 
éclairée,  grâce  à  une  sorte  d'entretien  spirituel 
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qui  lui  révèle,  et  lui  fait  savourer  dans  leur  en- 
semble, les  richesses,  les  délices  inépuisables  dont 
il  l'a  inondée,  toutes  nos  paroles  seraient  im- 
puissantes à  en  donner  la  moindre  idée.  Lorsque 
les  rayons  du  soleil  tombent  d'aplomb  sur  la 
mer,  ils  en  éclairent  les  gouffres  les  plus  téné- 
breux et  les  plus  profonds  abîmes,  de  telle  sorte 
que  les  perles  précieuses,  les  filons  de  Tor  le  plus 
pur  et  d'autres  richesses  minérales  paraissent  au 
grand  jour.  C'est  ainsi  que  le  divin  Soleirde  jus- 
tice, l'Epoux  de  l'âme  privilégiée,  en  tournant 
vers  elle  sa  Face  radieuse,  met  en  pleine  lumière- 
les  trésors  qu'elle  possède.  Les  Anges  eux- 
mêmes  en  sont  émerveillés,  et  manifestent  leur 
étonnement  par  ces  paroles  des  Cantiques  : 
Quelle  est  celle-ci  qui  s'avance  comme  V aurore 
lorsqu'elle  se  levé,  belle  comme  la  lune,  étincelante 
comme  le  soleil ,  terrible  comme  une  armée  rangée 
en  bataille  (1)  ?  Malgré  toute  son  excellence, 
cette  profusion  de  lumière  n'augmente  ce- 
pendant en  rien  les  trésors  de  l'âme  ;  elle  ne 
fait  que  l'éclairer,  afin  de  la  révéler  à  elle-même, 
et  de  la  faire  jouir  de  ce  qui  lui  appartenait 
déjà. 

(1)  Quae  est  ista  quse  progreditur  quasi  aurora  consurgens, 
pulchra  ut  luna,  electa  ut  sol,  terribilis  ut  castrorum  acies 
ordinata?  Gant,,  vi,  9. 
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Enfin^  les  craintes  qui  tiennent  éveillé  pen- 
dant la  nuit,  ne  peuvent  plus  l'atteindre.  Envi- 
ronnée d'une  lumière  éclatante,  elle  possède 
une  force  invincible,  elle  repose  en  Dieu  dans 
une  paix  inaltérable,  en  sorte  que  les  démons 
ne  peuvent  plus  ni  l'aveugler  de  leurs  ténèbres, 
ni  l'épouvanter  de  leurs  terreurs,  ni  la  maltraiter 
de  leurs  violences.  Rien  ne  peut  donc  Tatteindre 
ou  l'affliger.  Elle  a  tout  quitté  de  la  manière  la 
plus  généreuse  et  la  plus  absolue  pour  se  perdre 
en  Dieu,  dans  le  sein  duquel  elle  jouit  d'une  paix 
savoureuse,  d'une  suavité  ineffable  et  d'inénar- 
rables délices,  autant  que  le  permet  la  condition 
de  cette  vie  périssable.  A  cette  âme  s'appliquent 
en  toute  vérité  les  paroles  de  l'éternelle  Sagesse  : 
Vâme  tranquille  est  comme  un  festin  perpétuel  (1). 
Ne  trouve-t-on  pas,  en  effet,  dans  un  banquet, 
aveclasaveurexquisedes  mets  variés,  l'enivrante 
harmonie  d'une  foule  d'instruments  de  musique  ? 
Ainsi  en  est-il  de  l'âme  qui,  dans  le  sein  de  son 
Époux,  goûte  toutes  les  suavités  de  l'admirable 
festin  préparé  pour  elle. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit,  tout  ce  que  peut 
exprimer  le  langage  humain,  est  si  loin  de  la 
réalité,   qu'après  bien  des  efforts  on  parvient  à 

(l)  Secura  mens  quasi  juge  con^iviura.  Prov.,  XV,  15. 
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peine  à  balbutier  quelque  chose  de  ce  qu'éprouve 
l'âme  dans  ce  bienheureux  état.  Si  elle  réussit 
à  posséder  la  paix  de  Dieu,  cette  paix  qvi^  selon 
l'apôtre  saint  Paul,  surpasse  tout  senti?nent  (]),  les 
sens  s'épuiseront  en  vain  à  la  dépeindre  ;  ils  res- 
teront toujours  au-dessous  du  vrai,  et  feront  dès 
lors  infiniment  mieux  de  se  condamner  à  un 
silence  absolu. 

Je  vous  conjure  par  les  lyres  délicieuses 
Et  par  le  chant  des  sirènes. 

On  se  souvient  que  par  les  «  lyres  délicieuses  », 
TEpoux  désigne  ici  la  douceur  incomparable  dont 
sa  Divinité  comble  l'âme,  douceur  qui  fait  éva- 
nouir les  inquiétudes  et  les  troubles.  La  mélodie 
des  Ivres  la  remplit  d'un  plaisir  ineffable;  elle 
ravit  et  suspend  ses  sens,  au  point  que  les  amer- 
tumes et  les  peines  ne  font  plus  sur  elle  aucune 
impression.  Cette  suavité  divine  l'envahit  telle- 
ment que  rien  de  pénible  ne  peut  plus  arriver 
jusqu'à  elle.  L'Epoux  céleste  semble  dire  à  tous 
les  ennuis  de  s'éloigner,  à  cause  de  la  suavité 
qu'il  répand  dans  l'âme. 

a  Le  chant  des  sirènes  »  représente  les  délices 
dont  l'âme  jouit    ordinairement   lorsqu'elle  est 

(1)  Fax  Dei  quje  exsuperat  omoem  sensum.  Philip.,  iv.  7. 
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parvenue  à  ce  degré.  Celui  qui  écoutait  ce  chant 
agréable  et  délicieux  en  était,  dit-on,  tellement 
ravi  et  charmé,  que,  dans  son  transport,  il  oubliait 
tout  le  reste.  C'est  l'image  de  l'état  qui  nous 
occupe.  Les  délices  de  l'union  y  absorbent  l'âme 
et  lui  font  savourer  une  douceur  si  merveilleuse, 
qu'elle  devient  insensible  à  toutes  les  persécutions 
comme  à  tous  les  troubles  que  nous  avons  décrits, 
et  qui  se  résument  dans  le  vers  suivant  : 

Cessez  vos  colères. 

Ces  ((  colères  »  sont  les  fatigues,  les  angoisses 
occasionnées  par  les  affections  et  les  opérations 
désordonnées.  La  colère  est,  en  effet,  un  mouve- 
ment impétueux  qui  trouble  la  paix,  et  dépasse 
les  bornes  qu'elle  prescrit.  De  même  toutes  les 
affections  énumérées  dans  la  strophe  précédente 
sortent,  par  leurs  mouvem.ents  désordonnés,  de 
l'atmosphère  nécessaire  à  la  paix  et  à  la  tranquil- 
lité qu'elles  font  perdre  àl'âme.  L'Epoux  ajoute 
aussitôt  : 

Et  ne  touchez  pas  le  mur. 

«  Le  mur  »  est  l'enceinte  de  paix,  le  rempart 
de  vertus  et  de  perfections  qui  entoure  l'âme  et 
la  protège.  Cette  dernière  est  elle-même  le  jardin 
dont  nous  avons  parlé,  où  le  Bien-Aimé  vient  se 
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repaître  parmi  les  fleurs,  jardin  environné  de 
murs  et  réservé  exclusivement  à  TEpoux.  Aussi 
lisons-nous  au  livre  des  Cantiques  :  Ma  sœur,  mon 
Epouse  est  un  jardin  fermé  (\) .  L'Epoux  commande 
donc  à  toutes  ces  affections  de  ne  pas  même 
toucher  à  l'enceinte  ou  au  mur  de  ce  jardin  qui 
est  sa  propriété, 

Afin  que  1  épouse  dorme  avec  plus  de  sécurité. 

C'est-à-dire,  afin  qu'elle  jouisse  plus  à  l'aise  de 
la  quiétude  et  de  la  suavité  qu'elle  goûte  en  son 
Bien-Aimé.  C'est  nous  dire  que,  maintenant,  il 
n*y  a  plus  de  porte  fermée  à  l'épouse  et  qu'elle 
peut,  toutes  les  fois  qu'elle  le  désire,  se  livrer  à 
ce  doux  sommeil  de  lamour.  L'Epoux  en  parle 
lui-même  dans  les  Cantiques  :  Je  vous  conjure^ 
filles  de  Jérusalem,  par  les  chevreuils  et  les  cerfs  des 
campagnes,  de  ne  pas  réveiller  ma  Bien-AiméejuS' 
qu\l  ce  qu'elle  le  veuille  elle-même  (2). 

(1)  Hortus  conclusus,  soror  mea  sponsa,  hortus  conclusus. 
Cant.,  IV,  12. 

(2)  Adjuro  vos,  filiœ  Jérusalem,  per  capreas  cervosque  campo- 
rura,  ne  suscitetis  neque  evigilare  faciatis  dilectam,  donec  ipsa 
velit.  Ibid.,  m,  5. 
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Transports  de  joie  que  cause  à  l'Époux  l'incomparable  perfec- 
tion de  l'épouse.  —  Marche  progressive  de  l'âme  depuis  son 
point  de  départ  jusqu'au  mariage  spirituel.  —  Sublime  des- 
cription du  mariage  spirituel.  —  Le  délicieux  jardin  de  l'E- 
poux. —  Transformation  de  l'âme  en  Dieu.  —  L'âme  revêtue 
de  laforce  divine. —  Embrassement  mystérieux  de  Dieu  et  de 
l'âme. 


EXPLICATION  DELA  STROPHE. 

L'Époux  avait  un  grand  désir  de  racheter  son 
épouse  des  mains  du  démon,  et  de  la  délivrer 
entièrement  des  influences  de  la  sensualité.  Après 
avoir,  comme  nous  l'avons  vu,  réussi  dans  son 
entreprise,  il  se  livre  maintenant  aux  transports 
de  la  joie  la  plus  vive,  de  même  que  le  bon  Pas- 
teur tressaille  d'allégresse  en  rapportant  sur  ses 
épaules  la  brebis  perdue,  qu'il  a  poursuivie  et 
retrouvée  au  prix  de  tant  de  fatigues  et  de 
sueurs  (1).  Pour  chercher  sa  drachme  perdue,  la 
femme  de  l'Evangile  allume  salampe,  bouleverse 
toute  la  maison  ;  enfin  elle  est  si  heureuse  de 
l'avoir  retrouvée,  qu'elle  appelle  ses  amies  et  ses 

« 

(1)  Cum  invenerit  eam,  imponit  in  humeros  sues  gaudeus.  S. 
Luc,  XV,  5. 
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voisines  pour  se  féliciter  avec  elles  :  Réjouissez- 
vous  avec  moi  :  la  drachme  que  f  avais  perdue,  je 
V ai  retrouvée  (1).  Quelle  adaiirable  chose  de  consi- 
dérer le  bonheur  et  la  joie  qui  débordent  du 
cœur  de  cet  aimable  Pasteur,  de  cet  Epoux  si 
plein  d'amour,  en  voyant  l'âme  désormais  entiè- 
rement à  lui  et  comblée  de  perfections  ;  il  la  fait 
reposer  sur  ses  épaules  et  la  tient  de  ses  mains 
divines  dans  cette  union  si  désirée  !  Il  ne  se  borne 
pas  à  jouir  seul  de  son  bonheur,  mais  il  y  convie 
les  Anges  et  les  âmes  saintes  qui  sont  dans  la. 
gloire,  en  leur  adressant  ces  paroles  des  Canti- 
ques :  Sortez,  filles  de  SioUj  et  regardez  le  Roi 
Salomon  avec  la  couronne  que  sa  mère  a  placée  sur 
sa  tête  le  jour  de  ses  fiançailles,  qui  a  été  celui  de 
r allégresse  de  son  cœur  (2) .  Il  appelle  ici  Fâme  sa 
couronne,  son  Epouse,  l'allégresse  de  son  cœur; 
il  la  porte  entre  ses  bras,  et  se  conduit  avec  elle 
comme  le  fait  un  véritable  Epoux,  dans  la  cham- 
bre nuptiale.  Telle  est  la  pensée  renfermée  dans 
la  strophe  suivante  : 

L'épouse  est  entrée 
Dans  le  délicieux  jardin,  objet  de  ses  désirs, 


(1)  Cum  iuvenerit,  convoeat  arnicas  et  vicinas,  dicens  :  Con* 
gratulamini  mihi,  quia  inveni  drachmam  quam  perdiderim. 
S.  Luc,  XV,  n. 

(2)  Egredimini  et  videte,  filia?  Sion,  regem  Salomonem  in  dia- 
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Et  elle  repose  à  son  gré, 

Le  cou  iQcliné, 

Sur  les  bras  si  doux  du  Bien-Aimé. 


EXPLICATION. 

L'épouse  a  fait  jusqu'ici  tout  ce  qui  dépendait 
d'elle  pour  prendre  les  renards,  pour  imposer 
silence  à  l'aquilon  et  pour  rendre  les  nymphes 
parfaitement  paisibles.  Tous  les  obstacles    au 
mariage  spirituel  si  ardemment  désiré  ont  donc 
disparu  ;  tout  ce  qui  empêche  la  jouissance  des 
délices  qui  accompagnent  ce  bienheureux  état,  est 
évanoui.  L'épouse  a  appelé  à  son  secours  le  souffle 
de    l'Esprit- Saint,  et  obtenu  sa  toute-puissante 
intervention.  Nous  connaissons,  par  conséquent, 
les  dispositions    particulières   que    requiert    ce 
degré  d'union,  et  l'instrument  divin  qui  doit  don- 
ner à  l'âme  sa  dernière  perfection.  Il  nous  reste  à 
parler  maintenant  du  mariage  spirituel  considéré 
en  lui-même  ;  nous  le  ferons  par  l'explication  de 
cette  strophe,  où  l'Époux,  en  appelant  enfin  l'âme 
du  nom  d  épouse^  lui  fait  une  double  révélation. 
Il  constate   d'abord  qu'elle  est  parvenue,  après 
avoir  remporté    une  victoire    complète    sur  ses 
ennemis,  à  ce  délicieux  état  du  mariage  spirituel, 


demate,  quo  coroaavit  rllum  mater   saa   in  die  desponsationia 
Ulius,  et  ia  die  liBtitiœ  cordis  ejus.  Gant.,  Iii,  11. 
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qu'ils  avaient  tant  désiré  l'un  etTautre.  Puis  il 
en  expose  les  prérogatives  qui  font  le  bonheur  de 
l'âme  dans  la  compagnie  de  l'Epoux,  en  lui  per- 
mettant de  reposer  à  son  gré,  le  cou  incliné  sur 
les  bras  si  doux  du  Bien- Aimé. 

L'épouse  est  entrée. 

Afin  de  mettre  plus  en  lumière  Tordre  dans 
lequel  se  sont  déroulées  ces  strophes,  rappelons 
en  peu  de  mots  la  marche  que  Tâme  suit  ordi- 
nairement, pour  arriver  au  mariage  spirituel 
dont,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  allons  parler, 
et  qui  est  le  plus  sublime  état  auquel  on  puisse 
aspirer  en  cette  vie.  Avant  d'y  pars^enir,  elle 
commence  par  s'adonner  aux  exercices  pénibles 
de  la  mortification,  et  à  la  méditation  des  choses 
spirituelles.  Cest  ce  qu'elle  nous  a  indiqué 
depuis  le  commencement  de  la  première  strophe 
jusqu'à  la  cinquième^  dont  voici  le  premier 
vers  : 

En  répandant  mille  grâces. 

Après  cela,  l'âme  est  entrée  dans  la  vie  con- 
templative, où  elle  a  passé  par  les  différentes 
voies  et  par  les  cruelles  angoisses  de  l'amour, 
comme  nous  le  fait  voir  la  suite  des  strophes, 
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jusqu'à  la  treizième  qui  commence  parées  mots  : 

Détournez  vos  yeux,  mon  Bien-Aimé. 

A  ce  moment  se  sont  célébrées  les  fiançailles 
spirituelles.  L'âme  s'avance  alors  dans  la  voie 
unitive,  où  elle  jouit  d'une  longue  série  de  com- 
munications très  sublimes  et  reçoit,  en  qualité 
de  fiancée,  des  dons  précieux  et  de  magnifiques 
joyaux.  Puis  elle  continue  à  se  perfectionner  et 
à  marcher  à  grands  pas  dans  la  voie  de  l'amour. 
Ce  progrès  est  développé  dans  les  strophes  qui 
suivent  la  célébration  des  fiançailles  jusqu'à 
celle  que  nous  expliquons  actuellement,  et  qui 
commence  ainsi  : 

L'épouse  est  entrée. 

Elle  est  entrée  dans  le  lieu  où  doit  s'accomplir 
le  mariage  spirituel  entre  Tâme  et  le  Fils  de 
Dieu.  Ce  divin  mariage  est  une  faveur  infiniment 
supérieure  aux  simples  fiançailles.  C'est  une 
transformation  totale  de  l'âme  en  son  Bien-Aimé, 
transformation  dans  laquelle  les  deux  parties  se 
donnent  et  se  livrent  Tune  à  Tautre  d'une  manière 
absolue,  par  une  certaine  consommation  de  l'union 
d'amour  qui  élève  l'âme  au-dessus  d'elle-même, 
qui  la  divinise  et  larend,  pour  ainsi  parler.  Dieu 
par  participation,  autant  du  moins  que  la  chose 
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est  possible  en  ce  monde.  A  mon  avis,  jamais  Tâme 
ne  parvient  à  cet  état,  sans  j  être  confirmée  en 
grâce  ;  car  la  fidélité  des  deux  parties  devient 
plus  inébranlable  que  jamais,  et  c'est  de 
cette  manière  que  Dieu  prouve  la  sienne  à  Tâme 
dont  il  a  fait  son  épouse.  Il  suit  de  là  que  cet 
état  est  le  plus  élevé  que  l'on  puisse  atteindre 
ici-bas . 

D'après  les  lois  du  mariage  ordinaire,  les  époux, 
en  vertu  de  leur  communication  mutuelle,  sont 
deux  dans  ime  seule  chair,  selonlai^Sirole  des  Livres 
Saints  (1);  ainsi,  quand  le  mariage  spirituel  entre 
Dieu  et  l'âme  est  consommé,  ce  sont  deux  na- 
tures réunies  dans  un  seul  esprit  et  un  même 
amour.  Telle  est  la  pensée  de  l'apôtre  saint  Paul  • 
Celui  qui  s\mit  au  Seigneur  ne  fait  qu'un  même 
esprit  avec  lui  [2).  La  clarté  d'une  étoile  ou  d'une 
lampe  vient-elle  à  se  mêler  aux  splendeurs  du 
soleil,  la  lampe  et  l'étoile  s'éclipsent  devant  l'as- 
tre du  jour,  dont  l'éblouissant  éclat  efface  et 
absorbe  toute  autre  lumière.  C'est  l'admirable 
état  dans  lequel,  comme  le  dit  l'Époux  lui-même, 
est   entrée  sa  bien-aimée.  Elle  s'est  élevée  au- 


(1)  Dimittet  homo  patrem  et  matrem,  et  adhœrebit  uxori  suse, 
et  erunt  duo  in  carne  una.  S.  Matth.,  xix,  5. 

(2)  Qui  autem   adhœret  Domino,  unus  spiritus  est.  I  ad    Cor 
VI,  17.  ■' 

s,   JEAN  DE  LA  CEOIX.  — T.  IV.  7** 
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dessus  de  tout  ce  qui  est  éphémère  comme  le 
temps,  au-dessus  de  toutes  les  impressions  natu- 
relles, de  toutes  lespensées,  de  toutesles  méthodes 
humaines.  Elle  est  devenue  étrangère  à  tous  les 
genres  de  tentations  ;  elle  a  oubhé  les  chagrins  et 
les  troubles,  les  sollicitudes  et  les  soucis  de  toute 
sorte  ;  elle  s'est,  en  un  mot,  complètement  trans- 
formée par  ce  sublime  et  divin  embrassement. 
Aussi  l'Époux  s'empresse-t-il  d'ajouter  le  vers 
suivant  : 

Dans  le  délicieux  jardin,  objet  de  ses  désirs. 

Ici  l'Époux  divin  se  désigne  lui-même  par  le 
nom  de  jardin  délicieux,  parce  que  l'âme  trans- 
formée en  Dieu  trouve  en  lui  la  demeure  la  plus 
suave  et  la  plus  ravissante.  Pour  arriver  à  ce 
jardin  où  s'accomplit  la  transformation  parfaite, 
qui  n'est  autre  chose  que  la  joie,  l'ivresse  et  la 
gloire  du  mariage  spirituel,  il  fautpasser  d'abord 
par  les  fiançailles,  et  s'appliquer  à  l'amour  saint 
et  pur  qui  règne  d'ordinaire  entre  les  fiancés. 

Lorsque  l'âme  s'est  montrée  pendant  quel- 
que temps,  par  son  amour  doux  et  énergique  à 
la  fois,  digne  de  devenir  l'épouse  du  Fils  de  Dieu, 
le  Seigneur  l'appelle  et  la  fait  entrer  dans  son 
jardin  fleuri,  pour  yjconsommer  ce  bienheureux 
mariage.  Il  s'établit  alors  une  union   si    intime 
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entre  la  nature  divine  et  la  nature  humaine,  une 
si  parfaite  communication  de  l'une  à  l'autre,  que 
ces  deux  natures,  tout  en  conservant  leur  être 
propre,  semblent  néanmoins  se  confondre  l'une 
et  l'autre  en  Dieu.  Cet  admirable  efïet  ne  peut, 
il  est  vrai,  se  produire  en  cette  vie  dans  toute  sa 
plénitude  ;  toutefois,  ce  qui  se  passe  est  au-dessus 
de  tout  ce  qu'une  intelligence  créée  peut  com- 
prendre, et  de  tout  ce  que  peut  exprimer  le  lan- 
gage humain. 

L'Époux  le  fait  entendre  lui-même  dans  les 
Cantiques,  où  il  adresse  à  l'âme  cette  invitation  : 
Venez,  entrez  dans  mon  jardin ,  ma  sœur,    mon 
Epouse;  j'ai  déjà  moissonné  7na  myrrhe  avec  mes 
aroma;p5(l).Iirappellesasoeur  et  sonÉpouse, parce 
qu'elle  l'est  déjà  par  l'amour  et  par  la  donation 
qu'elle  lui  a  faite  de  tout  son  être,  avant  même 
qu'il  ne  l'ait  conviée  au  mariage  spirituel.  Pour  le 
célébrer,  il  a  moissonné  sa  myrrhe  parfumée,  ses 
aromates  les  plus  précieux  ;  il  a  préparé,  pour  les 
offrir  à  l'âme,  les  fruits  mûrs  qu'ont  produits  ses 
plus  belles  fleurs^  autrement  dit  les  délices  et  les 
sublimes  grandeurs  qu'il  possède  en  lui-même, 
et  qu'il  lui  communique  dans  cet   admirable  et 
merveilleux  état.  Voilà  pourquoi  il  est  pour  l'âme 

(1)  Veni  in  hortum  meum.  soror  mea  sponsa^  messui  myrrham 
meam  cum  aromatibus  meis.  Cant.,  v,  1. 
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«  le  jardin  délicieux,  objet  de  ses  désirs  ». 
Dieu  et  l'âme  aspirent  de  leurs  vœux  les  plus 
ardents  à  la  perfection  et  à  l'entière  consomma- 
tion de  cette  transformation  sublime  ;  c'est  la 
fin  dernière  que  l'un  et  l'autre  se  proposent 
dans  toutes  les  œuvres  que  l'âme  ne  cesse  d'ac- 
complir. Avant  d'j  être  parvenue,  l'âme  ne  se 
repose  jamais  ;  mais,  une  fois  arrivée  là,  elle  j  est 
en  possession  d'une  merveilleuse  plénitude  de 
Dieu,  d'une  paix  inaltérable,  d'une  suavité  ravis- 
sante ;  et  la  perfection  de  ces  dons  dépasse  infini- 
ment tout  ce  qu'elle  a  reçu  dans  les  fiançailles 
spirituelles.  Quoi  d'étonnant  à  cela,  puisqu'elle 
repose  maintenant  entre  les  bras  d'un  si  adorable 
Epoux,  auquel  elle  se  sent  continuellement 
unie  dans  un  embrassement  spirituel  très  intime, 
très  réel,  et  qui  la  fait  vivre  delà  vie  même  de 
Dieu?  En  elle  se  vérifie  alors  la  parole  de 
l'Apôtre  :  Je  vis  ;  non^  ce  nesl  plus  moi  qui  vis, 
c'  est  Jésus-Christ  qui  vit  eîi  moi  [l] ,  Que  l'on  se  fasse 
une  idée,  si  cela  est  possible,  des  incomparables 
délices  dont  l'âme  est  enivrée,  par  la  possession 
d'une  vie  si  heureuse  et  si  glorieuse.  Dieu  peut-il 
jamais  éprouver    le    moindre    déplaisir?   Ainsi 


(1)  Vivo  autem,  jam  non  ego  ;  vivityero  in  me  Christus.  Galat" 
II,  20. 
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l'âme,  dans  cet  état,  n'en  peut  également  ressen- 
tir aucun.  Bien  loin  de  là,  elle  est  inondée  des 
joies  et  des  gloires  de  la  Divinité  jusque  dans 
sa  substance  la  plus  intime,  et  transformée 
en  Dieu,  dont  elle  jouit  avec  un  bonheur  inénar- 
rable. Les  vers  suivants  nous  le  dépeignent  ainsi  : 

Et   elle  repose  à  son  gré, 
Le  cou  incliné. 

Le  «  cou  »  signifie  la  force,  par  l'action  de 
laquelle  s'opère  l'union  intime  entre  l'âme  et  son 
Epoux.  Cette  force  surhumaine  vient  d'en  haut 
et  rend  l'âme  capable  de  supporter  un  si  étroit 
embrassement.  Par  elle,  tout  s'est  fait  dans 
l'âme  ;  les  vertus  ont  été  conquises  et  le  triomphe 
des  vices  a  été  assuré.  Il  est  donc  juste  que  ce  qui 
en  elle  a  travaillé,  souffert  et  vaincu,  reçoive  sa 
récompense  ;  par  conséquent;,  il  est  juste  qu'elle 
repose,  «  le  cou  incliné  ». 

Sur  les  bras  si  doux  du  Bien-Aimé. 

Incliner  le  cou  sur  les  bras  de  Dieu,  c'est_,  de  la 
part  de  l'âme^  avoir  sa  force,  ou  pour  mieux  dire, 
sa  faiblesse  unie  à  la  force  divine.  Cette  union  que 
l'âme  contracte,  en  inclinant  le  cou  entre  ^(  les  bras 
si  doux  du  Bien-Aimé  »,  est  une  frappante  figure 
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du  mariage  spirituel.  Dieu  est  devenu  maintenant 
la  force  et  la  douceur  de  l'àme  ;  il  la  protège,  il 
la  défend  contre  tous  les  maux,  et  il  lui  fait 
goûter  les  biens  les  plus  exquis.  Aussi  l'Épouse 
des  Cantiques,  désirant  parvenir  à  cet  état  admi- 
rable, dit  à  l'Époux  :  Qui  nie  donnera,  o  mon  frere^ 
après  que  vous  aurez  sucé  les  mamelles  de  ma  mère, 
de  vous  trouver  seul  dehors  ?  Là  je  vous  embrasserai , 
et  personne  ne  me   méprisera  plus  (1). 

Le  nom  de  frère  montre  l'espèce  d'égalité  que 
les  fiançailles,  qui  ont  précédé  le  mariage  spiri- 
tuel, ont  établie  entre  les  deux  amants.  Après 
que  vous  aurez  sucé  les  mamelles  de  ma  mère  ;  en 
d'autres  termes,  après  que  vous  aurez  entièrement 
fait  tarir  en  moi  les  appétits  et  les  passions,  ce 
lait  pernicieux  qui  découle  des  mamelles  d'Eve 
notre  mère  selon  la  chair,  et  qui  est  le  grand 
obstacle  à  ce  degré  de  perfection.  Une  fois  cette 
préparation  indispensable  accomplie,  l'épouse 
demande  à  le  trouver  seul  dehors,  c'est-à-dire  à 
se  dépouiller  d'abord  de  toutes  choses,  et  surtout 
d'elle-même,  et  à  entrer,  par  la  destruction  de 
tout  appétit  naturel,  dans  une  solitude  absolue 
et  une  parfaite  nudité  d'esprit,  afin  de  pouvoir 


(1)  Quismihidet  tefratrern  meum  sugentem  ubera  matr'S  meas, 
ut  inveniam  te  foris,  et  deosculer  te,  et  jam  me  nemo  despi- 
ciat  ?  Caut.,  viil,  1. 
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ainsi  l'embrasser  seule  à  seul.  Oui,  semble-t-elle 
dire,  que  la  nature  humaine,  déjà  affranchie 
et  séparée  en  moi  de  toute  impureté  naturelle 
du  corps  et  de  l'esprit,  s'unisse  à  tous  seul  et 
se  perde  en  la  nature  divine,  sans  autre  intermé- 
diaire que  l'amour. 

Seul  le  mariage  spirituel,  qui  est  Tembrasse- 
ment  mystérieux  de  Dieu  et  de  l'âme,  peut  réali- 
ser une  union  si  intime.  Personne  au  monde 
n'ose  plus  ni  mépriser  l'âme  ni  troubler  son 
repos;  c'est  pourquoi  le  démon,  la  chair  et  le 
monde,  les  instincts  et  les  désirs  de  toute  sorte 
se  taisent,  s'éloignent  et  cessent  de  l'importuner. 
Alors  se  réalisent  pour  elle  ces  paroles  des  Can- 
tiques :  Voilà  que  V hiver  ed  passé  ;  les  pluies  se 
sont  dissipées  et  ont  entièrement  cessé  ;  les  fleurs  ont 
paru  sur  notre  terre  [l). 


(1)  Jam  liiems  transiit,  imber  abiit  et  recessit  ;  flores  apparue- 
runt  in  terra  nostra.  Gant.,  ii,  11,  12. 


STROPHE  XXIII. 

Meryeilleuse  économie  de  l'Incarnation  du  Verbe  et  de  la  Ré- 
demption du  monde.—  Rapprochement  admirable  entre  l'arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal  et  larbre  de  la  croix.  — 
Différence  entre  l'union  de  grâce  que  produit  le  saint  bap- 
tême et  l'union  d'amour  qui  s'accomplit  dans  les  fiançailles 
spirituelles.  —  L'ordre  des  fiançailles  décrit  dans  une  page 
du  prophète  Ézéchiel. 


EXPLICATION  DE  LA  STROPHE. 

L'Époux  découvre  à  l'âme,  dans  le  mariage  spi- 
rituel, ses  plus  merveilleux  secrets,  comme  à  sa 
fidèle  compagne;  il  le  fait  très  fréquemment  ^ et 
avec  la  plus  gracieuse  condescendance,  car  l'a- 
mour véritable  et  parfait  ne  sait  rien  cacher  au 
cœur  qu'il  aime.  Par  ces   communications  inti- 
mes, m'introduit  surtout  dans  la  connaissance 
profonde  des  doux  mystères  de  son  Incarnation, 
et  des  moyens  admirables  qu'il  a  employés  pour 
accomplir  la  rédemption  de  l'humanité.  C'est  là, 
en  effet,  une  des  œuvres  les  plus  incompréhensi- 
bles de  la  Divinité, -ce   qui  rend  d'autant  plus 
délicieuse  à  Tâme  l'intelligence  qui  lui  en    est 
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donnée.  Si  l'Epoux  lui  révèle  bien  d'autres  mys- 
tères, il  ne  fait  toutefois  mention,  dans  cette 
nouvelle  strophe,  que  de  celui  de  l'Incarnation, 
le  plus  admirable  de  tous.  11  dit  donc  à  son 
épouse  : 

Sous  le  pommier, 
Vous  me  fûtes  fiancée, 
Là  je  vous  donnai  la  main, 
Et  vous  fûtes  réparée, 
A  l'endroit  où  votre    mère  avait  été  perdue.   * 


EXPLICATION. 

L'Epoux  expose  à  l'âme  Tordre  et  le  plan  mer- 
veilleux qu'il  a  suivi  pour  la  racheter,  et  pour 
faire  d'elle  sa  fiancée,  précisément  par  les  mêmes 
moyens  qui  avaient  causé  la  corruption  et  la 
ruine  de  l'humanité.  Au  paradis  terrestre,  Adam 
s'était  servi  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal,  pour  corrompre  et  pour  perdre  la  nature 
humaine,  qui  a  été  ainsi  viciée  dès  sa  naissance. 
Sur  l'arbre  de  la  croix,  l'Epoux  l'a  rachetée 
et  il  a  réparé  tous  ses  malheurs.  C'est  là  qu'il 
lui  a  donné  la  main,  en  l'entourant  de  ses  faveurs 
les  plus  précieuses  et  de  ses  plus  douces  miséri- 
cordes, en  lui  appliquant  les  mérites  de  sa  Passion 
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et  de  sa  mort,  et  en  faisant  cesser  l'inimitié  qui, 
depuis  le  péché  originel,  avait  creusé  un  abîme 
entre  l'homme  et  Dieu. 

Sous  le  pommier. 

Le  ((  pommier  »  désigne  iciTarbre  de  la  croix, 
sur  lequel  le  Fils  de  Dieu  a  remporté  la  victoire. 
A  l'ombre  de  cette  croix,  d'où  sont  descendues 
tant  de  bénédictions,  il  est  devenu  le  fiancé  de  la 
nature  humaine  tout  entière,  et,  par  conséquent, 
de  chaque  âme  en  particulier.  Par  la  croix,  il 
lui  a  donné,  avec  la  grâce,  les  gages  les  plus 
privilégiés  de  son  amour.  Voilà  pourquoi  il 
ajoute  : 

Vous  me  fûtes  fiancée, 
Là  je  vous  donnai  la  main. 

C'est-à-dire  je  vous  tendis  la  main  en  vous 
offrant  ma  faveur  et  mon  secours,  et  en  vous 
élevant  de  Tétat  misérable  et  abject  où  vous 
étiez  réduite,  jusqu'à  ma  personne  et  à  mes 
fiançailles  divines. 

Et  vous  fûtes  réparée. 
A  l'endroit  où  votre  mère  avait  été  perdue. 

Votre  mère,  la  nature  humaine,  a  été  perdue 
sous  un  arbre  dans  la  personne  de  vos   premiers 
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parents  ;    et  sous  un  autre  arbre,  celui    de   la 
croix^  vous  avez  été  réparée.  Si  donc  votre  mère 
vous  a  inoculé  la  mort  sous  un  pommier,  moi 
je  vous  ai,  sous  l'arbre  de  la  croix,  rappelée  à  la 
vie.    Dieu    découvre     ainsi   successivement    à 
l'âme  l'ordre  admirable  et  la  merveilleuse  écono- 
mie de  sa  providence  ;  il  lui  montre  avec    quelle 
ravissante  sagesse  il  sait  tirer  le  bien   du  mal, 
et  faire  sortir  d'immenses  trésors  de  ce  qui  sem- 
blait devoir  être  une  irrémédiable  ruine.  L'Epoux, 
des  Cantiques  se  sert  des  mêmes  paroles   pour 
exprimer  les  mêmes  mystères  :  Je  vous  ai  ressus- 
citée  sous  le  pommier  ;  c'est  là  que  votre  mère  a  été 
corrompue,  là  que  celle  qui  vous  a  donné  le  jour  a 
perdu  son  innocence  (1  ). 

L'union  qui  s'accomplit  sur  la  croix  n'est  pas 
celle  que  nous  étudions  en  ce  moment.  Par  le 
mvstèredela  croix.  Dieu  s'est  uni  à  l'âme  tout 
d'un  coup,  en  lui  conférant  la  grâce  première 
qu'elle  a  reçue  sur  les  fonts  sacrés  du  baptême  ; 
mais  quanta  l'union  des  fiançailles,  elle  s'accom- 
plit très  lentement,  par  des  degrés  insensibles 
et  à  mesure  que  Tâme  grandit  en  perfection. 

Dans  l'une  et  l'autre  de  ces  unions,  le  résultat 


(1)  8ub  arbore  malo  suscitavi  te  ;  ibi  corrupta  estmattr  tua. 
ibi  Yiolata  est  genitrix  tua.  Gant.,  viii,  5. 
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est  le  même,  il  est  vrai  ;  la  seule  différence  est 
donc  que  Dieu  agit  seul  dans  la  première,  et  que 
la  seconde  est  déterminée  par  ]es  progrès  de 
Tâme. 

Dieu  a  fait  comprendre  lui-même  la  manière 
dont  s'accomplissent  ces  célestes  fiançailles, 
lorsqu'il  dit  à  l'âme  par  la  voix  du  prophète 
Ézéchiel  :  On  vous  a  jetée  sur  la  terre  au  jour  de 
votre  naissance^  à  cause  du  mépris  que  ron  avait 
de  vous.  Pour  moi,  passant  auprès  de  vous,  je  vous 
vis  foulée  aux  pieds,  et  je  vous  dis  :  Vivez,,. 
Depuis  ce  temps-là,  je  vous  ai  fait  croître  comme 
riierbe  des  champs,  vous  vous  êtes  développée,  vous 
êtes  devenue  grande,  vous  êtes  entrée  dans  la  vie,  et 
vous  êtes  arrivée  au  temps  oîi  les  jeunes  filles  s'oc- 
cupent de  se  parer fai  passé  près  de  vous^  et  je 

vous  ai  considérée,  fai  vu  que  le  temps  était  venu 
pour  vous  d'être  aimée  ;  j'ai  étendu  sur  vous  mon 
vêtement,  je  vous  ai  juré  de  vous  protéger  ;  j'ai 
fait  alliance  avec  vous,  dit  le  Seigneur  Dieu,  et 
vous  êtes   devenue  mienne.   Je  vous  ai  lavée  dans 

l'eau et  je  vous  ai  embaumée  d'ime  huile   de 

parfums.  Je  vous  ai  donné  des  robes  étince- 
jantes  de  broderies,  je  vous  ai  mis  aux  pieds  de 
magnifiques  chaussures,  je  vous  ai  ornée  du  lin  le 
plus  beau,  et  je  vous^ai  revêtue  des  habillements  les 
plus  riches  et  les  plus  précieux.  Je  vous  ai  parée  des 
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plus  gracieux  ornements^  je  vous  ai  viis  des  bra- 
celets aux  mains  et  un  collier  autour  du  cou.  Je  vous 
ai  donné  un  ornement  d'or  pour  tous  mettre  au 
front  et  des  pendants  d' oreilles  j  et  je  vous  ai  posé  un 
diadème  étincelant  sur  la  tête.  Vous  avez  été  parée 
d'or  et  d'argent^  vêtue  de  fin  lin  et  de  robes  brodées 
de  diverses  couleurs.  Vous  vous  êtes  nourrie  de  la 
plus  pure  farine,  de  miel  et  d'huile  en  abondance. 
Vous  avez  acquis  une  éblouissante  beauté,  vous  êtes 
parvenue  jusqu^  à  être  reine  y  et  votre  nom  est  d'evenu 
célèbre  parmi  les  peuples  à  cause  de  V éclat  de  votre 
visage  (1).  Voilà  ce  que  dit  Ezécliiel,  et  tout  cela 


(1)  Projecta  es  super  facietn  terrîe  in  abjectione  animée  tute, 
in  die  qua  nata  es.  Transiens  autem  per  te,  vidi  te  conculcari 
in  sanguine  tuo.  Et  dixi  tibi  cum  esses  in  sanguine  tuo  :  vive  ; 
dixi,  inquam,  tibi  :  In  sanguine  tuo  vive.  IMultiplicatam  quasi 
germen  agri  dedi  te  ;  et  multiplicata  es,  et  grandis  effecta,  et 
ingressa  es,  et  pervenisti  ad  mundum  muliebrem  j  ubera  tua 
intumuerunt,  et  pilus  tuus  germinavit  ;  et  eras  nuda,  et.'confu- 
sione  plena.  Et  transivi  per  te,  et  vidi  te  ;  et  ecce  tempus 
tuum,  tempus  amantium  ;  et  expandi  amictum  meum  super  te, 
et  operui  ignominiam  tuam  ;  et  juravi  tibi,  et  ingressus  sum 
pactum  tecum,  ait  Dominu3  Deas,  et  facta  es  mihi.  Et  lavi  te 
aqua,  et  emundavi  sanguinem  tuum  ex  te,  et  unxi  te  oleo.  Et 
vestivi  te  discoloribus,  et  calceavi  te  janthino,  et  cinxi  te 
bysso,  et  indui  te  subtilibus.  Et  ornavi  te  ornamento,  et  dedi 
armillas  in  manibas  tuis,  et  torquem  circa  collum  tuum.  Et 
dedi  inaurem  super  os  tuum,  etcirculos  auribus  tuis,  et  coro- 
nam  decoris  in  capite  tuo.  Et  ornata  es  auro  et  argento,  et 
vestita  es  bysso   et   polymito,    et  multicoloribus  ;    similam,  et 

S.  JEAN  DE  LA   CROIX.   —  T.  IV.  8 
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se  vérifie  excellemment  dans  l'âme  dont  nous 
parlons. 

mel,  et  oleum  comedisti  ;  et  décora  facta  es  vehementer  nimis  ; 
et  profecisti  iuregnum.  Et  egressum  est  nomen  tuum  in  fientes 
propter  speciem  tuam.  Ezech,.  xvi,  o  et  seq. 


STROPHE  XXIV. 

Le  lit  nuptial  de  l'épouse  et  les  trésors  qu'elle  y  trouve.  —  De 
quelles  inestimables  fleurs  il  est  parsemé.  —  L'âme  devenue 
la  terreur  des  démons.  —  Puissante  et  savoureuse  liberté 
dont  elle  jouit.  —  Epanouissement  simultané  de  toutes  les 
fleurs  de  son  mystérieux  jardin.  —  Toutes  ses  vertus  embel- 
lies par  la  pourpre  de  la  charité.  —  L'âme  en  possession 
d'une  paix  inaltérable  et  protégée  par  les  boucliers  d'or  des 
vertus  et  des  dons  surnaturels. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Après  avoir  parlé  de  Tentrevue  dans  laquelle 
Tépouse  et  le  Bien-Aimé  se  donnent  délicieuse- 
ment l'un  à  l'autre,  il  nous  reste  à  dire  quel  est 
le  lit  où  reposent  les  deux  Epoux,  et  où  1  ame 
jouit  désormais  d'une  manière  plus  durable  des 
charmes  de  celui  qu'elle  aime. 

Ce  lit  est  ineffablement  chaste  et  pur.  Aussi 
l'âme  y  demeure-t-elle  dans  un  état  d'innocence 
et  de  pureté  vraiment  divines.  Elle  repose  dans 
Funion  d'amour  sur  ce  lit  qui  n'est  autre,  comme 
nous  le  dirons  bientôt,  que  le  Fils  de  Dieu  lui- 
même,  son  adorable  Époux.  Elle  le  représente 
couvert  de  fleurs,  parce  que  son  Époux  est  paré 
d'une  multitude  de  fleurs  ravissantes^  ou  plutôt 
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il  est  par  excellence  la  fleur  des  champs  et  le  lis 
des  vallées  (1). 

L'âme  ne  se  repose  donc  pas  seulement  sur  un 
lit  couvert  de  fleurs,  mais  dans  la  plus  belle  de 
toutes  les  fleurs  qui  est  le  Fils  de  Dieu  ;  cette 
fleur  incomparable  possède  en  partage  un  parfum 
céleste,  un  arôme  délicieux,  une  grâce  et  une 
beauté  inénarrables.  Le  roi  David  fait  ainsi  par- 
ler l'Epoux  divin  \Tout  ce  quil  y  a  de  plus  beau 
dans  les  campagnes  se  trouve  en  moi  (2)  à  un  degré 
de  perfection  inûnie.  C'est  pourquoi  Tâme  chante 
les  perfections  et  les  grâces  du  lit  où  elle  prend 
son  repos  : 

Notre  lit  est  couvert  de  fleurs, 
Environné  de  cavernes  de  lions, 
Tendu  de  pourpre, 
Dressé  dans  la  paix, 
Couronné  de  mille  boucliers  d'or. 

EXPLICATION. 

L'épouse  chante,  dans  les  quatorzième  et  quin- 
zième strophes,  les  grâces  et  les  grandeurs  de 
son  Bien- Aimé.  Elle  continue  dans  celle-ci  à  les 
proclamer  encore,  en  exaltant  le  sublime  etheu- 

(1)  Ego  flos  campi,  et  liliura  convallium.  Caat.,  il,  1. 

(2)  Palchritudo  agri  rascum  53t.  Ps.,  XLix,  11. 
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reux  état  où  elle  se  voit  élevée,  en  même  temps 
que  la  sécurité  pleine  et  entière  dont  elle  jouit. 
Elle  signale,  en  troisième  lieu,  les  trésors,  les 
dons,  les  vertus  dont  elle  se  voit  enrichie  et 
parée  dans  le  lit  nuptial  de  son  Epoux  :  vertus 
qui,  par  suite  de  son  union  avec  Dieu,  ont  acquis 
un  degré  de  force  surhumaine.  Puis  elle  se 
félicite  d'être  parvenue  à  la  perfection  de  Ta- 
mour  ;  enfin  elle  se  sent  remplie  de  la  paix  spi- 
rituelle la  plus  profonde  et  la  plus  parfaite.  Elle 
est  donc  toute  belle,  enrichie  de  tous  les  dons  et 
de  toutes  les  vertus.  Tous  ces  avantages,  elle 
les  possède  et  elle  en  jouit  autant  que  cela  est 
possible  en  ce  monde,  comme  on  le  verra  dans 
l'exposé  des  vers  suivants. 

L'âme    commence    par    chanter   les    délices 
qu'elle  goûte  dans  son  union  avec  le  Bien-aimé  : 

Notre  lit  est  couvert  de  fleurs. 

Le  «  lit  ))  où  l'âme  repose  lui  semble  tout 
couvert  de  fleurs  ;  c'est  le  sein  du  Fils  de  Dieu, 
où  elle  jouit  des  délices  de  son  amour,  lorsque, 
parvenue  à  cette  admirable  union,  elle  y  prend 
son  repos  en  qualité  d'épouse.  Là  il  lui  commu- 
nique la  divine  Sagesse,  les  secrets,  les  dons; 
les  vertus  et  les  grâces  les  plus  précieuses.  Ces 
ineffables  faveurs  lui  donnent  une  beauté  mer- 
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veilleuse,  l'enrichissent  de  trésors  inestimables, 
et  la  font  jouir  de  si  pures  délices,  qu'il  lui 
semble  être  sur  un  lit  parsemé  d'une  multitude 
de  fleurs  odoriférantes,  dont  Taspect  la  ravit  et 
dont  les  parfums  l'enivrent.  C'est  donc  à  juste 
titre  que  l'âme  appelle  cette  union  d'amour  avec 
son  Dieu  un  lit  parsemé  de  fleurs,  à  l'exemple  de 
l'Epouse  des  Cantiques  :  Notre  lit  est  couvert  de 
fleurs  (1).  L'âme  dit  :  Notre  lit,  et  non  pas  mon  lit, 
parce  que  les  vertus  et  l'amour  du  Bien-Aimé 
sont  maintenant  leur  propriété  commune,  en 
sorte  qu'ils  jouissent  l'un  et  l'autre  des  mêmes 
délices  ;  alors  se  vérifie  merveilleusement  la  pa- 
role du  Saint-Esprit  dans  les  Proverbes  :  Mes 
délices  sont  d^être  avec  les  enfants  des  hommes  (2). 
Ce  lit  est  couvert  de  fleurs,  parce  que  les  vertus 
de  l'âme  sont  actuellement  des  vertus  parfaites 
et  même  des  vertus  héroïques.  Elles  n'avaient 
pu  l'être  jusqu'alors,  avant  que  l'union  parfaite 
avec  Dieu  n'eût  orné  ce  lit  de  fleurs  ravissantes. 
Aussi  célèbre-t-elle  tout  aussitôt  la  seconde 
perfection  du  lit  divin,  en  disant  : 

Environné  de  cavernes  de  lions. 

Les  vertus  que  possède  l'âme  dans  l'état  d'u- 

(1)  Lectulus  noster  floridus.  Gant.,  i,  15. 

(2)  Deliciae  mese  esse  cum  filiis  hominum.  Prov,,  vili,  31. 
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nion  parfaite,  ont  en  effet  une  certaine  analogie 
avec  les  cavernes  où  se  retirent  les  lions  :  caver- 
nes très  sûres  et  parfaitement  à  l'abri  des  atta- 
ques de  tous  les  autres  animaux  qui^  redoutant 
l'audace  et  la  force  du  roi  du  désert,  n'osent  pas 
y  entrer  et  ne  se  hasardent  même  pas  à  s'arrê- 
ter dans  leur  voisinage.  Ainsi  chacune  des  vertus 
dont  l'âme  a  acquis  maintenant  toute  la  perfec- 
tion, est  pour  elle  comme  une  sorte  de  caverne 
où  réside  le  lion  de  la  tribu  de  Juda,  Jésus-Christ 
son  divin  Époux,  qui  lui  demeure  étroitement 
uni  par  cette  vertu  et  par  toutes  les  autres.  Cette 
âme  est  douée  d'une  force  comparable  à  celle  du 
lion,  parce  qu'elle  entre  en  participation  des 
perfections  de  Dieu.  Quand  elle  repose  sur  ce  lit 
mystérieux,  parsemé  par  l'union  divine  de  ravis- 
santes fleurs,  elle  est  si  bien  gardée,  chacune  de 
ses  vertus  est  si  forte,  et  leur  ensemble  est  si 
redoutable,  que  non  seulement  les  démons  n'o- 
sent pas  l'attaquer,  mais  qu'ils  appréhendent 
même  de  paraître  en  sa  présence.  Grande  est  la 
terreur  qu'ils  éprouvent  en  la  voyant  ornée  des 
plus  sublimes  vertus,  et  animée  d'un  courage 
généreux.  Lorsque  l'âme  est  unie  à  son  Dieu  par 
cette  transformation  parfaite  d'amour,  qui  est  le 
lit  du  Bien-Aimé,  les  démons  la  redoutent  autant 
quelui-même.  Je  le  répète,  une  âme  arrivée  à  laper- 
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fection  leur  inspire  une  telle  épouvante,  qu'ils 
craignent  de  la  regarder  en  face.  L'épouse  dit 
aussi  que  son  lit  est  environné  de  cavernes  où 
résident  les  vertus,  car  les  vertus  sont  tellement 
unies  les  unes  aux  autres,  et  tellement  iden- 
tifiées entre  elles,  qu'elles  se  fortifient  les  unes 
par  les  autres.  Grâce *à  ce  mutuel  appui,  elles 
établissent  l'âme  dans  une  perfection  consom- 
mée ;  il  ne  reste  plus  en  elle  aucune  partie  fai- 
ble qui  puisse  donner  accès  au  démon,  ou  per- 
mettre à  quelque  puissance  que  ce  soit^  petite 
ou  grande,  de  l'inquiéter,  de  la  troubler  ou 
même  de  faire  sur  elle  la  moindre  impression. 
Affranchie  de  tout  le  despotisme  des  instincts  et 
des  passions  de  la  nature,  l'âme  est  complètement 
étrangère,  par  conséquent  insensible,  aux  tem- 
pêtes que  soulèvent  les  vents  des  soucis  de  ce 
monde;  c'est  pourquoi  elle  jouit,  avec  la  plus 
parfaite  sécurité  et  dans  une  quiétude  profonde, 
de  cette  participation  aux  perfections  divines. 

Tel  était  le  désir  exprimé  par  l'Epouse  sacrée  : 
Qui  me  donnera^  mon  frère,  après  que  vous  aurez 
sucé  les  mamelles  de  ma  mère^  de  vous  trouver  seul 
dehors  ?  Là,  je  vous  embrasserai^  et  personne  ne  me 
méprisera  plus  [\) .  Cet  embrassement  est  l'union 

« 

(1)    Quis  mihi  det    te  fratrem  meum  sugentem    ubera  matria 
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dont  nous  nous  occupons  et  dans  laquelle  l'âme, 
sous  l'impulsion  de  l'amour,  est  en  quelque 
sorte  assimilée  à  Dieu.  Aussi  dans  l'ardeur  de  ses 
désirs,  demande-t-elle  que  le  Bien-Aimé  soit  son 
frère  ;  ces  paroles  signifient  l'espèce  d'égalité  éta- 
blie entre  elle  et  lui.  En  ajoutant  :  Âpres  que  vous 
aurez  sucé  les  mamelles  demamere,  elle  le  conjure 
de  consumer  toutes  les  imperfections  et  tous  les 
appétits  naturels  qui  lui  viennent  d'Eve  sa  mère. 
Elle  souhaite  de  le  trouver  seul  dehors  ;  en  d'au- 
tres termes,  elle  veut  qu'il  s'unisse  à  elle  sans 
aucun  intermédiaire,  et  que  sa  volonté  propre  et 
tous  ses  appétits  soient  absolument  dépouillés  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Alors  personne  ne  la 
méprisera  plus  ;  c'est-à-dire  ni  le  monde,  ni  le 
démon,  ni  la  chair,  n'oseront  plus  l'attaquer  ; 
elle  sera  libre  et  dégagée  de  tout  ;  elle  sera  unie 
à  son  Dieu,  rien  ne  pourra  plus  l'inquiéter. 
De  là  vient  que  l'âme,  dans  cet  état,  jouit  ordi- 
nairement d'une  suavité  et  d'une  tranquillité 
inaltérable. 

Outre  cette  satisfaction  et  cette  paix  habi- 
tuelles, elle  goûte  parfois  un  bonheur  bien  plus 
ravissant  encore.  Les  fleurs  de  ce  jardin ,  je  veux 


mère,  nt  inveniam  te  foris,  et  deosculer  te,  et  jam  me  nemo  des- 
piciat  ?  Cant.,  viii,  1. 

8* 
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dire,  les  vertus  qu'elle  possède,  s'ouvrent  de 
temps  en  temps,  et  exhalent  un  si  céleste  par- 
fum, qu'il  semble  à  l'âme  être  remplie  des  déli- 
ces de  Dieu  même.  Car,  si  elle  jouit  habituelle- 
ment de  la  paix  et  de  la  tranquillité,  elle  ne  sent 
pas  toujours  actuellement  le  parfum  des  vertus 
parfaites  dont  elle  est  enrichie.  Je  le  répète, 
ces  vertus  ont  coutume  de  s'épanouir  à  cer- 
taines époques  ;  mais ,  durant  cette  vie,  elles 
sont  cachées  dans  le  jardin  mystérieux  comme 
des  fleurs  dans  leur  bouton.  Ce  qui  est  admirable, 
c'est  de  les  voir  parfois  s'ouvrir  toutes  ensemble 
sous  la  brise  de  l'Esprit-Saint,  et  répandre  au- 
tour d'elles  les  arômes  les  plus  variés  et  les  plus 
délicieux. 

Il  y  a,  d'abord,  les  fleurs  des  ce  montagnes  » 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  désignent 
la  grandeur,  la  richesse,  la  beauté  de  Dieu.  Il  y 
a  ensuite,  disséminé  çà  et  là  parmi  elles,  le 
muguet  des  a  vallées  solitaires  et  boisées  » 
où  l'on  trouve  le  repos,  le  rafraîchissement,  la 
sécurité.  Il  y  a  encore  les  roses  odorantes  des 
((  îles  étrangères  »  qui  sont  les  connaissances 
extraordinaires  que  l'âme  a  de  Dieu.  Puis  il  y  a 
le  parfum  du  lis  «  des  fleuves  retentissants  >>, 
symbole  de  la  grandeur  de  Dieu,  qui  la  pénètre  et 
la  remplit  tout  entière.  A  son  tour,  le  jasmin  épa- 
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noui  sous  le  souffle  et  «  le  murmure  des  zéphirs 
amoureux  »,  confond  sa  suave  et  délicate  odeur 
avec  les  parfums  de  ces  mille  fleurs  auxquelles 
il  s'entremêle  avec  grâce.  Il  en  est  de  même  de 
toutes  les  autres  vertus,  de  tous  les  dons  surna- 
turels mentionnés  plus  haut,  tels  que  :  «  la  nuit 
paisible  »,  «  la  musique  silencieuse  »,  <<  la  soli- 
tude harmonieuse  »,  ^(  le  souper  qui  charme  et 
qui  accroît  l'amour  ».  Le  plaisir  que  toutes  ces 
fleurs  font  goûter  à  l'âme  est  parfois  si  délicieux, 
les  parfums  qu'elle  respire  sont  si   enivrants, 
qu'elle  peut  dire  en  toute  vérité  :  «  notre  lit  est 
couvert    de  fleurs,  environné    de  cavernes  de 
lions  )).  Heureuse  l'âme  qui,  pendant  cette  vie, 
méritera  de  jouir  quelquefois  du  parfum  de  ces 
fleurs  divines  l    L'*âme   ajoute  aussitôt  que    ce 
lit  est  : 

Tendu  de  pourpre. 

Dans  le  style  des  divines  Écritures,  la  pourpre 
est  l'emblème  de  la  charité  ;  c'est  elle  qui,  selon 
l'usage,  compose  le  vêtement  des  rois.  Ce  lit 
couvert  de  fleurs  est,  au  dire  de  l'âme, 
«  tendu  de  pourpre  »,  parce  que  toutes  les  ver- 
tus, toutes  les  richesses,  tous  les  biens  qu'on  y 
trouve,  sont  fondés  uniquement  sur  la  charité  et 
l'amour  du  Roi  des  cieux,  et  ne  peuvent  se  con- 
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server  sans  son  secours.  Comment  Tâme,  sans  cet 
amour,  pourrait- elle  jouir  de  ce  lit  incompa- 
rable et  des  fleurs  dont  il  est  parsemé  ?  Toutes  les 
vertus  sont,  pour  ainsi  dire,  tendues  sur  l'amour 
de  Dieu  comme  sur  un  fond  inefFablement  pré- 
cieux, où  elles  se  maintiennent  dans  tout  leur 
éclat  :  c'est-à-dire  qu'elles  sont  toutes  pénétrées 
de  la  divine  charité.  Chacune  d'elles  et  toutes 
ensemble  ne  cessent  d'exciter  dans  l'âme  le  feu 
sacré  de  l'amour;  partout  et  toujours,  elles  la 
portent  avec  ardeur  à  aimer  davantage.  Telle  est 
la  signification  de  ce  lit  «  tendu  de  pourpre  )). 
Nous  voyons  dans  les  sacrés  Cantiques  que  le 
trône,  ou  le  lit,  que  se  fit  faire  le  roi  Salomon, 
était  en  cèdre  du  Liban.  Les  colonnes  en  étaient  d'ar- 
gent, le  dossier  d'or  y  le  siège  de  pourpre,  et  le  tout 
avait  été  dressé  par  les  industries  de  la  charité  (\). 
Les  vertus  et  les  dons  qui  ornent  le  lit  magnifique 
sur  lequel  Dieu  fait  reposer  l'âme,  sont  dési- 
gnés ici  par  les  bois  du  Liban  ;  les  colonnes 
d'argent  soutiennent  le  dossier,  ou  la  couche 
d'or,  qui  représente  l'amour,  puisque  les  vertus 
sont  étabUes  dans  l'amour  et  s'y  conservent.  La 
charité  mutuelle  de  Dieu  et  de  l'âme  les  unit 


(1)  Ferculum  fecit  sibi  rex  Salomon  de  lignis  Libani.  Colum- 
nas  ejus  fecit  argentea?,  reclinatorium  aureum,  ascensum  pnrpu- 
reum,  média  charitate  constravit",  Gant.,  m,  9,  10. 
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entre  elles,  et  c'est  ainsi  qu'elles  produisent  leurs 
actes  dans  l'ordre  merveilleux  dont  nous  venons 
de  parler.  En  outre,  ce  lit  est  : 

Dressé  dans  la  paix. 

La  paix  est  la  quatrième   propriété  de  ce  lit 
divin.  Elle  est  la  conséquence  immédiate  de  la 
troisième,   car  l'amour   parfait,    en    bannissant 
toute  crainte,  selon  la  parole  de  saint  Jean^  doit 
nécessairement  établir  l'âme  dans  une  paix  par- 
faite. Pour  mieux  faire  comprendre  cette  vérité, 
rappelons  ici  que  toute  vertu  est,  de  sa  nature, 
paisible,  douce  et  forte.  Elle  produit  donc,  dans 
l'âme  qui  la  possède,  un  triple  effet  de  paix,  de 
douceur  et  de  force  ;  or  comme  ce  lit  divin  est 
parsemé  des  fleurs  de  toutes  les  vertus,  il  en  ré- 
sulte qu'il  est  «  dressé  dans  la  paix  » .  L'âme  qui 
s'y  repose  est  par  là  même  en  possession  tout  à 
la  fois  d'une  paix  profonde,  d'une  douceur  in- 
comparable et  d'une    invincible  force  ;  aucune 
guerre,  de  quelque  part  qu'elle  vienne,  soit  du 
monde,  soit  du  démon,  soit  de  la  chair,  ne  peut 
plus  s'allumer  contre  elle.  En  un  mot,  les  vertus 
de  l'âme  la  font  jouir  d'une  si  parfaite  sécurité^ 
qu'il  lui  semble  être  identifiée  avec  la  paix  elle- 
même. 
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Enfin  Ta  me  nous  fait  connaître  la  cinquième 
propriété  de  ce  lit  couvert  de  fleurs,  dans  le  vers 
suivant  : 

Couronné  de  mille  boucliers  d'or. 

Ces  «  boucliers  »  sont  les  vertus  et  les  dons, 
c'est-à-dire,  comme  nous  l'avons  expliqué  précé- 
demment, les  fleurs  magnifiques  qui  décorent  ce 
lit  merveilleux.  Ces  trésors  sont  encore  la  cou- 
ronne de  lame,  et  le  prix  des  travaux  auxquels 
il  lui  a  fallu  se  soumettre  pour  en  faire  la  con- 
quête, travaux  qu'elle  a  accomplis  en  surmontant 
les  vices  par  l'exercice  des  vertus.  Aussi  ce  lit 
couvert  de  fleurs  où  l'épouse  repose^  a-t-il  pour 
couronne  et  pour  défense  les  vertus,  qui  le  pro- 
tègent comme  autant  de  boucliers  impénétrables. 
L'âme  dit  que  ces  boucliers  sont  «  d'or  »  afin  de 
faire  connaître  la  valeur  des  vertus  qu'elle  a 
acquises.  L'Epouse  des  Cantiques  exprime  la 
même  pensée  en  termes  un  peu  difl'érents  :  Le 
lit  de  Salomon  est  entouré  de  soixante  des  plus 
vaillants  d'Israël^  dont  chacun  porte  Vépée  au  coté, 
j)0U7uUssiper  les  frayeurs  de  la  nuit  (1). 

Les  boucliers  sont  au  nombre  de   Camille  », 


(1)  En  lectulum  Salomonis  sexaginta  fortes  ambiimt  ex  fortis- 
sirais  Israël. ..  Uniuscujusque  ensis  super  fémur  suura  propter  ti- 
morés nocturnop.    Gant.,  m,  7,  8, 
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pour  donner  à  entendre  la  multitude  des  dons, 
des  grâces  et  des  vertus  que  Dieu  a  prodigués  à 
réponse  par  ce  mariage  spirituel.  L'Époux  des 
Cantiques  a  employé,  lui  aussi,  la  même  expres- 
sion, pour  montrer  le  nombre  incalculable  de 
vertus  dont  il  a  enrichi  sa  bien-aimée  :  Votre  cou 
est  comme  la  tour  de  David,  qui  est  bâtie  avec  des 
boulevards;  mille  boucliers  y  sont  suspendus ,  avec 
toutes  sortes  d^ armes  pour  les  plus  braves  d'entre 
les  guerriers, 

(1)  Sicut  turris  David  collum  tuum,  quœ  Eedificata  est  cum  pro- 
pugnaculis  ;  mille  clypei  pendent  ex  ea,  omnis  armatura  fortium. 
Cant.,  IV,  4. 
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L'épouse  loue  et  remercie  l'Epoux  pour  lesfaveurs  qu'il  accorde 
aux  autres  âmes.  —  La  suavité  qui  conduit  à  l'Epoux.  — 
Le  choc  de  l'étincelle  d'amour,  provocation  de  l'Epoux  à 
l'âme,  —  Les  exhalaisons  du  baume  divin,  réponse  de  l'âme 
à  l'Epoux.  —  Délicieuse  ivresse  causée  par  le  vin  d'amour. 
—  Le  vin  nouveau  et  le  vin  vieux.  —  Les  commençants, 
affamés  de  goûts  sensibles,  ressemblent  à  la  fermentation 
da  vin  nouveau. —  Les  parfaits,  dépouillés  des  impressions 
humaines,  ont  la  maturité  du  vin  vieux. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Parvenue  à  ce  degré  de  perfection,  Tâme  ne  se 
contente  pas  de  glorifier  et  d'exalter  les  excel- 
lences de  son  Bien-Aimé,  ni  de  célébrer,  dans 
l'ardeur  de  sa  reconnaissance,  les  grâces  dont  il 
la  favorise  et  les  délices  qu'il  lui  fait  trouver  en 
lui-même  ;  elle  exalte  encore  les  faveurs  dont  les 
autres  âmes  sont  comblées,  faveurs  que  cette 
bienheureuse  union  lui  découvre,  en  même  temps 
que  ses  propres  richesses.  Les  vers  suivants  sont 
donc  employés  à  louer  et  à  remercier   le  Fils  de 


i\ 
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Dieu,  des  grâces  innombrables  qu'il  accorde  aux 
autres  âmes  : 

En  suivant  vos  trdces, 
Les  jeunes  gens  s'empressent  sur  le  chemin; 
Excités  par  le  choc  de  rélincelle, 
Enivrés  par  le  vin  aromatisé, 
Ils  exhalent  un  baume  tout  divin. 

EXPLICATION. 

L'Epouse  loue  son  Bien-Aimé  d\me  triple 
faveur  qu'il  daigne  accorder  aux  âmes  pieuses, 
afin  de  les  encourager  à  prendre  un  essor  plus 
élevé  dans  Tamour.  Ayant  fait  elle-même  l'expé- 
rience de  ces  trois  sortes  de  grâces,  elle  peut  en 
parler  en  parfaite  connaissance  de  cause. 

La  première  est  une  suavité  que  l'Epoux  leur 
fait  savourer  en  lui-même,  et  dont  la  puissante 
efficacité  les  fait  avancer  à  grands  pas  dans  le 
chemin  de  la  perfection.  La  seconde  est  une  visite 
d'amour,  qui  les  enflamme  subitement.  La  troi- 
sième est  une  abondance  de  charité  si  enivrant-e 
que,  dans  ce  transport,  comme  dans  la  visite  dont 
nous  venons  de  parler,  elles  chantent  les  louan- 
ges de  Dieu  avec  d'ineffables  sentiments  d'amour. 

En  suivant  vos  traces. 

La  ((  trace  »  est  l'empreinte  laissée  par  celui 
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pression  de  deux  nouvelles  faveurs  ou  visites 
intimes  du  Bien- Aimé.  L'âme  donne  à  ces  grâces 
de  choix  le  nom  de  a  choc  de  l'étincelle  »,  de 
((  vin  aromatisé  »  ;  et  l'exercice  intérieur  de  la 
volonté  qui  en  résulte,  elle  le  nomme  un  «  baume 
tout  divin  ». 

Quant  à  ia  première  de  ces  faveurs,  il  faut 
savoir  que  c'est  un  attouchement  très  pénétrant 
dont  le  Bien-Aimé  favorise  parfois  Tâme,  alors 
même  qu'elle  y  pense  le  moins.  Cette  touche 
allume  dans  le  cœur  un  tel  feu  d'amour,  qu'on 
dirait  une  étincelle  qui  en  tombant  sur  lui  l'a 
subitement  embrasé.  La  volonté  s'enflamme 
aussitôt  et  adresse  à  Dieu,  avec  une  admirable  fer- 
veur d'amour,  des  désirs,  des  louanges,  des  re- 
merciements, des  respects  et  des  prières.  Tous 
ces  différents  actes  sont  les  exhalaisons  d'un 
-baume  tout  divin,  par  lesquelles  Tâme  répond  au 
choc  des  étincelles  sorties  de  la  fournaise  du  divin 
amour  ;  ce  baume  céleste,  par  son  parfum  et  sa 
vertu,  -fortifie  l'âme  et  la  guérit  de  toutes  ses 
misères. 

L'Epouse  en  parle  au  livre  des  Cantiques  :  Moii 
Bien-Aimé,  dit-elle,  passa  la  main  par  l'ouver- 
ture^ et  mon  cœur  tressaillit  à  son  attouchement  (1). 

(1)  Dilectus  mens  misit  manu  m  suara  per  foramen,  et    venter 
meus  intremuit  ad  tacUim  ejus.  Cant.,  v,   4. 
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Voilà    la   touche   d'amour   que    le  Bien-Aimé 
fait  sentir  à  l'âme  dont  nous  parlons.  La  main 
est    la   faveur    qu'il    lui   accorde.  L'ouverture 
par  laquelle  pénètre  cette  main  est  la  disposition, 
l'état,  la  perfection  de  cette  âme,  ou  du  moins  le 
degré  auquel  elle  est  parvenue  ;  car  l'impression 
de  cet    attouchement  est  ordinairement  plus  ou 
moins   forte,  selon  le   degré  de   perfection    en 
harmonie  avec  les  qualités  spirituelles   que  pos- 
sède  Tâme.   Le   cœur    qui    a    tressailli    n'est 
autre  chose  que   la   volonté,   dont  toutes    les 
affections  s'élèvent  vers  Dieu   par  ce  tressaille- 
ment, et  produisent  des  actes  de  désir,  d'amour, 
de  louange,  etc.  Telles  sont  les  exhalaisons  du 
baume  tout  divin  que  le  choc  de  l'étincelle  doit 
répandre  avec  une  merveilleuse  abondance. 

Enivrés  par  le  vin  aromatisé. 

Ce  u  vin  aromatisé  »  est  une  faveur  beaucoup 
plus  excellente,  que  Dieu  accorde  quelquefois  aux 
âmes  avancées  dans  la  perfection.  L'Esprit- Saint 
les  enivre  alors  d'un  vin  d'amour  suave,  délicieux 
et  fortifiant,  auquel  l'épouse  donne  le  nom  de  vin 
épicé,  parce  que  c'est  une  sorte  de  vin  composé 
de  différentes  épices,  d'une  force  et  d'une  saveur 
aromatisées.  L'amour  des  parfaits  est  donc  arrivé 
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à  maturité,  il  a  pris  racine  dans  leurs  âmes  et  sa 
force  s'est  encore  perfectionnée  par  leurs  vertus. 
L'excellence  de  cet  amour,  relevée  par  de  si  pré- 
cieux aromates,  donne  à  l'âme  une  admirable 
énergie.  11  la  plonge,  durant  les  visites  que  lui 
fait  le  Seigneur,  dans  une  si  douce  ivresse,  qu'elle 
se  met  à  produire  des  actes  de  louange,  d'amour, 
de  respect,  avec  une  efficacité  et  une  force  extra- 
ordinaires. En  même  temps  elle  éprouve  d'im- 
menses désirs  de  travailler  et  de  souffrir  pour 

son  Dieu. 

11  est  à  remarquer  que  cette  douce  ivresse  et  la 
grâce  qui  en  résulte,  ne  passent  pas  aussi  rapide- 
ment que  rétincelle  d'amour.  Celle-ci  ne  fait  que 
toucher  l'âme  et  s'éteint  aussitôt,  son  effet  est 
de  courte  durée  ;  tandis  que  le  vin  aromatisé  se 
fait  sentir  pendant  un  temps  plus  long,  et  produit 
un  effet  plus  durable.  C'est  un  amour  très  doux 
dont  l'âme  demeure  embrasée  pendant  un  ou  deux 
jours,  ou  parfois  même  beaucoup  plus  longtemps; 

le  degré  d'intensité  n'est  pas  toujours  le  même, 
il  diminue  ou  s'accroît  sans  que  l'âme  y  soit 
absolument  pour  rien.  Tout  à  coup,  dans  la  partie 
la  plus  intime  de  son  être,  l'esprit  s'enflamme  de 
ce  divin  amour,  et  s'enivre  délicieusement,  selon 
cette  parole  du  Prophète  royal  :  Mon  comr  sesi^ 
échauffé  au- dedans   de  moi,  et  le  feu  s  est  allumé 
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dans  ma  méditation[\).  Les  aspirations  causées  par 
cette  ivresse  continuent  parfois  tout  le  temps  de 
sa  durée.  D'autres  fois,  l'ivresse  peut  exister 
sans  produire  ces  brûlantes  ardeurs  qui  ont 
plus  ou  moins  d'intensité,  selon  que  l'ivresse 
d'amour  est  plus  ou  moins  prononcée.  Mais  les 
aspirations,  qui  jaillissent  de  l'étincelle,  durent 
plus  longtemps  qu'elle,  et  sont  plus  ardentes  que 
celles  de  l'ivresse.  Il  semble  quelquefois  que,  par 
son  passage  subit,  la  divine  étincelle  embrase 
l'âme  et  la  laisse  toute  consumée  d'amour. 

Faisons-le  remarquer  brièvement  ici,  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  le  vin  composé  d'aromates 
et  le  vin  nouveau,  est  précisément  la  même 
qu'entre  le  vin  vieux  et  le  vin  nouveau.  Nous 
prendrons  de  là  occasion  de  donner  quelques  avis 
utiles  aux  personnes  spirituelles. 

Le  vin  nouveau  n'a  pas  encore  élaboré  ni 
déposé  sa  lie  ;  tant  que  ce  travail  nécessaire  ne 
s'est  pas  fait,  il  s'agite  à  l'intérieur  des  cuves  qui 
le  contiennent  et  déborde  en  dehors.  Le  bouillon- 
nement une  fois  apaisé,  le  vin  est  encore  exposé 
à  se  gâter  et  à  se  perdre  :  aussi  ne  saurait-on  en 
apprécier  la  qualité  et  la  valeur.  11  est  dur,  il 


(1)  Concaluit  cor  meum  intra  me  ;  et  in  meditatione  mea  exar- 
descet  ignis.  Ps.,  xxxviii,  4. 
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est  âpre,  et  pourrait  faire  mal  à  celui  qui  en 
boirait  abondamment.  Mais  avec  les  années,  le 
vin  s'est  entièrement  dépouillé,  il  a  déposé  sa  lie, 
et  la  fermentation  a  cessé.  On  est  donc  à  même 
de  connaître  au  juste  sa  qualité,  et  l'on  peut  être 
assuré  qu'il  ne  se  gâtera  plus,  car  ce  travail  inté- 
rieur, cette  sorte  d'effervescence  qui  pouvaient 
compromettre  sa  valeur,  ont  pris  fin  depuis  long- 
temps. Quant  au  vin  composé  d'aromates,  il  est 
rare  qu'il  vienne  à  se  gâter  et  à  se  perdre.  Il  est 
doux  et  agréable  à  boire,  toute  sa-  force  réside 
dans  sa  substance  beaucoup  plus  que  dans  sa 
saveur  :  aussi  fortifie- t-il  celui  qui  le  boit. 

Or  ceux  qui  commencent  à  aimer  Dieu  et  à  le 
servir  peuvent  être  comparés  au  vin  nouveau, 
puisque  la  ferveur  de  leur  amour  est  tout  exté- 
rieure et  réside  dans  les  impressions  sensibles. 
Ils  ne  sont  pas  encore  débarrassés  des  faiblesses 
et  des  imperfections  des  sens,  que  l'on  peut  assi- 
miler à  la  lie  du  vin  nouveau.  Attachés  aux  con- 
solations sensibles,  c'est  à  cette  saveur  qu'ils 
empruntent  ordinairement  la  force  d'agir;  et 
sans  elle,  ils  ne  peuvent  rien.  On  ne  doit  donc 
pas  se  fier  à  leur  amour,  tant  que  n'auront  pas 
cessé  ces  ferveurs  d'impressions  et  ces  goûts 
tout  humains.  Sans  doute,  les  âmes  peuvent 
arriver  par  là  à  l'amour  sérieux  et  parfait  ;  ces 
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élans  de  cœur  et  cette  chaleur  de  sentiment  peu- 
vent devenir  un  excellent  moyen  de  le  conquérir, 
lorsque  la  lie  des  imperfections  aura  disparu . 
Toutefois,  si  le  vin  de  l'amour  vient  à  manquer,  il 
est  extrêmement  facile,  dans  ces  commencements 
et  au  milieu  de  ces  sensations  nouvelles,  de  per- 
dre la  ferveur  avec  la  saveur  sensible.  Aussi  les 
nouveaux  amants  ont-ils  toujours  des  angoisses 
et  des  peines  d'amour  ;  leurs  ardeurs  inquiètes 
ont  besoin  d'être  modérées.  Se  laissent-ils  empor- 
ter par  la  force  de  ce  vin  :  ils  agissent  beaucoup, 
et  ruinent  infailliblement  leur  constitution,  sous 
le  poids  des  angoisses  et  des  peines  que  produit 
en  eux  ce  vin  nouveau,  dont  l'âpreté  n'est  pas 
encore  adoucie  par  une  maturité  parfaite.  Celle- 
ci  met  fin  aux  angoisses  d'amour,  comme  nous 
l'expliquerons  bientôt. 

Le  Sage  a  employé  la  même  comparaison  dans 
l'Ecclésiastique  :  Le  nouvel  ami  est  semblable  au 
vin  nouveau;  il  vieillira^  et  vous  le  boirez  avec 
plaisir  (i).  Les  amis  de  longue  date,  qui  ont  déjà 
fait  leurs  preuves  au  service  de  TÊpoux,  sont 
semblables  au  vin  vieux  dont  la  lie  est  parfaite- 
ment déposée.  Ils  n'ont  plus  ces  ferveurs  indis- 
crètes et  sensibles,   ni  ces     impétuosités    tout 

(1)  Vinum  novum,  amicus  novus  ;  veterascet,  et  cum  suavitate 
bibes  illud.  Eccles.,  IX,  15. 

s.  JFAN  DE  LA  CROIX.    —T.    IV.  8** 


278  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

extérieures  ;  mais  ils  goûtent  la  suavité  du  vin 
d'amour,  dont  la  douceur  réside,  non  plus  dans 
les  goûts  sensibles,  mais  dans  la  substance  même 
parvenue  à  son  entière  perfection.  Aussi  ce  vin 
d'amour  envahit-il  la  partie  la  plus  intime  de 
l'âme,  où  sa  présence  se  fait  sentir  par  une  saveur 
à  la  fois   spirituelle  et  substantielle,  et  par  les 
oeuvres  parfaites  qu'il  lui  fait  accomplir.  Les  per- 
sonnes vraiment  spirituelles  ne  s'attachent  point 
à  toutes  ces  impressions    et  à  toutes  ces  ferveurs 
sensibles  ;  elles  ne  veulent  pas  même  les  goûter, 
afin  de  ne  plus  s'exposer  à  des  déboires  et  à  des 
peines  inutiles.  Si  l'on  permet,  en  effet,  à  la  sen- 
sualité   de    courir  librement   après    les   goûts 
humains,  comment  ne  pas  éprouver  dans  les  sens 
et  dans  l'esprit  des  amertumes  douloureuses  et 
de  cruels  déchirements  ? 

Ceux  qui  ont  vieilli  dans  la  vertu  et  dans   l'a- 
mour ne  se  laissent  donc  plus  aller  aux    peines 
et  aux  angoisses,  qui  troublaient  autrefois  leur 
esprit  et  leur  sensibilité,  lorsque  les  consolations 
venaient  à  leur  faire  défaut.  11  est  rare  à  présent 
de  les  voir  manquera  leurs  devoirs  envers  Dieu, 
parce  qu'ils  sont  au-dessus  de  tout   ce  qui  pou- 
vait les  rendre    infidèles,     c'est-à-dire,    qu'ils 
sont  devenus  maître^  de  leurs  sens.  Chez  eux,  le 
vin  d'amour  est  non  seulement  dégagé  de   sa  lie 
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et  pcarfaitement  pur,  mais  de  plus  il  contient  des 
qualités  admirables  provenant  de  ces  épices  pré- 
cieuses, à  savoir  les  vertus  parfaites,  dont  le 
mélange  le  préserve  à  tout  jamais  des  accidents 
qui  peuvent  décomposer  le  vin  nouveau.  Dieu 
apprécie  grandement  un  vieil  ami,  comme  il  nous 
l'apprend  lui-même  au  livre  de  l'Ecclésiastique  : 
N'abandonnez  pas  le  vieil  ami,  auquel  le  nouveau 
ne  ressemblera  pas  (1). 

Le  Bien-Aimé  remplit  l'âme  d'une* ivresse 
divine,  grâce  à  ce  vin  merveilleusement  parfumé, 
ou,  pour  mieux  dire,  à  cet  amour  qui  a  fait  ses 
preuves.  L'âme,  à  son  tour,  toute  pleine  de  la 
force  que  lui  communique  cet  admirable  breu- 
vage, envoie  à  son  Dieu  les  aspirations  si  douces 
et  si  délicieuses  dont  nous  avons  parlé.  Le  sens 
des  trois  derniers  vers  peut  donc  se  résumer 
ainsi  :  «  Le  choc  de  rétincelle  »  par  lequel  vous 
réveillez  mon  âme,  «  le  vin  aromatisé  »  dont 
vous  l'enivrez  amoureusement,  lui  font  exhaler 
«  un  baume  tout  divin  »  qui  se  révèle  par  les 
mouvements  et  les  actes  d'amour  qu'elle  vous 
envoie. 


(1)  Ne  derelinquas  amicum   antiqiium  :  doyiis  enini  non    erit 
similis  illi.  Eccles..  ix,  t1. 
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Bonheurderâmeélevée  à  la  sublime  dignité  d'épouse.  —  Les  sept 
dons  du  Saint-Esprit,  ou  les  celliers  d'amour.  —  Combien  peu 
d'âmes  arrivent  au  mariage  spirituel.  — L'âme  enivrée  de  Dieu 
dans  sa  substance  la  plus  intime  et  dans  toutes  ses  puissances. 
—  Est-il  constamment  vrai  quel'amour  se  mesure  toujours  sur 
la  connaissance?  — Pourquoil'âme,  en  sortant  du  cellier  divin, 
est  hors  d'elle-même,  ignorante  de  tout  et  comme  étrangère  aux 
choses  de  ce  monde.  — La  science  et  la  sagesse  humaines  en 
regard  de  la  sagesse  et  de  la  science  de  Dieu.  —  Les  connais- 
sances acquises  associées  àla  science  infuse.  —  Comment  l'âme 
est  délivrée  de  tout  ce  qui  est  imaginaire.—  Tableau  des  im- 
perfections ordinaires  aux  personnes  spirituelles,  que  corrige 
et  détruit  le  cellier  de  l'Époux. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Comment  peindre  Tétat  de  cette  âme  bienheu- 
reuse, Torsque,  reposant  sur  ce  lit  couvert  de 
fleurs,  au  milieu  de  toutes  les  délices  que  nous 
avons  essayé  de  décrire,  et  de  tant  d'autres  que 
l'on  pourrait  ajouter  encore,  elle  s'appuie  sur  le 
Fils  de  Dieu  son  divin  Époux,  dont  la  charité  et 
l'amour  l'enveloppent,  comme  d'un  manteau  ma- 
gnifique ?  Elle  peut  à  bon  droit  dire  avec  l'Épouse 
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des  Cantiques  :  Sa  main  gauche  est  sous  ma  tête{l). 
Oui,  on  peut  l'affirmer  en  toute  vérité,  cette  âme 
est  revêtue  de  Dieu  et  baignée  dans  la  Divinité 
même.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  elle,   nage 
dans  les  délices  et  dans  les   eaux  spirituelles  de 
la  véritable  vie,  où  elle  expérimente  ce  que  le 
Roi-Prophète  a  dit  de  ceux  qui  sont  parvenus   à 
la  possession  de  Dieu  :  Us  s'enivreront  de  V abon- 
dance qui  est  en  votre  maison;  vous  les  ferez  boire 
au  torrent  de  vos  délices,  car  la  source  de  là  vie  est 
en  vous  (2).  Comment  exprimer  le  rassasiement  de 
l'âme  dont  la  soif  sera  apaisée  par  le  breuvage 
céleste,  qui  est  l'Esprit- Saint  lui-même,  véritable 
torrent   de  délices,  que   saint  Jean  appelle  un 
fleuve  d'eau  vive  resplendissant  comme  le  cristal,  et 
sortant  du  trône  de  Dieu  et  de  V Agneau  (3)  ?  Ces 
eaux,   symbole  de   lamour  de  Dieu,  pénètrent 
jusqu'au  centre  de  l'âme;  arrivée  à  l'état  d union 
parfaite,  elle  se  désaltère  à  ce    torrent  d'amour 
qui  Tenvahit  avec  une  merveilleuse  impétuosité. 


(1)  Lœva  ejus  sub   capite  meo.  Gant.,  Il,  6. 

(2)  Inebriabimtur  ab  ubertate  domus  tufe  ;  et  torrente  volnp- 
tatis  tuœ  potabis  eos,  quoniam  apud  te  est  fons  vitae.  Ps.,  xxxv, 
9,  10. 

(3)  Et  ostendi  mihi  fluvium  aquae  vitœ,  splendidum  tanquam 
crystallum  ,  procedentem  de  sede  Dei  et  Agni.  Apoc, 
XXII,  1. 
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Avec  quelle    plénitude  de  joie  ne  cliante-t-elle 
pas  alors  la  strophe  suivante  ? 

J'ai  bu  dans  le  cellier  intérieur 
De  mon  Bien-Aimé,  et  quand  j'en  suis  sortie, 

Dans  toute  cette  vaste  plaine, 

Je  ne  connaissais  plus  rien, 
Et  je  perdis  le  troupeau  que  je  suivais  auparavant. 

EXPLICATION. 

L'âme  décrit  ici  la  faveur  incomparable  qu'elle 
a  reçue  de  Dieu,  lorsqu'il  l'a  fait  entrer  dans  le 
sanctuaire  de  son  amour,  par  l'union  ou  la  trans- 
formation parfaite.  Deux  grands  avantages  res- 
sortent  de  cette  faveur  :  d'abord,  l'oubli  et  le 
détachement  de  tout  le  créé  ;  ensuite  la  morti- 
fication de  tous  ses  appétits  et  de  tous  ses  goûts. 

J'ai  bu  dans  le  cellier  intérieur. 

Afin  de  parler  dignement  de  ce  cellier,  et  d'ex- 
pliquer ce  que  l'âme  veut  en  dire  ici,  il  serait 
nécessaire  que  le  Saint-Esprit  voulût  bien  donner 
lui-même  le  mouvement  et  l'impulsion  à  la 
plume  qui  écrit  :  ce  cellier  divin  étant  le  su- 
prême degré  de  l'amour  qui  puisse  être  atteint 
en  cette  vie.  Voilà  pourquoi  l'âme  le  nomme 
((  le  cellier  intérieur  »  j  le  plus  intérieur  de  tous, 
à  la  différence  de  plusieurs  autres  qui  le  sont 


STROPHE    XXVI.  283 

moins,  et  qui  conduisent  à  celui-là,  comme  par 
autant  de  degrés.  Ces  degrés  ou  celliers  d'amour 
sont  au  nombre  de  sept  ;  l'âme  les  possède  tous, 
quand  elle  possède,  selon  toute  la  perfection 
compatible  avec  l'état  de  cette  vie  mortelle,  les 
sept  dons  du  Saint-Esprit. 

Lorsque    l'âme  a  atteint    la    perfection    de 
l'esprit  de  crainte,  elle    est  aussi  parfaitement 
pénétrée  de  l'esprit  d'amour.  La  crainte,  qui  est 
le  dernier  des  sept  dons  du  Saint-Esprit,  est  une 
crainte  toute  filiale,  comme  la  crainte  parfaite  de 
l'enfant  vient  de  l'amour  parfait  qu'il  porte  à  son 
père.  Quand  la  sainte  Écriture  veut  faire  enten- 
dre que  quelqu'un  est  parfait  dans   la    charité, 
elle  dit  qu'il  a  la  crainte  de  Dieu.   Isaïe,  parlant 
delà  perfection  de  Notre- Seigneur  Jésus-Christ, 
s'exprime    ainsi  :    Uesprit  de  la  crainte  du  Sei- 
gneur le  remplira  (l) ,  A  son  tour,  saint  Luc   ap- 
pelle le  saint  vieillard  Siméon  un  honww  juste  et 
craignant  Dieu  (2)  ;   on  pourrait  citer   une  foule 
d'autres  exemples  semblables. 

Bien  des  âmes  parviennent  à  entrer  plus   ou 
moins  profondément  dans    le    premier    cellier 
suivant  leur  degré  de  perfection  dans  l'amour  ; 


(1)  Replebit  eum  spiritus  timoris  Domini.  Is.,  xr,  3. 

(2)  Homo  iste  justuset  timoratus.  S.  Luc.  ii,  25. 
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mais  très  peu  pénètrent  durant  cette  vie  jusqu'au 
dernier,  le  plus  intérieur  de  tous,  là  où  se  con- 
somme l'union  parfaite  avec  Dieu  qu'on  nomme 
le  mariage  spirituel,  dont  l'âme  parle  ici.  Dire 
ce  qu'est  une  telle  union,  et  exprimer  par  des 
paroles  ce    que  Dieu  communique  alors  à  une 
âme,    cest    chose   absolument    impossible,    de 
même  qu'il  est  impossible  de  rien  dire  de  Dieu 
qui  puisse  en   donner  une   véritable    idée.    Le 
Seigneur  lui-même  se  communique  à  l'âme  par 
une  gloire  admirable  qui  la  transforme  en  lui  : 
il  en  résulte  que  Dieu  et  l'âme  ne  font  plus  qu'un, 
absolument  comme  le  cristal  et  le  rayon  de  lu- 
mière qui  le  pénètre,  le  charbon  et  le  feu  qui  l'em- 
brase, les  planètes  et  la  lumière  du  soleil  qui  les 
éclaire.   Toutefois,  il  faut  l'avouer,  cette  union, 
si  intime  qu'elle  soit,  n'est  ni  essentielle,  ni  aussi 
complète   que   dans  l'autre   vie.     L^âme,  pour 
dévoiler   ce    qu'elle  reçoit  dans   le  cellier  où  se 
conservent  les    vins   les  plus  précieux    de  la 
Divinité,    ne  peut  donc  dire  qu'une  seule  chose, 
et  je  ne  crois  pas    qu'on  puisse  en  dire  davan- 
tage : 

J'ai  bu  dans  le  cellier  intérieur 
De  mon  Bien-Aimé. 

Le  vin,  quand  on  le  boit,  se  répand  et  pénètre 
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dans  tous  les  membres,  dans  toutes  les  veines, 
dans  toutes  les  fibres  du  corps  ;  ainsi  cette  com- 
munication divine  envahit-elle  toute  la  substance 
de  l'âme,  ou  plutôt  l'âme  est  toute  transformée 
en  Dieu  ;  ses  puissances  spirituelles  sont  alors, 
pour  ainsi  parier,  abreuvées  de  la  Divinité.  L'en- 
tendement s'enivre  delà  sagesse  et  delà  science 
divines  ;  la  volonté,  d'un  amour  d'une  merveil- 
leuse suavité  ;  la  mémoire,  du  plaisir  et  des 
délices  que  lui  causent  le  souvenir  et  le'  sen- 
timent de  la  gloire  dont  elle  jouit. 

Les  Cantiques  sacrés  nous  révèlent  la  commu- 
nication faite  à  la  substance  même  de  lame 
enivrée  de  délices.  Mon  âme,  y  est-il  dit,  s'est 
liquéfiée  aussitôt  que  l'Époux  lui  a  parlé  (l).  Cette 
parole  que  l'Époux  adresse  à  l'Épouse  est  préci- 
sément la  communication  surnaturelle  dont  il 


s'agit  ici. 


Quant  à  l'ivresse  causée  à  l'entendement  par 
la  divine  Sagesse,  l'Épouse  nous  la  montre  aussi 
dans  le  même  livre,  lorsque,  soupirant  après 
le  chaste  baiser  de  l'union  parfaite,  elle  le  de- 
mande à  l'Époux  en  ces  termes  :  Là  vous  m'e?i- 
seigîierezla  sagesse  et  la  science  de  l'amour,  et 
Je  vous  donnerai  à  boire  un  vin  mélangé  de  par- 

(1)  Anima  me.i  liqiiefacta  est,  ut  locutus  est.  Cant.,  v,  6. 
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fams(l),  c'est-à-dire  mon  amour  uni  au  vôtre. 
Enfin  l'enivrement  d'amour  produit  dans  la 
volonté  par  cette  admirable  communication,  est 
exprimé  dans  ces  paroles  de  .l'Épouse  : //  m'a 
introduite  dans  le  cellier  ou  il  conserve  ses  vins  les 
plus  précieux,  il  a  ré^jlé  en  moi  la  charité  (2).  Ce 
qui  veut  dire  ;  Il  m'a  enivrée  de  son  amour  en 
m'y  plongeant  tout  entière  ;  ou,  pour  nous  rap- 
prêcher  davantage  encore  du  texte  sacré  :  Il  a 
ordonné  en  moi  sa  propre  charité,  en  l'adaptant 
à  ma  faiblesse  et  en  me  l'appropriant.  Ainsi  lame 
s'enivre  de  l'amour  même  dont  le  Bien-Aimé  la 
remplit. 

La  volonté  ne  peut  aimer  que  ce  que  l'enten- 
dement a  connu  au  préalable  ;  toutefois  cet 
axiome  n'est  complètement  vrai  que  par  rapport 
aux  connaissances  purement  naturelles.  N'est-il 
pas  évidemment  impossible  d'aimer  d'une  ma- 
nière naturelle  sans  connaître  ce  que  l'on  veut 
aimer  ?  Mais  il  en  est  tout  autrement  dans  l'ordre 
surnaturel,  où  Dieu  peut  augmenter  en  nous 
l'amour,  sans  avoir  besoin  de  nous  donner  ou 
d  augmenter  en  même  temps  les  connaissances 


(1)  Ibi  me  docebis,  et  dabo  tibi  poculura  ex  vino  condito.  Cant  , 
VII [,  2. 

(2)  Introduxit  me   in  cellara  vinariam,  ordinavit  in  me  cliari- 
tatem.  Ibid.,  11.   i. 
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distinctes.    L'expérience  le  prouve  à  un  grand 
nombre  do  personnes  spirituelles,  qui  se  sentent 
consumées  par  les   Hammes  de  l'amour   divin, 
sans  avoir  pour  cela  une  connaissance  de  Dieu 
plus   distincte    qu'auparavant.    Par    exemple  : 
n'arrive-t-il  pas  tous  les  jours  que  des  personnes 
simples,    avec  peu   de    connaissances,    aiment 
cependant  beaucoup  ;  tandis  que  d'autres,  douées 
de  connaissances  éminentes,  n'ont  que  fort  peu 
d'amour  ?  Souvent  même  celles  dont  l'esprit  n-est 
pas  fort  éclairé  sur  les  choses  de  Dieu,  sont  très 
richement  partagées  du  côté  de  la  volonté.  La 
foi  infuse  leur  tient  lieu,  dans  l'entendement,  de 
la  science  qu'elles  n'ont  pas;  grâce  à  cette  vertu, 
Dieu  répand  dans  leurs  cœurs  la  charité,  il  en 
augmente  l'intensité  et  en  rend  les   actes  plus 
parfaits,  quoique  leurs  connaissances  spéculatives 
ne  se  développent  pas.  Il  est  donc  vrai  de  dire 
que  la  volonté  peut  se  nourrir  d'amour,  sans  que 
l'entendement   reçoive   de  nouvelles  lumières» 
Mais  lorsqu'il  s'agit  de  l'union  accomplie  dans  le 
I  cellier  intérieur,   les  trois  puissances  de  l'âme 
sont  enivrées    toutes   ensemble   de  leur  Bien* 
Aimé. 

Enfin,  quant  aux  délices  dont  la  mémoire  est 
comblée  aussi  bien  que  les  autres  facultés  de 
l'âme,  c'est  une  vérité  non  moins  évidente  que 
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les  autres.  Comment  la  mémoire  ne  serait-elle 
pas  comblée,  elle  aussi,  des  joies  enivrantes  du 
Bien-Aimé,  étant  éclairée  par  la  lumière  de  l'en- 
tendement, qui  lui  rappelle  les  biens  dont  il 
jouit   délicieusement  dans  cette  .  union  divine  ? 

Et  quand  j'en  suis  sortie. 

Ce  breuvage  élève  l'âme  et  la  divinise  à  un  tel 
point,  qu'en  sortant  du  cellier  intérieur,  c'est-à- 
dire  après  cette  faveur  ineffable,  elle  est  comme 
hors  d'elle-même.  A  la  vérité,  une  fois  que  le 
Seigneur  a  fait  entrer  l'âme  dans  le  sublime  état 
du  mariage  spirituel,  elle  y  est  ûxée  ;  cependant, 
quoique  sa  substance  y  demeure  toujours,  ses 
puissances  ne  sont  pas  perpétuellement  dans 
l'acte  de  l'union^  mais  elles  y  participent  très 
souvent,  et  s'enivrent,  elles  aussi,  dans  ce  cellier 
mystérieux,  où  l'entendement  se  remplit  de  con- 
naissances ;  la  volonté,  d'amour;  etc.  En  disant  : 
«  Quand  j'en  suis  sortie  »,  l'âme  ne  parle  donc 
pas  de  l'union  substantielle  ou  essentielle  qui 
constitue  l'état  du  mariage  spirituel,  mais  bien 
de  l'union  actuelle  des  puissances,  qui  n'est  pas 
continuelleencettevie,etnesauraitrêtre.  «Quand 
j'ensuis  sortie,  dans  toute  cette  vaste  plaine  », 
c'est-à-dire  dans  toute    l'immensité  du  monde, 

Je  ne  connaissais  plu8  rien. 
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Tel  est  l'effet  du  vin  mystique  de  la  très  sublime 
Sagesse  de  Dieu,  dont  Tâme  s'est  enivrée  dans  le 
cellier  intérieur  jusqu'à  oublier  toutes  les  choses 
d'ici-bas.  Tout  ce  qu'elle  savait  auparavant, 
comme  aussi  toutes  les  connaissances  humaines 
et  profanes,  lui  paraissent,  en  comparaison  de 
cette  science  divine,  une  grossière  ignorance. 
Pour  l'intelligence  de  ce  mystère,  on  ne  doit 
pas  ignorer  que  la  cause  la  plus  réelle  de  l'igno- 
rance de  l'âme  à  l'endroit  des  choses  du  monde, 
vient  de  la  science  surnaturelle  dont  elle  est 
toute  pénétrée.  Dans  cette  lumière,  l'âme  voit  que 
toute  science  étrangère  à  la  science  divine  n'en 
est  pas  une  ;  que  bien  plutôt  elle  est  le  partage 
des  ignorants,  et  par  conséquent  qu'il  n'y  pas 
lieu  d'en  faire  estime.  N'est-ce  pas  la  grande 
vérité  qu'a  proclamée  saint  Paul  quand  il  a  dit  : 
La  sagesse  de  ce  monde  est  folie  devant  Dieu  (1)  ? 
Aussi  }'âme,  après  s'être  enivrée  de  la  sagesse 
divine,  ne  sait-elle  plus  rien. 

La  sagpsse  des  hommes,  celle  du  monde  en- 
tier, étant  ignorance  et  ténèbres,  ne  mérite  que 
l'oubli;  mais  cette  importante  vérité  ne  se  décou- 
vre avec  toutes  les  clartés  de  l'évidence  que  lors- 


(1)  Sapientia    enim  hujas   mundi    stultitia    est    apud    Deum. 
lad  Cor.,  m,  10. 

S.   JEAN   DE   LA  CROIX     —    T.    IV.  9 
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que  Dieu  réside  véritablement  dans  l'âme,  et  lui 
communique  sa  propre  sagesse,  en  la  fortifiant 
par  ce  breuvage  d'amour.  Salomon  nous  le  fait 
comprendre  dans  un  passage  tiré  des  Proverbes  : 
Vision  dont  a  parlé  Tiiomme  en  qui  Dieu  réside^  et 
qui,  fortifié  par  sa  présence,  a  dit  :  Je  suis  le  plus 
insensé  de  tous  les  hommes,  et  je  ne  possède  pas  leur 
sagesse(\  ).  Celasigniôe  qu'àtraversles  splendeurs 
de  la  sublime  sagesse  de  Dieu  qui  investissaient 
ce  puissant  monarque,  la  sagesse  des  hommes,  si 
pauvre,  si  basse  par  elle-même,  lui  semblait  une 
profonde  ignorance;  car  les  sciences  naturelles  et 
les  connaissances  qu'elles  donnent  des  œuvres  de 
Dieu,  sont,  en  face  de  la  science  divine,  comme  si 
elles  n'étaient  pas.  Ce  qui  ne  nous  fait  pas  connaî- 
tre Dieu,  ne  nous  fait,  en  réalité,  rien  connaître. 
Voilà  pourquoi  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  en  Dieu 
paraît  aux  hommes,  selon  la  pensée  de  saint  Paul, 
extravagance  et  folie.  Les  sages  de  Dieu  et  les 
sages  du  monde  ne  sont,  aux  yeux  les  uns  des 
autres,  que  des  insensés  incapables  d'atteindre, 
les  uns  à  la  sagesse  et  à  la  science  divines,  les 
autres  à  la  science  et  à  la  sagesse  humaines, 
parce  que  la  sagesse  de  la  terre,  nous  le  répétons 


(1)  Visio,  quatn  locutus  est  vir,  cum  quo  est  Deus,  et  qui  Deo 
secum  morante  confortatus,»ait  :  Stultissimus  sum  virorum,  et 
Sapientia  hominum  non  est  mecura.   Prov.,  xxx,  1,  2. 
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imefois  encore,  n'est  qu'ignorance    au  tribunal 
de  celle  de  Dieu,  et  réciproquement. 

Ce  n'est  pas  tout.  Cette  sorte  de  déification^ 
cette  élévation  de  l'esprit  en  Dieu  dans  laquelle 
l'âme  demeure  ravie,  pénétrée  d'amour,  et  pour 
ainsi  dire,  divinisée,  ne  lui  permet  plus  de  s'oc- 
cuper de  rien,  ni  de  s'attacher  à  quoi  que  ce  soit 
en  ce  monde.  Elle  a  renoncé  complètement  à 
tout  ;  elle  vit  presque  en  dehors  d'elle-même  ; 
elle  semble  morte  à  tout  ce  qui  la  concerne,  tant 
elle  est  abîmée  et  perdue  dans  l'amour  parfait 
qui  la  transforme  tout  entière  en  celui  qu'elle 
aime  !  L'Épouse  des  Cantiques,  après  avoir  parlé 
de  l'heureux  changement  que  l'amour  a  fait  en 
elle,  nous  fait  comprendre,  par  un  simple  mot, 
qu'elle  s'est  trouvée,  elle  aussi,  étrangère  à 
toutes  les  choses  d'ici-bas  :  Je  n'ai  plus  rien  su  (1). 

Parvenue  à  ce  degré  de  perfection,  l'âme  est  à 
peu  près  rétablie  dans  l'état  d'innocence  d'Adam, 
notre  premier  père^  qui  n'avait  pas  la  moindre 
idée  du  péché»  Elle  est  devenue  si  parfaitement 
innocente  quelle  ignore  le  mal,  et  ne  juge  jamais 
rien  en  mauvaise  part.  Elle  pourra  entendre  de 
ses  oreilles  et  voir  de  ses  yeux  des  choses  très 
mauvaises,  sans  en  comprendre  la  malice.  Le  Sei- 

(1)  Nescivi.  Gant.,  VI,  11. 
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gneur  a  déraciné  ses  habitudes  d'autrefois  qui  lui 
donnaient  l'intelligence  du  mal  ;  il  Ta  délivrée  de 
l'ignorance  que  produit  le  péché,  en  la  remplis- 
sant, comme  à  pleins  bords,  de  la  véritable 
sagesse  :  aussi  ne  sait- elle  plus  rien  autre 
chose. 

Qu'importent  à  cette  âme  les  affaires  d'autrui? 
Comment  pourrait-elle  s'en  occuper  avec  intérêt, 
puisqu'elle  ne  se  souvient  même  pas  des  choses 
qui  la  regardent  personnellement?  C'est,  en  effet, 
le  propre  de  l'Esprit  de  Dieu  d'effacer  dans  l'âme 
où  il  demeure,  le  souvenir  des  choses  qui  lui 
sont  étrangères,  de  celles  surtout  qui  ne  peuvent 
contribuer  à  son  progrès  spirituel.  L'Esprit  divin 
est  un  esprit  de  recueillement,  il  inchne  l'âme  à 
se  tenir  en  dehors  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  \ 
en  sorte  qu'elle  oublie  les  choses  qui  autrefois 
lui  étaient  familières. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  figurer  que  cette  heu- 
reuse ignorance  ait  fait  perdre  à  l'âme  les  trésors 
de  science  conquis  au  prix  de  son  travail  ;  bien 
loin  de  là,  les  connaissances  humaines  sont  per- 
fectionnées par  la  science  surnaturelle  infuse 
qu'elle  a  reçue  de  Dieu.  A  la  vérité,  bien  qu'elle 
se  serve  parfois  des  lumières  naturelles,  elles  ne 
luisent  plus  nécessaires  pour  arrivera  la  con- 
naissance des  choses.  Elles  viennent  seulement 
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s'adjoindre,  dans  l'état  d'union,  à  une  sagesse 
infiniment  supérieure  à  toutes  les  autres  scien- 
ces. Il  se  passe  alors  un  phénomène  semblable  à 
ce  qui  arrive  dans  Tordre  de  la  nature,  lors- 
qu'une faible  lumière  est  placée  en  présence  d'un 
foyer  plus  lumineux.  Évidemment  cette  étince- 
lante  clarté  domine  ;  cependant  l'autre,  au  lieu 
de  disparaître,  n'en  devient  que  plus  vive,  bien 
que  ce  ne  soit  pas  elle  qui  possède  le  plus  d'éclat. 
Il  me  semble  qu'il  en  sera  de  même  dans"  le  ciel. 
La  science  que  les  justes  auront  acquise  ne  sera 
pas  détruite,  mais  elle  ne  leur  sera  pas  non  plus 
d'une  grande  utilité,  car  ia  sagesse  divine  leur 
donnera  des  lumières  bien  supérieures.  Quant 
aux  connaissances,  aux  formes  particulières  des 
objets,  aux  actes  de  l'imagination  et  à  toutes 
les  conceptions  qui  revêtent  une  figure  ou  une 
forme,  elles  disparaissent  entièrement  aux  re~ 
gards  de  Fâme  plongée  aussi  profondément 
dans  Tamour.  Toutes  ces  choses  sont  pour  elle 
comme  si  elles  n'étaient  pas,  et  cela  pour  deux 
raisons  principales. 

Premièrement,  l'âme  est  tellement  ravie  hors 
d'elle-même  et  absorbée  par  l'etfet  de  ce  breu- 
vage d'amour,  qu'il  lui  est  actuellement  impos- 
sible de  penser  à  autre  chose,  ni  de  s'en  occuper 
en  aucune  façon.  Secondement,  et  c'est  là  la  raison 
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principale,  cette  transformation  communique  à 
Tâme  une  parfaite  ressemblance  avec  la  simpli- 
cité et  la  pureté  de  Dieu,,  qui  ne  peut  recevoir 
l'impression  d'aucune  forme  ou  figure  imagi- 
naire. Alors,  dans  la  lumière  d'une  contempla- 
tion très  simple,  l'âme  est  purifiée  et  dépouillée 
de  toutes  les  figures,  de  toutes  les  formes.  L'effet 
qui  se  produit  en  elle  peut  se  comparer  à  celui 
du  soleil  sur  un  limpide  cristal.  Lorsque  l'astre 
du  jour  darde  sur  lui  ses  rayons,  il  le  rend  par- 
faitement lumineux,  et  dérobe  à  la  vue  tous  les 
défauts  et  toutes  les  taches  qui  le  déparaient.  Mais 
le  soleil  vient-il  à  se  retirer,  toutes  les  imperfec- 
tions du  cristal  apparaissent  de  nouveau. 

L'effet  de  cet  acte  d'amour  demeure  en  l'âme 
et  se  fait  sentir  à  elle  pendant  un  certain  temps  ; 
or  dans  la  même  mesure  se  prolonge  aussi  l'i- 
gnorance dont  nous  avons  parlé.  Rien  ne  la 
frappe,  et  elle  ne  peut  descendre  dans  aucun 
détail  jusqu'à  ce  que  cette  impression  de  grâce 
soit  passée.  Tout  entière  enflammée  et  trans- 
formée en  amour,  elle  se  trouve  en  même  temps 
frappée  d'une  incapacité  absolue  pour  tout  ce 
qui  ne  tend  pas  directement  à  l'amour.  La  parole 
du  roi  David  déjà  citée  nous  en  est  une  preuve  : 
Mon  cœur  s'est  enflavinïé,  et  mes  reins  se  sont  chan- 
gés^ c  est  pourquoi  j' ai  été  réduit  à  rien,  et  je  nai 


STROPHE    XXYl.  295 

plus  rien  su  {\).  Le  changement  des  reins  pro- 
duit par  l'embrasement  du  cœur,  indique  la 
transformation  des  appétits  et  des  opérations  de 
l'âme,  ainsi  que  la  vie  nouvelle  et  divine  qu'elle 
reçoit  et  qui  détruit  les  vieilles  habitudes  aux- 
quelles elle  était  autrefois  assujettie.  Voilà 
pourquoi  le  Prophète  affirme  qu'il  a  été  réduit  à 
rien  dans  une  entière  ignorance.  Tel  est  le 
double  effet  que  nous  avons  attribué  à  l'enivre- 
ment que  l'âme  a  puisé  dans  le  cellier  divin.  Tout 
ce  qu'elle  savait  autrefois  s'efface  donc  de  ses 
souvenirs  ;  sa  vie  passée  et  toutes  ses  imperfec- 
tions sont  complètement  anéanties  ;  le  vieil 
homme  a  disparu  pour  faire  place  à  l'homme 
nouveau.  Elle  poursuit  : 

Et  je  perdis  le  troupeau  que  je  suivais  auparavant. 

Par  ce  ce  troupeau»,  l'âme  désigne  les  misères 
qu'elle  ressentait  avant  d'être  parvenue  à  la 
perfection  dont  nous  parlons.  Bien  qu'avancée 
dans  la  spiritualité,  elle  conserve  néanmoins 
jusque-là,  certains  désirs,  certaines  incUnations 
et  d'autres  imperfections    naturelles    ou  spiri- 


(1)  Quia  inflammatum  est  cor  meum,  et  renés  mei  commutati 
sunt,  fct  ego  ad  nihilum  redactus  sum,  et  nescivi.  Ts.,  Lxxii, 
21,  22. 
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tuelles,  qu'elle  suit,  en  cherchant  à  les  satisfaire 
et  à  leur  donner  l'aliment  qui  leur  plaît,  comme 
le  berger  suit  son  troupeau.  Chez  elle,  l'enten- 
dement est  soumis  encore  à  des  faiblesses  résul- 
tant du  désir  de  savoir.  La  volonté  se  laisse 
entraîner  à  contenter  certaines  inclinations 
imperceptibles,  qui  sentent  l'esprit  de  propriété. 
Tantôt  dans  l'ordre  temporel,  elle  possède  cer- 
taines petites  choses  et  s'attache  plus  aux  unes 
qu'aux  autres  ;  elle  se  laisse  aller  à  des  présomp- 
tions, à  des  recherches  de  l'estime,  à  de  petits 
points  d'honneur  auxquels  elle  est  sensible,  et  à 
d'autres  misères  qui  rappellent  l'esprit  et  le  goût 
du  monde.  Tantôt  c'est  dans  l'ordre  naturel,  par 
exemple  en  ce  qui  regarde  le  boire  et  le  manger. 
Elle  préfère  une  chose  à  une  autre,  elle  choisit  et 
veut  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Dans  l'ordre  spiri- 
tuel, elle  désire  recevoir  de  Dieu  des  conso- 
lations ;  en  un  mot,  elle  est  sujette  à  une  foule 
de  faiblesses  que  l'on  ne  finirait  pas  d'énumérer 
et  dont-les  personnes  spirituelles  sont  ordinai- 
rement entachées  tant  qu'elles  ne  sont  pas 
arrivées  à  la  perfection.  Enfin  la  mémoire  est 
encombrée  de  souvenirs  de  toute  espèce,  de 
soucis  et  de  remarques  inutiles  qui  ne  cessent 
de  troubler  l'âme. 

Les  quatre  passions  naturelles  de  l'âme  ont 
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* 

aussi  leur  contingent  inutile  et  imparfait  de  joies, 
de  douleurs,    d'espérances   et   de    craintes.    Ce 
troupeau    d'imperfections    est    plus    ou   moins 
considérable   chez    les    personnes    spirituelles; 
mais  toutes  se  laissent  aller   dans   une  certaine 
mesure  à  le  suivre,  tant  qu'elles  ne  sont  pas  en- 
trées dans  ce  cellier  intérieur,  où  elles   boivent 
à  longs  traits  la  liqueur  précieuse  qu'il  renferme. 
Complètement  délivrées  alors    du    souci  de    ce 
troupeau,  elles  se  perdent  dans  les  ivresses   de 
l'amour.  Là,  toutes  les  imperfections  de  l'âme 
se    consument    avec  une    facilité  merveilleuse, 
comme  la  rouille    des    métaux  au  milieu  de  la 
fournaise.  Affranchie  de    toutes  ces  bagatelles, 
de  toutes  ces  mesquines  recherches    d'elle-même 
et  des  autres  misères  auxquelles  elle   se  laissait 
aller,  l'âme  peut  dire   en  toute  vérité  :   «  Et  je 
perdis  le  troupeau  que  je  suivais  auparavant  ». 


STROPHE  XXVII. 

Échange  mutuel  d'amour  et  de  générosité  entre  l'Epoux  et 
l'épouse.  —  La  théologie  mystique,  dont  l'amour  est  le 
docteur  et  le  maître.  —  L'âme  se  donne  à  Dieu  sans  réserve 
et  sans  retour. —  Harmonie  parfaite,  que  ne  trouble  jamais 
l'opposition  même  la  plus  involontaire. — La  perfection  n'est 
autre  chose  que  l'amour.  —  Admirable  portrait  d'une  âme 
qui,  parvenue  au  mariage  spirituel,  est  toute  transformée  en 
amour. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Le  Seigneur,  dans  cette  intime  union,  donne  à 
l'âme  des  preuves  si  évidentes  d'un  ineffable 
amour,  qu'il  n'est  pas  de  mère,  si  dévouée  soit- 
elle,  qui  caresse  son  enfant  avec  une  si  ardente 
tendresse.  Ni  l'affection  fraternelle,  ni  l'amitié  la 
plus  vive  ne  se  peuvent  comparer  à  Pamour 
divin  :  tant  est  grande  la  puissance  de  la  charité 
et  de  la  tendresse  avec  lesquelles  le  Père  céleste 
abaisse  son  infinie  majesté  jusqu'à  l'âme  humble 
et  aimante,  pour  la  combler  de  délices  et  la  faire 
jouir  d'une  gloire  inexprimable!  Chose  merveil- 
leuse en  vérité,  et  bien  propre  à  faire  naître  à  la 
fois  la  crainte  et  l'admiration  !  Le  Tout-Puissant 
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semble  s'assujettir  à  elle  comme  si,  les  rôles  étant 
intervertis,  elle  était,  elle,  le  Seigneur,  et  lui,  le 
serviteur.  Tel  est  l'insondable  abîme  de  l'humi- 
lité et  de  la  douceur  du  divin  Sauveur  Jésus  î 

On  dirait  que  Notre-Seigneur  se  plaît  à  rem- 
plir, dans  cette  communication  d'amour,  le  mi- 
nistère qu'il  accomplira  au  ciel  auprès  de  ses 
élus,  et  dont  il  parle  lui-même  dans  l'Évangile  : 
Je  vous  le  dis,  en  vérité,  il  se  ceindra,  et  après  les 
avoir  fait  asseoir  à  sa  table,  il  les  servira  les  uns 
après  les  autres  (1).  Toute  son  occupation  semble 
être  de  combler  l'âme  de  caresses  et  de  marques 
d'affection,  comme  une  mère  qui  élève  son  enfant 
en  le  nourrissant  de  son  lait.  L'âme  connaît 
alors  de  science  expérimentale  la  vérité  de  ces 
paroles  d'Isaïe  :  Tous  serez  portés  à  la  mamelle, 
et  Von  vous  caressera  sur  les  genoux  (2). 

De  quelles  vives  impressions  n'est  pas  émue 
cette  âme  inondée  de  délices  !  Comme  elle  se 
fondra  d'amour  !  Comme  son  cœur  débordera  de 
reconnaissance,  en  voyant  le  sein  de  Dieu  s'ouvrir 
et  répandre  sur  elle  avec  tant  de  profusion  les 
trésors  inestimables  de  son  amour  !  Comblée  de 


(1)  Amen  dico  vobis,  quod  prsecinget  se,  etfaciet  illos  discum- 
bere,  et  transiens  ministrabit  illis.  S.  Luc,  xii,  37. 

(2)  Âd  ubera  portabimini,  et  super  genua  blandientur  vobis. 

Is..  LXVI,  1?. 
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toutes  ces  faveurs,  elle  se  livre,  à  son  tour,  tout 
entière  à  lui  ;  elle  lui  donne  ce  qu  il  j  a  de  plus 
intime  en  elle,  sa  volonté,  son  amour.  Parta- 
geant les  sentiments  de  l'Épouse  des  Cantiques, 
elle  s'adresse  à  son  Bien-Aimé  et  dans  les  mêmes 
termes  :  Je  suis  à  mon  Bien- Aimé,  et  son  cœur  se 
tourne  vers  moi.  Veîwz  donc,  o  mon  Bien-Aimé; 
sortons  dans  les  chaiiipSj  demeurons  à  la  campagne. 
Levom-nous  dès  le  matin  pour  aller  aux  vignes; 
voyons  si  la  vigne  a  fleuri,  si  les  fleurs  produisent 
des  fruits,  si  les  grenadiers  sont  en  fleur.  Là  je  vous 
donnerai  mes  mamelles  (1) .  C  est-à-dire,  je  mettrai 
au  service  de  votre  amour  toutes  les  délices  dont 
vous  me  faites  jouir  et  toute  Ténergie  de  ma 
volonté.  Et  pour  nous  faire  comprendre  comment 
s'accomplit  la  donation  entière  que  le  Seigneur 
et  l'âme  se  font  mutuellement,  elle  chante  la 
strophe  suivante  : 

C'est  là  qu'il  rr;e  donna  son  cœur, 

Là  qu'il  m'enseigna  une  science  très  délicieuse, 

Et  que  je  lui  donnai  irrévocablement 

Tout  ce  que  je  suis,  san<  aucune  réserve. 

Là  je  lui  promis  d'être  son  épouse. 


(1)  Ego  dilectomeo,  et  ad  me  conversio  ejus.  Veni,  dilecte 
mi,  egrediamur  iu  agrum,  commoremur  in  villis.  Mane  surgamus 
ad  vineas,  videamus  si  floruit  vinea,  si  flores  fructus  parturiunt, 
si  floruerunt  mala  punica  :  ibi-dabo  tibi  ubera  mea.  Cant.,  VJI, 
10,  11,  12. 
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EXPLICATION. 

Ici  l'épouse  rapporte  comment,  parce  mariage 
spirituel,  les  deux  parties  se  sont  données  l'une  à 
l'autre.  Elle  dit  d'abord  que,  dans  ce  cellier  in- 
térieur où  Dieu  et  l'âme   se   sont  unis  par  une 
ineffable  tendresse,  le  Seigneur  lui  a  ouvert  les 
trésors   de  son   amour,  afin  qu'elle  y  puise  en 
toute  liberté  ;  là  encore  il  lui    a  enseigné  les 
secrets  merveilleux  de  sa  sagesse.  De  son  côté, 
elle  s'est  livrée  à  lui  tout    entière,  par  un  don 
irrévocable,    sans  aucune   réserve^  lui  promet- 
tant d'être  à  jamais  son  épouse. 

C'est  là  qu'il  me  donna  son  cœur. 

Donner  son  cœur  à  quelqu'un,  c'est  lui  donner 
son  amour  et  son  amitié,  c'est  lui  découvrir  ses 
secrets  les  plus  intimes  comme  à  un  ami  véri- 
table. Ainsi  l'âme,  en  se  servant  de  cette  expres- 
sion, veut  dire  que  Dieu  lui  a  communiqué  les 
secrets  de  son  amour,  en  l'élevant  à  cet  état 
sublime.  Il  y  a  ajouté  la  faveur  dont  elle  parle 
dans  le  vers  suivant: 


Là  qu'il  m'enseigna  une  science  très  déliciei 


ise. 


Cette  «  science  »  est  la  théologie  mystique,  ou 
la  connaissance  mystérieuse  et  surnaturelle   de 
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Dieu.  Les  personnes    spirituelles    la  nomment 
contemplation  ;  elle  est  d'autant  plus  délicieuse 
que  l'amour,  dont  les    délices  se  répandent  par- 
tout, est  le  docteur  divin  qui  l'enseigne.  Dieu  lui 
communique  cette  intelligence  par  l'amour  avec 
lequel  il  se  donne  ;  donc  elle  est  infiniuaent  douce 
pour  l'entendement  et   pour  la   volonté  :  pour 
l'entendement,  parce  que  c'est  une  science,  et 
que  sous  ce  rapport  elle  lui  appartient  ;    pour  la 
volonté,  parce  qu'elle  vient  de  l'amour,  dont  le 
siège  réside  dans  cette  puissance.   L'âme  ajoute 
ensuite  : 

El  que  je  lui  donnai  irrévocablement 
Tout  ce  que  je  suis,  sans  aucune  réserve. 

Sous    les    influences  délicieuses  de  l'ivresse 
divine,  l'âme,  on  l'a  vu,  se  plonge  en  Dieu,  se  livre 
à  lui  tout  entière,  de  son  plein  gré  et  avec  une 
extrême  douceur,  fermement  résolue  à  ne  jamais 
souffrir  en  elle   la  moindre  infidélité  qui  puisse 
les  éloigner  l'un  de  l'autre.   Le  Seigneur  est  le 
principe  de  cette  union;    c'est   lui   qui  donne  la 
pureté  et  la  perfection  nécessaires  pour  y  par- 
venir. En  transformant  l'âme  en  lui-même,  il  la 
rend  toute  sienne,  et  fait  disparaître  tout  ce  qui 
pouvait  contribuer  à  la  séparer  de  lui  ;  de  là  vient 
qu'elle  se  donne  au    Bien-Aimé    «  irrévocable- 
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raent  »  et  a  sans  aucune  réserve  ».  Or  il  ne 
s'agit  plus  ici,  cela  se  comprend,  d'un  simple 
mouvement  de  la  volonté^  mais  d'une  donation 
réelle,  confirmée  par  des  effets  positifs.  Telle  est 
la  correspondance  de  l'âme  fidèle  aux  prévenan- 
ces de  son  Créateur,  qui  s'est  donné  tout  à  elle. 
Les  deux  volontés  sont  désormais  parfaitement 
d'accord  et  payées  de  retour  réciproquement. 
Elles  tressaillent  de  joie,  elles  sont  livrées  l'une 
à  l'autre  d'une  manière  si  absolue,  que  jd;mais 
elles  ne  manquent  au  serment  mutuel  des 
divines  épousailles .  C'est  pourquoi  l'âme  pour- 
suit: 

Là  je  lui  promis  d'être  son  épouse. 

9 

L'épouse  consacre  exclusivement  à  son  Epoux 
son  amour,  sa  sollicitude  et  ses  actions.  Ainsi 
l'âme  une  fois  parvenue  au  mariage  spirituel 
rapporte-t-elle  uniquement  à  Dieu,  avec  ses 
désirs,  les  affections  de  sa  volonté  et  les  pensées 
de  son  entendement  ;  toutes  ses  attentions,  toutes 
ses  œuvres  tendent  exclusivement  à  lui,  parce 
qu'elle  est  toute  perdue  en  lui.  Une  âme  impar- 
faite se  sent  très  souvent  inclinée  au  mal,  ne 
fût-ce  que  par  des  mouvements  irréfléchis  qui 
proviennent  de  son  entendement,  de  sa  volonté, 
de  sa  mémoire,  de  ses  désirs  et  de  ses  imperfec- 
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tions.  Mais  quanta  l'âme  parvenue  au  degré  dont 
nous  parlons,  toute  pénétrée  de  Dieu,  elle  ne 
ressent  même  plus  de  premiers  mouvements, 
qui  fassent  la  moindre  opposition  à  ce  qu'elle 
sait  être  la  volonté  d'en  haut  ;  ses  puissances  et 
ses  inclinations  y  tendent  habituellement,  même 
par  leurs  premiers  instincts.  C'est  l'effet  de  sa 
parfaite  conversion  au  bien  et  du  puissant  se- 
cours qu'elle  possède  en  Dieu.  David  nous  fait 
parfaitement  comprendre  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire,  en  décrivant  ainsi  Tétat  de  son  âme  : 
Mo?î  âme  ne  sera-t-elle  pas  soumise  à  Dieu  ?  Cest 
de  lui  que  j'attends  mon  salut.  Il  est  mon  Dieu  et 
mon  sauveur  ;  c^est  lui  qui  est  mon  protecteur,  et 
je  ne  sellai  plus  ébranlé  [l) .  Quand  il  appelle  Dieu 
son  protecteur,  il  montre  par  là  que  son  âme, 
placée  sous  la  sauvegarde  de  sa  puissante  pro- 
tection, ne  sera  plus  inquiétée  de  ces  mouve- 
ments intérieurs  et  involontaires,  qui  sont  en 
continuelle  opposition  avec  le   bien. 

L'âme  parvenue  au  mariage  spirituel  ne  sait 
donc  plus  qu'une  chose  :  aimer  et  jouir  conti- 
nuellement des  délices  de  son  divin  Epoux. 
Élevée  jusqu'à  ces  sommets  sublimes,  elle  est 


(1) Nonne  Deo  subjecta  erit  anima  m^îa  ?  Ab  ipso  enim  sa- 
lutare  mcum.  Nam  et  ipse  Deus  meus  et  salutaris  meus  ;  sus- 
ceptor  meus,  non  raoveijor  amplius.  Ps.,  LXI,  2,    3. 
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arrivée  à  la  perfection,  qui  dans  sa  substance 
réelle  et  vraie  n'est  autre  chose  que  Tamour, 
comme  l'insinue  l'apôtre  saint  Paul  (1).  Plus  l'a- 
mour d'une  âme  est  grand,  plus  cette  âme  est 
parfaite  en  ce  qu'elle  aime.  Elle  devient,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  tout  amour.  Ses  actions  sont 
amour,  ses  richesses  consistent  dans  l'amour,  ses 
puissances  sont  consacrées  à  l'amour  ;  elle  donne 
tout  ce  qu'elle  possède,  comme  le  sage  négociant 
de  l'Évangile,  pour  acheter  ce  trésor  d'amour 
d'un   si    grand    prix,  qu'elle  trouve  caché  en 

Dieu  (2). 

Convaincue  que  son  Bien-Aimé  n'a  rien  pour 
agréable  en  dehors  de  l'amour,  l'âme,  dans  le 
désir  de  le  servir  parfaitement,  consacre  tout  ce 
qu'elle  a  et  tout  ce  qu'elle  est  au  pur  amour.  Tou- 
tefois, ce  n'est  point  assez  pour  elle  ;  non  seu- 
lement elle  se  dévoue  ainsi  tout  entière  à  l'amour, 
mais  la  tendresse  qui  l'unit  à  son  Bien-Aimé 
ne  cesse  de  lui  imprimer  en  toutes  choses,  et 
par  tout  ce  qui  se  présente,  un  mouvement  qui  la 
porte  à  l'aimer  plus  ardemment  encore.  Sembla- 
ble à  l'industrieuse  abeille,   qui,  voltigeant  de 


(1)  Super    omnia    autcm    hœc   charitatem    habete,   quod   est 
vinculam  perfectionis. Colos.,  m,  H. 

(2)  Inventa  autem  una  pretiosa  margarita ,  abiit  et    vendidit 
omnia  qnœ  habuit,  et  émit  eam.  S.  \latth.,  Xlll,  46. 
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fleur  en  fleur,  emprunte  à  chacune  d'elles  ses 
parfums  les  plus  suaves,  pour  les  transformer  en 
un  miel  savoureux,  sans  en  faire  jamais  un  autre 
usage  ;  ainsi  Tâme,  douée  d'une  merveilleuse 
facilité  d'aimer,  ne  sait  faire  autre  chose  que 
goûter  dans  tout  ce  qui  lui  arrive  les  douceurs 
de  l'amour  divin.  Que  les  événements  soient 
consolants  ou  amers^  agréables  ou  fâcheux,  peu 
importe.  L'amour  la  remplit,  l'absorbe,  la  pro- 
tège dételle  sorte  qu'elle  ne  peut  plus  sentir, 
goûter  ou  connaître  autre  chose  ;  partout  elle 
trouve  le  secret  de  grandir  en  amour  et  la  faculté 
d'aimer  davantage.  Elle  ne  sait  plus  qu'aimer  ; 
au  milieu  même  des  relations  qu'elle  est  forcée 
d'avoir  avec  les  créatures,  elle  ne  trouve  plus 
que  les  délices  de  l'amour  de  Dieu.  Pour  en 
donner  une  plus  parfaite  intelligence,  l'âme  con- 
tinue son  cantique. 


STROPHE  XXYIII. 

Lumineuse  explication  de  la  grande  loi  de  l'amour.  —  Pro- 
priété absolue  de  l'Époux  sur  l'épouse,  sur  les  puissances  et 
les  passions  de  son  âme,  sur  les  facultés  et  les  sens  de  son 
corps.  —  Tableau  de  ses  anciennes  imperfections.  —  Elle 
ne  vit  plus  que  par  Tamour  et  dans  l'amour.  —  Bonheur  in- 
comparable de  l'état  du  pur  amour. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  Dieu  n'a  pour 
agréable  que  l'amour  ;  il  convient  donc,  avant 
d'expliquer  cette  strophe,  de  donner  la  raison  de 
cette  préférence  divine.  Toutes  nos  œuvres,  tous 
nos  travaux,  quelque  considérables   qu'ils  puis- 
sent être,  ne  sont  rien  devant    Dieu.  Nous  ne 
pouvons  rien  lui  donner,  ni  satisfaire  son  unique 
désir,  qui  est  de  relever  la  dignité  de  notre  âme. 
Pour  lui-même,  en  effet,  que  pourrait-il  désirer, 
puisqu'il  n'a  besoin  de  rien  ?  Si  quelque  chose 
lui  plaît,  c'est  que  l'âme  grandisse  ;  or  rien  ne 
peut  l'élever  autant  que  de  devenir  en   quelque 
sorte  l'égale  de  Dieu  ,  voilà  pourquoi  il   exige 
d'elle  le  tribut  de  son  amour  :  la  propriété  de 
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Tamour  étant  d'égaler,  autant  que  possible,  celui 
qui  aime  à  celui  qui  est  aimé.  L'âme  en  posses- 
sion de  cet  amour  parfait  prend  le  nom  d'épouse 
du  Fils  de  Dieu,  et  nous  apparaît  avec  lui  sur  le 
pied  de  l'égalité,  parce  que  leur  affection  réci- 
proque rend  tout  commun  entre  l'un  et  l'autre. 
Le  Seigneur  en  donna  lui-même  l'assurance  à 
ses  disciples  :  Je  vous  ai  donné  à  vous  le  nom 
d*  amis  y  parce  que  je  vous  ai  manifesté  tout  ce  que 
fai  entendu  dire  à  mon  Père  (1). 

Mon  âme  s'est  employée 
Avec  tout  ce  queje  possède,  à  son  service  ; 

Je  ne  garde  plus  de  troupeau, 

Je  n'ai  pl'js  d'autre  office  ; 
Désormais  ma  seule  occupation  est  d'aimer. 

EXPLICATION. 

L'âme,  ou  plutôt  l'épouse  a  dit,  dans  la  strophe 
précédente,  qu'elle  s'était  livrée  tout  entière, 
sans  la  moindre  réserve,  à  son  Époux  ;  ici  elle 
expose  à  son  Bien- Aimé  de  quelle  manière  s'ac- 
complit cet  engagement.  Elle  proteste  que  désor- 
mais son  corps,  ses  puissances  et  toute  sa  capa- 
cité s'appliquent  exclusivement  au  service  de  son 


(1)  Vos  atttem  dixi  amicos  ;  quia  omaia  quaîcumque  audivi  î< 
Ptitre  meO;  nota  feci  Yobie.  S.  Joan.,  XV,  15. 
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divin  Epoux.  Elle  ne  s'occupe  plus  que  de  lui, 
elle  ne  recherche  plus  son  intérêt  personnel, 
elle  ne  s'inspire  plus  de  ses  goûts,  elle  n'entre- 
tient plus  aucune  amitié  étrangère  à  Dieu  ou  qui 
pourrait  l'éloigner  de  lui.  Elle  fait  plus  encore  ; 
ses  rapports  mêmes  avec  lui  se  bornent  aux  seuls 
exercices  de  l'amour.  Son  ancienne  méthode  est 
entièrement  changée,  tout  pour  elle  se  réduit 
maintenant  à  aimer,  comme  l'exprime  le  vers 
suivant  : 

Mon  âme  s'est  employée. 

Ces  paroles  signifient  la  donation  absolue,  que 
l'âme  a  faite  d'elle-même  entre  les  mains  de  son 
Bien- Aimé,  dans  Tunion  d'amour.  Elle  s'est  alors 
consacrée  à  son  service  avec  toutes  ses  puissan- 
ces :  l'entendement,  la  volonté  et  la  mémoire. 
L'entendement  s'est  appliqué  à  connaître  ce 
qui  importe  le  plus  au  service  et  à  la  gloire  de 
Dieu,  afin  de  l'exécuter  ;  la  volonté,  à  aimer  son 
bon  plaisir,  à  se  servir  de  tout  pour  s'attacher 
plus  étroitement  à  lui  ;  la  mémoire,  à  se  rappeler 
tout  ce  qui  intéresse  son  honneur  et  ce  qui  lui 
est  le  plus  agréable.  Puis  l'âme  ajoute  : 

Avec  tout  ce  que  je  posiède,  à  son  service. 

En  d'autres  termes^  avec  tout  ce  qui  tient  à  la 
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partie  sensitive    de  l'âme,  c'est-à-dire  le  corps 
avec  ses  puissances,  ses  sens  intérieurs  et  exté- 
rieurs, avec  toute  sa  capacité  naturelle  ;  les  qua- 
tre passions  :  la  joie,  la  douleur^  l'espérance  et 
la  crainte  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  lui  appartient 
en  propriété.  Elle  affirme  avoir  consacré  tout  cela 
au  service  de   son  Bien- Aimé,  aussi  bien  que  la 
partie    raisonnable    et  spirituelle   d'elle-même, 
comme  nous  Ta  montré  l'explication   du   vers 
précédent.  Quant  au    corps,    il  est  maintenant 
réglé  selon  le  bon  plaisir  de  Dieu  dans  ses  sens 
intérieurs  et  extérieurs,  dont  toutes  les  opéra- 
tions vont  droit  à  lui.  Les  quatre  passions  de 
l'âme  ne  s'occupent  plus  que  du  divin  objet  qui 
l'absorbe  tout  entière.  Dieu  seul,  en   effet,  est 
toute  sa  joie,  Dieu  seul  son  espérance;   elle  ne 
craint  que  Dieu,  elle  ne  s'attriste  que  selon  Dieu, 
toutes  ses  sollicitudes  et  tous  ses  désirs  ne  ten- 
dent qu'à  Dieu.  Tout  son  être  est  tellement  ap- 
pliqué à  Dieu  et    concentré  en  Dieu,  que  les 
premiers  mouvements  de  ces  différentes  facultés 
se  portent  naturellement  vers  Dieu,  et,  sans  même 
qu'elle  en  ait  conscience,  s'élancent  instinctive- 
ment en  lui.  L'entendement,  la  volonté,  la  mé- 
moire se  précipitent  en  Dieu  comme  entraînés 
par  leur  propre  poids;   les  affections,  les  sens, 
les  désirs,    les  appétits,    l'espérance,    la   joie. 
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tout  l'être  intérieur  dont  l'âme  peut  disposer, 
gravite  autour  de  Dieu  avec  une  promptitude 
merveilleuse.  Il  résulte  de  là  "  que  très  souvent 
elle  agit  pour  le  Seigneur,  s'occupe  de  lui  et  de 
ce  qui  le  concerne,  sans  y  songer  et  sans  se  sou- 
venir qu'elle  Ta  fait.  La  grande  habitude  qu'elle 
a  d'aller  à  Dieu,  l'y  conduit  sans  avoir  besoin  ni 
de  l'attention,  ni  des  efforts,  ni  même  des  actes 
fervents  auxquels  elle  avait  autrefois  coutume 
de  recourir  aux  commencements  de  ses  actions. 
Toutes  ces  ressources  sont  em.ployées  ainsi  au 
service  de  Dieu,  et  l'âme  jouit  infailliblement  du 
privilège  suivant  : 

Je  ne  garde  plus  de  troupeau. 

C'est-à-dire,  je  n'obéis  plus  ni  à  mes  goûts  ni 
âmes  appétits.  Ils  sont  fixés  pour  toujours  en 
Dieu  ;  les  lui  ayant  abandonnés  à  tout  jamais, 
je  n  ai  plus  à  les  nourrir  et  à  les  garder.  Toute- 
fois, sanâ  m'arrêter  là,  je  vais  plus  loin,  et 
j'ajoute  : 

Je  n'ai  plus  d'autre  office. 

Avant  d'arriver  à  se  livrer  entièrement  au 
Bien-Aimé,  l'âme  remplit  souvent  bien  des  offices 
inutiles,  qui  lui  servent  à  flatter  ses  inclinations 
naturelles  et  celles  des  autres.    Que    sont,   en 
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effet,  toutes  ses  habitudes  imparfaites,  sinon 
autant  d'offices  qui  l'occupaient  autrefois  ?  Pour 
ce  qui  la  regarde  personnellement,  ces  habitudes 
ou  ces  offices  peuvent  être,  par  exemple,  de 
parler  de  choses  inutiles,  d'en  occuper  ses  pen- 
sées^ d'y  employer  son  temps,  ou  encore  de  ne 
pas  user  des  créatures  conformément  à  ce  que  la 
perfection  exige.  Dans  ses  rapports  avec  les  au- 
tres, l'âme  peut  avoir  des  habitudes  destinées  à 
satisfaire  les  inclinations  d'autrui,  comme  serait, 
par  exemple,  l'ostentation,  les  vains  compli- 
ments, les  flatteries  calculées,  les  respects  hu- 
mains, les  frais  qu'elle  fait  pour  plaire  au  monde 
et  une  foule  d'autres  inutilités  semblables.  Elle 
cherche,  par  tous  ces  moyens,  à  se  rendre  agréa- 
ble aux  autres  ;  pour  y  réussir,  elle  y  emploie 
ses  préoccupations,  ses  sollicitudes,  ses  actions 
et  toutes  ses  ressources.  Désormais  tout  cela  a 
pris  fin,  la  voilà  qui  met  de  côté  tous  ces  offices; 
ses  paroles,  ses  pensées,  ses  œuvres  appartiennent 
maintenant  à  Dieu,  et  se  rapportent  unique- 
ment à  lui,  sans  aucun  mélange  des  anciennes 
imperfections.  Voici  donc,  en  résumé,  ce  que 
veut  dire  le  vers  que  nous  expliquons  :  Je  ne 
cherche  plus  à  contenter  ni  mes  inclinations  na- 
turelles, ni  celles  des  autres  ;  les  passe-temps 
inutiles  et  les   choses    du   monde  ne   sont  plus 
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pour  moi  un    sujet  d'occupation  et  de  plaisir. 
Désormais  ma  seule  occupation  est  d'aimer. 

En  d'autres  termes  :  tous  mes  offices  se  rédui- 
sent à  Texercice  de  l'amour.  Par  conséquent,  les 
facultés  de  mon  corps  et  de  mon  âme,  la  mémoire, 
l'entendement,  la  volonté,  les  sens  extérieurs  et 
intérieurs,  les  inclinations  de  la  partie  sensitive, 
aussi  bien  que  celles  de  la  partie  spirituelle,  ne 
se  meuvent  plus  que  par  l'amour  et  dans  l'amour. 
Je  fais  tout  par  amour,  je  souffre  tout  avec 
amour.  C'est  la  signification  de  la  parole  du  Roi- 
Prophète  :  Je  vous  conserverai  ma  force  (1). 

Lorsque  l'âme  est  parvenue  à  cet  état,  tous  les 
exercices  de  la  partie  spirituelle  et  de  la  partie 
sensitive,  qu'il  s'agisse  d'agir  ou  de  souffrir^  sont 
toujours  pour  elle  la  cause  d  un  nouvel  amour,  et 
de  délices  nouvelles.  L'exercice  de  l'oraison,  et 
les  rapports  qu'elle  avait  avec  Dieu  par  les  con- 
sidérations et  les  méthodes,  sont  devenus  plus 
simples  et  se  réduisent  actuellement  à  l'amour. 
Au  milieu  des  préoccupations  du  monde  comme 
>armi  les  sollicitudes  de  la  vie  spirituelle,  l'âme 
5st  toujours  en  droit  de  dire  que  ce  désormais  sa 
seule  occupation   est  d'aimer  ».  Heureuse  vie  ! 

(1)  Fortitudinem  meam  ad  te  custodiam.  Ps.,  LVill,    10. 
S.   JE.iN   DE   LA   CROIX.   —  T.   IV.  9** 
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Heureux  état  !  Heureuse  Tâme  qui  y  parvient  î 
Là,  tout  nourrit  son  amour,  et  lui  fait  goûter 
de  nouveau  les  délices  de  ce  divin  mariage.  L'é- 
pouse peut  alors  adresser  en  toute  vérité  au  cé- 
leste Époux  ces  paroles  dictées  par  le  pur  amour  : 
levons  ai  gardé,  ômon  Bien- Aimé ,  tous  les  fruits, 
les  nouveaux  et  les  aîiciens{i).  Or,  elle  veut  dire 
par  là  :  J'accepte  pour  votre  amour  tout  ce  qui  est 
douloureux  et  amer,  et  je  vous  réserve  tout  ce 
qui  est  agréable  et  savoureux.  Le  sens  propre 
du  vers  dont  nous  achevons  l'explication,  est 
donc  que  l'âme  parvenue  à  l'état  du  mariage  spi- 
rituel jouit  ordinairement  d'une  union  d'amour, 
dans  laquelle  sa  volonté  est  doucement  et  sim- 
plement perdue  en  Dieu. 

(1)    Otnnia   ponia,  nova  et  vetera,    dilecte  mi,    servavi    tibi. 
Cant.,  VII,  13. 
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Estime  que  fait  Notre-Seigneur  de  la  vie  contemplative. -Quel- 
les sont  les  âmes  qui  doivent  se  consacrer  exclusivement  à  la 
contemplation.  —  La  moindre  étincelle  du  pur  amour  est  plus 
utile  à  l'Église  que  toutes  les  autres  œuvres  ensemble.  — Im- 
prudence de  ceux  qui  détournent  de  cette  vie  d'union  les  âmes 
que  Dieu  y  appelle.  —  Impuissance  de  la  vie  active  sans  l'orai- 
son. —  L'âme  éprise  du  divin  amour  est  perdue  pour  les  riens 
de  la  terre.  —  Combien  peu  de  personnes  ont  le  courage  dé 
s'affranchir  entièrement  du  respect  humain.  —  Nul  ne  peut 
servir  deux  maîtres.  —L'âme  qui  s'est  perdue  à  elle-même  et 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  a  tout  gagné  en  gagnant  Dieu. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Incapable  d'employer  son  esprit  à  autre  chose 
qu'à  l'amour,  Tâme  est  désormais  perdue  pour 
toutes  les  choses  du  monde  ;  l'amour  seul  Ta 
captivée.  Impuissante  à  s'intéresser  aux  emplois 
de  la  vie  active  et  aux  œuvres  extérieures,  elle 
peut  s'acquitter  avec  perfection  de  l'office  que 
rÉpoux  lui-même  a  déclaré  être  le  seul  néces- 
saire, à  savoir  :  d'être  toujours  auprès  de  lui  et 
de  s'exercer  continuellement  à  l'amour.  Notre- 
Seigneur  apprécie  tellement  cette  conduite,  qu'il 


316  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

repritMarthe  d'avoir  voulu  contraindre  Marie  à 
quitter  ses  pieds  divins,   et  à  s'occuper  de  choses 
extérieures,  de  celles-là  même  qui  tendaient  au 
service  de  son  adorable  personne  (1).  Marthe 
croyait  tout  faire  et  s'imaginait  que  sa  sœur,  en 
jouissant  de  la  présence  du  divin  Maître,  ne  faisait 
rien.  Or  c'était  précisément  le  contraire  ;  car  il  n'y 
a  pas  d'œuvre  plus  excellente  ni  plus  nécessaire 
que  l'amour.  Voilà  pourquoi,  dans  les  Cantiques, 
l'Époux  prend  le  parti  de  sa  Bien- Aimée,  lorsqu'il 
conjure  les  filles  de  Jérusalem,  images  des  créa- 
tures de  ce  monde,  de  ne  pas  s'opposer  au  som- 
meil spirituel  où  l'amour  l'enivre  de  ses  douceurs, 
de  ne  pas  la  réveiller  et  de  ne  pas  lui  faire  ouvrir  les 
yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  le  veuille  elle-même  (2). 
Tant  que  l'âme  n'est  pas  arrivée  à  Tétat  d'union 
parfaite,  il  lui  est  bon  de  s'exercer  à  l'amour, 
aussi  bien  dans  la  vie  active  que  dans  la  vie  con- 
templative. Mais  une  fois  qu'elle  est  parvenue  là, 
il  ne  lui  convient  plus,  à  moins  d'une  obligation 
positive,  de  s'occuper  à  d'autres  œuvres  ou  à  des 
exercices  extérieurs,  qui  puissent  lui  faire  perdre 


(1)  Martlia,  Martha,  sollicita  es,  et  turbaris  ergo  plurima. 
Porro  unum  est  necesfariam.  Maria  optimam  partera  elegit, 
quae  non  auferetur  ab  ea,  S.  Luc,  X,  41,  42. 

(2)  Adjuro  vos,  filigî  Jérusalem,.  ..  ne  suscitctis,  neque  evi- 
gilare  faciatis  dilectam,  donec  ipsa  velit.  Cant.,  m,  5. 
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un  seul  instant  de  cette  vie  en  Dieu,  lors  même 
qu'il  s'agirait  de  choses  très  importantes  pour  sa 
gloire.  L'âme  semble  alors  oisive  ;  cependant  le 
plus   petit  acte  de  pur  amour  a  plus  de  prix  aux 
yeux  de  Dieu,  il  est  plus  profitable  à  l'Église  et 
à  l'âme  elle-même,  que  toutes  les  autres  œuvres 
réunies.  Voilàpourquoi  Marie-Madeleine, dontles 
enseignements  produisaient  de  si  grands  fruits, 
et  qui  aurait  pu,  en  les  continuant,  en  produire 
de  bien  plus  précieux  encore,  se  sentant  consu- 
mée par  un  désir  extrême  de  plaire  à  son  divin 
Epoux  et  d'aider  l'Église,  se  cacha  trente  ans 
dans  le  désert  pour  se  livrer  exclusivement  à  cet 
amour.  Elle  crut  en  agissant  de  la  sorte  avancer 
davantage  l'œuvre  de  Dieu.  Tant  il  est  vrai  que 
la   moindre    étincelle  du  pur  amour    est    pour 
l'Église  de  la  plus  haute  importance  ! 

On  nuirait  donc  étrangement  à  l'Église,  et 
l'on  ferait  le  plus  grand  tort  à  l'âme  qui  com- 
mence à  jouir  de  cet  amour  solitaire,  si  on  voulait 
l'en  détourner  tant  soit  peu,  pour  la  lancer  dans 
la  vie  active  et  l'occuper  à  des  choses  extérieures, 
fussent-elles  d'une  extrême  utilité.  Si  le  Seigneur 
lui-même  conjure  les  créatures  de  ne  pas  réveil- 
ler son  Épouse  de  ce  sommeil  d'amour,  qui  serait 
assez  audacieux  pour  le  faire,  et  qui  ne  mérite- 
rait, en  le  faisant,  d'être  sévèrement  blâmé  ? 

9*" 


318  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

En  résumé,  cet  amour  est  la  fin  dernière  pour 
laquelle  nous  avons  été  créés. 

Que  les  hommes  dévorés  d'activité^  qui  se 
figurent  pouvoir  remuer  le  monde  par  leurs  pré- 
dications et  leurs  autres  œuvres  extérieures, 
réfléchissent  ici  un  instant;  ils  comprendront, 
sans  peine,  qu'ils  seraient  beaucoup  plus  utiles  à 
l'Église,  et  plus agréablesauSeigneur,sansparler 
du  bon  exemple  qu'ils  donneraient  autour  d'eux, 
s'ils  consacraient  la  moitié  de  leur  temps  à  l'o- 
raison, alors  même  qu'ils  ne  seraient  pas  aussi 
avancés  que  l'âme  dont  il  s'agit  ici.  Dans  ces  con- 
ditions, ils  feraient,  par  une  seule  œuvre,  unplus 
grand  bien  et  avec  beaucoup  moins  de  peine, 
qu'ils  n'en  font  par  mille  autres,  auxquelles  ils 
dépensent  leur  vie.  L'oraison  leur  mériterait 
cette  grâce,  et  leur  obtiendrait  les  forces  spiri- 
tuelles dont  ils  ont  besoin  pour  produire  de  tels 
fruits.  Sans  elle,  tout  se  réduit  à  un  grand  fracas  ; 
c'est  le  marteau  qui,  en  tombant  sur  l'enclume, 
fait  résonner  tous  les  échos  d'alentour.  On  fait 
un  peu  plus  que  rien,  souvent  absolument  rien,  ou 
même  du  mal.  Que  Dieu  nous  préserve,  en  effet, 
d'une  âme  comme  celle-là,  si  elle  vient  à  se  gon- 
fler d'orgueil!  Vainement  les  apparences  seraient 
en  sa  faveur  ;  la  vérité  est  qu'elle  ne  fera  rien, 
car  il  est  parfaitement  certain  qu'aucune  bonne 
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œuvre  ne  peut  être  accomplie  sans  Ja  vertu  de 
Dieu.  Oh  I  que  de  choses  on  pourrait  écrire  sur 
ce  sujet,  si  c'était  le  moment  de  le  faire  !  Ce  que 
j'ai  dit  suffit  pour  donner  l'intelligence  delà 
strophe  qui  suit.  L'âme  s  y  défend  contre  ceux 
qui  attaquent  son  saint  repos,  et  qui  aspirent 
aux  œuvres  éclatantes,  capables  de  les  mettre 
en  relief  et  de  plaire  à  tous  les  yeux.  Ces  gens- 
là  n'ont  aucune  intelligence  de  la  source  d'eau 
vive,  et  de  la  fontaine  mystérieuse  qui  fait  tout 
fructifier. 


Si  donc  à  Tavenir  dans  ces  prairies 

Je  ne  suis  plus  ni  vue  ni  rencontrée, 

Vous  direz  que  je  me  suis  perdue, 

Que,  marchant  toute  ravie  d'amour, 

Je  me  suis  volontairement  perdue  et  j'ai  été  gagnée. 

EXPLICATION. 

L'âme  répond  ici  à  un  reproche  que  les  parti- 
sans du  monde  ont  coutume  d'adresser  aux  per- 
sonnes qui  se  donnent  sérieusement  à  Dieu  :  ils 
censurent  leurs  actes,  les  taxent  d'exagération 
dans  leur  éloignement  pour  la  société,  dans  leur 
amour  pour  la  retraite,  dans  tout  l'ensemble  de 
leur  conduite.  Ils  les  regardent  comme  des  êtres 
inutiles,  incapables  de  toute  bonne  œuvre,  de 
toute  action  importante,  et  de  tout  ce  que  le 
monde  apprécie,  estime  et  admire. 
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L'âme  répond  ici  victorieusement  à  ces  accu- 
sations injustes.  Elle  tient  tête  à  ses  adversaires 
avec  courage  et  intrépidité  sur  ce  reproche,    et 
sur  tous  les  autres  que  le  monde  pourrait  lui 
adresser.  Elle  possède  maintenant  ce  qu'il  y  a  de 
plus  savoureux  dans  l'amour  de  Dieu,  que  lui 
importe  le  reste  ?  L'âme   proclame    hautement 
ses  sentiments  dans  cette  strophe.  Elle  se  vante 
et  se  glorifie  d'avoir  donné  dans  ces  prétendus 
excès,  d'être  perdue  pour  le  monde,  et  de  l'être 
par  amour  pour  son  Bien-Aimé.  Si  les  esclaves 
du  siècle  ne  la  rencontrent  plus  au  milieu  de  ses 
anciennes  relations,  occupée  des  frivoles  passe- 
temps  qui  faisaient  autrefois  sa  vie,   ils  peuvent 
à  bon  droit  penser  et  dire  qu'elle  y  a  renoncé 
pour  toujours,     et  qu'elle  est  à  jamais    perdue 
pour  ces   misérables  riens.  C'est   elle-même  qui 
a  voulu  se  perdre,  en  courant  à  la  recherche  de 
son  Bien- Aimé,  pressée  par  les  ardeurs  de  son 
amour.   Afin    que  l'on   sache  bien  ce  qu'elle  a 
gagné  à  ce  prétendu  désastre,  et  pour  n'être  pas 
taxée  d'illusion    et  de  folie,  elle  dit    que   cette 
ruine   a   été    sa    fortune,   qu'elle  s'est  perdue 
sciemment  et  de  parti  pris. 


Si  donc  à  l'avenk  d<ins  ces  prairies 
Je  ne  suis  plus  ni  vue  ni  rencontrée. 
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Les  c(  prairies  »  dontil  est  question  ici,  sont 
un  terrain  vague,  où   le  peuple   a  coutume    de 
s'assembler  pour  se  délasser  et  se  divertir,  et  où 
les  bergers  font  paître  leurs  troupeaux.  Dans  la 
pensée  de  l'âme,  il  s'agit  du  moride^  où  les  mon- 
dains ont  leurs  relations,  leurs  plaisirs,  et  où  ils 
trouvent  la  nourriture  dont   leurs  appétits  dé- 
réglés sont  affamés.  L'âme  affirme  que  s'ils  ne 
la  rencontrent  plus  dans  les  lieux  qu^elle  fré- 
quentait  autrefois,  avant  d'être  entièrement  à 
Dieu,  ils  peuvent  la  regarder  comme  perdue  sans, 
retour  pour  toutes  ces  choses.  Elle  les  engage  à 
le  publier  partout^  car  tel  est  son  désir,  et  ce 
sera  pour  elle  un  bonheur  de  le  voir  accompli. 
C'est  pourquoi  elle  continue  : 

Vous  direz  que  je  me  suis  perdue. 

Le  cœur  épris  de  l'amour  de  Dieu  ne  fougit 
pas  devant  le  monde  des  œuvres  qu'il  fait  pour 
lui  ;  il  ne  cherche  pas,  alors  même  que  l'univers 
entier  les  condamnerait,  à  les  dissimuler  avec 
embarras  pour  en  décliner  la  responsabilité.  Si 
quelqu'un  rougissait  de  confesser  le  Fils  de  Dieu 
devant  les  hommes,  par  l'exercice  des  bonnes 
œuvres,  le  Fils  de  Dieu,  à  son  tour,  rougirait, 
comme  il  le  dit  lui-même,  de  le  reconnaître  pour 
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sien  devant  Dieu  son  Père(l).  Animée  du  courage 
que  lui  donne  Tamour,  l'âme  se  glorifie  au  con- 
traire de  proclamer,  à  l'honneur  et  à  la  gloire  de 
son  Bien-Aimé,  qu'elle  a  fait  pour  lui  de  telles 
œuvres,  et  qu'elle  est  perdue  pour  toutes  les 
choses  du  monde. 

Peu  de  personnes  spirituelles  arrivent  à  pos- 
séder cette  généreuse  hardiesse,  cette  invincible 
r  ésolution  dans  leur  manière  d'agir.  Quelques- 
unes  d'entre  elles,  il  est  vrai,  s'adonnent  à 
Toraison  ;  il  s'en  trouve  même  qui  se  croient  très 
avancées  dans  ce  saint  exercice  ;  cependant  elles 
n'en  viennent  jamais  jusqu'à  se  perdre  entiè- 
rement elles-mêmes  par  le  sacrifice  de  certaines 
satisfactions  du  monde  ou  de  la  nature.  Elles 
sont,  par  conséquent,  incapables  de  faire  pour 
Jésus-Christ  des  œuvres  parfaites  et  dégagées  de 
tout  alliage  humain^  sans  avoir  égard  au  qu'en- 
dira-t-on.  De  telles  personnes  ne  pourront  pas 
tenir  ce  généreux  langage  de  l'âme  :  «  Vous 
direz  que  je  me  suis  perdue  »,  puisqu'elles  ne  se 
sont  réellement  pas  perdues  elles-mêmes,  etque^ 
sous  la  pression  du  respect  humain  qui  les 
empêche  de  vivre  véritablement  en  Jésus-Christ, 


(1)  Qui  autem  negaverik  me  coram  liominibus,  negabo  et   ego 
cnm  coram  Piitre  meo,  qui  in  cœlis  est.  S.  Maltb.,  x,  33. 
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elles  rougissent  de  confesser  Notre-Seigneur  par 
leurs  actions  et  par  leur  vie. 

Que  marchant  toute  ravie  d'amour. 

C'est-à-dire,  avançant  dans  la  pratique  des 
vertus,  tout  embrasée  de  Tamour  de  Dieu. 

Je  me  suis  volontairement  perdue  et  j'ai  été  gagnée. 

L'âme  connaît  parfaitement  cette  parole  de 
son  Époux  dans  l'Évangile  :  Nul  ne  peut  servir 
deux  maîtres;  ou  il  haïra  Vunet  aimera  V autre, 
ou  il  respectera  Vun  et  méprisera  Vautre  (1).  Pour 
ne  pas  manquer  à  Dieu,  l'âme  s'est  résolue  à 
quitter  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  à  savoir,  toutes 
les  choses  du  monde  aussi  bien  qu'elle-même,  en 
perdant  tout  pour  son  amour.  Celui  qui  devient 
captif  du  véritable  amour  est  bientôt  perdu  pour 
tout  le  reste,  afin  de  se  retrouver  en  ce  qu'il 
aime.  Ainsi  l'âme  «  s'est  volontairement  perdue  », 
c'est-à-dire  qu'elle  s'est  perdue  de  son  plein  gré, 
et  cela  de  deux  manières. 

D'abord,  elle  s'est  perdue  par  rapport  à  elle- 
même,  s'oubliant  en  toutes  choses  pour  ne  pen- 


(1)  Nemo  poteat  duobus  domiuis  servire  :  aut  enim  unum 
odio  habebit,  et  alterum  diliget  ;  aut  unum  sustinebit,  et  alte- 
rum  contemnet.  S.  Matth,,  vi,  24. 


324  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

ser  qu'au  Bien- Aimé  ;  elle  s'est  livrée  à  lui  géné- 
reusement et  sans  aucune  recherche  de  son  in- 
térêt personnel,  se  sacrifiant  sans  rien  vouloir 
gagner  pour  elle-même. 

En  second  lieu,  elle  s'est  perdue  par  rapport  à 
tout,  afin  de  n'avoir  en  vue  que  le  service  du  Bien- 
Aimé  ;  c'est  là  se  perdre  volontairement  et  mon- 
trer le  désir  que  l'on  ressent  d'être  gagnée. 

Ainsi  procèle  l'âme  embrasée  de  Tamour  divin. 
Elle  ne  veut  ni  salaire,  ni  récompense.  Sa  volonté 
est  de  tout  perdre,  et  de  se  perdre  encore  elle- 
même  pour  plaire  à  son  Dieu  :  c'est  là  ce  qu'elle 
regardecomme  son  véritable  gain.  Alors  se  réalise 
en  elle  la  parole  de  l'Apôtre  :  Mourir  pour  Jésus- 
Christ  ^.sf  771071  gain  (1).  L'âme  dit  :  ce  J'ai  été  ga- 
gnée ».  Celui-là,  en  effet,  ne  saurait  être  gagné, 
qui  ne  sait  pas  se  perdre  ;  bien  loin  d'être  gagné 
il  est  perdu,  suivant  la  parole  de  Notre-Seigneur  : 
Celui  qui  voudra  sauver  son  âme  la  perdra  ;  et 
celui  qui  l^ aura  perdue  pour  ynoi,  la  retrouvera  (2). 

Si,  maintenant,  nous  voulons  interpréter  ce 
vers  dans  un  sens  plus  spirituel  et  plus  en  har- 


(1)  Mihi  enim  vivere  Chriiitus  est,  et  mori  Incrum.  Philipp., 
1,21. 

(2)  Qui  enim  voluerit  animarn  siiam  salvam  facere,  perdet 
eam  ;  qui  autem  perdiderit  auimam  suam  propter  me,  inveniot 
eam.  S.  I^Iatth.,  xvi,    25. 
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monie  avec  le  sujet  que  nous  traitons,  faisons  ici 
une  dernière  remarque.  Lorsqu'une  âme  est  par- 
venue à  se  perdre  complètement,  en  renonçant  à 
tous  les  moyens  naturels  et  à  toutes  les  méthodes 
dont  elle  se  servait  dans  ses  communications  avec 
Dieu  ;  lorsqu'elle  ne  le  cherche  plus  par  des  con- 
sidérations, des   formes,  des  sentiments,  ou  par 
d'autres  moyens  que  lui  fournissent  Jes  créatures 
et  les  sens  ;  lorsque,  passant  par-dessus  tout  cela, 
elle  s'entretient  avec  le  Seigneur  et  jouit  de  lui 
par  la  foi  et  par  l'amour,   on  peut  dire  alors 
qu'elle  a  véritablement  gagné  son  Dieu,  parce 
qu'elle  s'est  perdue  à  tout  ce  qui  n'est  pas   lui 
et  à  tout  ce  qu'elle  est  en  elle-même. 
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Les  préparatifs  des  noces  spirituelles.  —  Les  fleurs  des  vertus 
choisies  et  les  émeraudes  des  dons  surnaturels.  —  Prix  des  ver- 
tus pratiquées  dès  le  matin  de  la  vie.  —  Valeur  des  œuvres 
accomplies  dans  les  temps  d'épreuve  intérieure.  —  Les  guir- 
landes de  fleurs.  —  Travail  commun  de  l'Époux  et  de  l'é- 
pouse. —  Les  trois  auréoles.  —  Le  fil  de  l'amour  solitaire. — 
Beauté  incomparable,  étonnante  puissance  de  Tâme  parée 
de  ces  merveilleuses  guirlandes. 


EXPOSITION  DE   LA  STROPHE. 

L'âme  appartenant  ainsi  à  Dieu,  tout  ce  qu'elle 
fait  est  un  gain  nouveau  pour  elle,  parce  que  la 
force  et  l'activité  de  ses  puissances  sont  unique- 
ment appliquées  à  un  commerce  spirituel  avec  le 
Bien-Aimé;  commerce  où  elle  savoure  la  douceur 
d'un  amour  tout  divin.  Ces  communications  in- 
times sont  accompagnées  de  délices  si  exquises  et 
si  élevées,  que  toute  langue  mortelle  est  impuis- 
sante à  les  exprimer,  toute  intelligence  humaine 
incapable  de  les  comprendre.  Au  jour  de  ses 
noces,  la  fiancée  se  ^  livre  à  Fallégresse  et  aux 
délices  de  l'amour  ;  elle  ne  songe  qu'à  faire  briller 
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ses  plus  étincelants  joyaux  afin  de  plaire  à 
son  époux  et  à  le  charmer  par  ses  grâces  les 
plus  séduisantes.  L'époux,  à  son  tour,  fait  de 
même.  Il  montre  à  sa  fiancée  ses  richesses  et  ses 
perfections  pour  la  fêter  et  la  réj  ouir .  Ainsi  en  est- 
il  dans  le  mariage  spirituel.  L'âme  comprend  la 
vérité  de  ces  paroles  de  l'Épouse  des  Cantiques  : 
Je  suis  toute  à  mon  Bien- Aimé ^  et  mon  Bien- Aimé 
est  tout  à  moi[\).  Les  vertus  et  les  grâces  de  l'âme 
élevée  à  la  dignité  d'épouse,  s'unissent  aux  gran- 
deurs et  aux  magnificences  du  Fils  de  Dieu  son 
Époux,  pour  la  célébration  de  ces  noces  divines. 
Ils  se  communiquent  l'un  à  l'autre  les  biens  et 
les  délices  qu'ils  possèdent,  et  s'enivrent  mutuel- 
lement d'un  ineffable  amour  dans  le  Saint-Esprit. 
Pour  manifester  cette  gloire,  l'épouse  chante  au 
Bien-Aimé  la  strophe  qui  suit  : 

De  fleurs  et  d'émeraudes, 
Choisies  pendant  les  fraîches  matinées^ 
Nous  tresserons  des  guirlandes, 
Que  votre  amour  a  fait  fleurir, 
Et  que  lie  un  seul  de  nies  cheveux. 

EXPLICATION. 

L'épouse  adresse  de  nouveau  la  parole  à  l'Epoux 
avec  la  douce  familiarité  de  l'amour,  et  lui  parle 

(1)  Ego  dilecto  meo,  et  dilectus  meus  mihi.  Gant.,  vr,  2. 
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du  bonheur,  des  délices  que  lui  fait  goûter  la 
possession  des  vertus  et  des  dons  qui  leur  appar- 
tiennent en  commun.  Elle  dit  l'usage  auquel  l'un 
et  Tautre  consacrent  les  admirables  trésors,  dont 
ils  jouissent  conjointement  dans  cette  douce 
communication  d'amour.  Voilà  pourquoi  ils  tres- 
sent ensemble  de  magnifiques  guirlandes  avec  les 
dons  et  les  vertus  que  l'âme  a  pu  acquérir. 
L'amour  que  le  Bien- Aimé  lui  porte,  donnera  à 
ces  guirlandes  de  l'élégance  et  de  la  grâce,  et 
l'amour  qu'elle  porte  au  Bien-Aimé  leur  donnera 
de  la  fermeté  et  de  la  durée.  La  jouissance  com- 
mune de  ces  vertus  est  comparée  à  des  guirlan- 
des ;  car  l'amour  mutuel  qui  unit  l'un  à  l'autre 
l'Époux  et  l'épouse,  les  fait  jouir  de  Tensemble 
de  ces  vertus,  comme  si  elles  formaient  de  déli- 
cieuses guirlandes  de  fleurs. 

De  fleurs  et  d'émeraudes. 

Les  ((  fleurs  »  sont  les  vertus  de  l'âme  ;  les 
a  émeraudes  »  sont  les  dons  qu'elle  a  reçus  de 
Dieu.  Or,  ces  fleurs  et  ces  émeraudes  sont  : 

Choisies  pendant  les  fraîches  matinées. 

C'est-à-dire  acquises  et  gagnées  dans  les  an- 
nées de  la  jeunesse,  qui  sont  les  fraîches  mati- 
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nées  de  la  vie.  Ces  vertus  sont  ce  choisies  j>,  parce 
que  les  vertus  acquises  pendant  le  temps  de  la 
jeuaesse  ont  un  grand  prix  aux  yeux  de  Dieu,  et 
lui  sont  particulièrement  agréables.  C'est,  en  effets 
l'époque  de  la  vie  où  les  vices  s'opposent  avec  le 
plus  de  violence  à  leur  conquête,  et  où  la  nature 
ressent  plus  d'entraînement  et  de  facilité  à  les 
perdre.  On  les  appelle  encore  des  vertus  choisies, 
car  les  vertus  pratiquées  dès  l'adolescence  sont 
des  degrés  pour  monter  aux  vertus  les  plus  par- 
faites. 

Les  années  de  la  jeunesse  sont  semblables  aux 
a  fraîches  matinées  »  :  au  printemps,  en  effet,  la 
fraîcheur  du  matin  est  plus  agréable  que  les 
autres  heures  du  jour  ;  de  même  la  vertu  dans  la 
jeunesse  a  devant  Dieu  un  mérite  qu'elle  n'a  point 
dans  les  autres  phases  de  la  vie.  On  peut  enten- 
dre aussi,  par  ces  fraîches  matinées,  les  actes 
d'amour  qui  sont  plus  agréables  au  Seigneur  que 
ne  le  sont  les  fraîches  matinées  aux  enfants  des 
hommes.  Enfin  les  fraîches  matinées  figurent 
encore  les  œuvres  accomplies  dans  les  temps 
d'aridité,  de  sécheresse  et  de  désolation  spiri- 
tuelle, comparables  aux  froides  matinées  d'hiver. 
Les  œuvres  faites  au  jour  de  l'épreuve  sont  d'une 
grande  valeur  aux  yeux  de  Dieu  ;  c'est  l'heure 
d'acquérir  les  vertus  et  les  dons  d  une  manière 
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admirable.  Celles  que  l'on  gagne  de  la  sorte  à  la 
sueur  de  son  front^  sont  généralement  mieux 
choisies,  plus  excellentes,  plus  solides  que  les 
vertus  pratiquées  au  milieu  des  douceurs  et  des 
consolations  spirituelles.  La  sécheresse,  la  diffi- 
culté, Fangoisse  font  jeter  à  la  vertu  de  pro- 
fondes racines,  selon  la  parole  de  saint  Paul  : 
La  vertu  devient  parfaite  dans  r  in  firmité  {\),  Four 
rehausser  l'excellence  des  vertus  qui  doivent  ser- 
vir à  tresser  les  guirlandes  destinées  au  Bien- 
Aimé,  Tâme  dit  donc  avec  raison  qu'elles  ont  été  : 

Choisies  pendant  les  fraîches  matinées. 

Le  choix  et  la  perfection  de  ces  fleurs  et  de 
ces  émeraudes,  emblèmes  des  vertus  et  des  dons 
de  l'âme,  sont  seuls  capables  de  plaire  au  Bien- 
Aimé.  Sans  ces  qualités  il  n'y  attacherait  aucun 
prix  ;  c'est  pourquoi  l'âme,  épouse  du  Fils  de 
Dieu,  poursuit  ainsi  : 

Nous  tresserons  des  guirlandes. 

Pour  l'intelligence  de  ce  vers,  il  faut  savoir  que 
toutes  les  vertus,  et  tous  les  dons  qui  sont  la  pos- 
session mutuelle  des  deux  Epoux,  ressemblent  à 

(1)  Virtus  in  infii'rnitate  perficitar.  II  ad  Cor.,  xii,  9. 
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une  guirlande  de  fleurs  variées  dont  Tâme  reçoit 
une  ravissante  beauté,  ou  à  ua  magnifique  vête- 
ment rehaussé  par  la  richesse  des  ornements  et  la 
diversité  des  couleurs.  Lorsqu'on  veut  faire  une 
guirlande,  ne  commence-t-on  pas   d'abord  par 
cueillir  les  fleurs  qui  doivent  la  composer,  pour 
donner  ensuite  à  chacune  d'elles  la  place  qui  lui 
est  destinée  ?  Il  en   est  ainsi  dans  la  vie    spiri- 
tuelle. On  travaille  à  acquérir  successivement  les 
fleurs  célestes  qui  sont  les  vertus  et  les  dons  de 
l'ordre  surnaturel  ;  puis  on  les  attache  et  on  les 
fixe  dans  l'âme.  L'acquisition  des  vertus  achève 
la  perfection  de  la  guirlande  ;  l'âme  et  l'Époux 
s'en  réjouissent  alors,  et  se  parent  de  ces  fleurs. 
Voilà  les  c(  guirlandes  »  que  les  deux  Époux 
doivent  tresser  ensemble.  Une  fois    entourée  et 
couronnée  d'une  admirable  diversité  de  fleurs  et 
d'émeraudes,  je  veux  dire,  des  vertus  et  des  dons 
parfaits   qu'elle  a  reçus   de  son  Époux,  l'âme 
pourra,   grâce  à  cette   précieuse  et  magnifique 
parure,  se   présenter  dignement  devant  le  divin 
Roi,  et  mériter    qu'il  l'élève  jusqu'à  une  sorte 
d'égalité  en  la  faisant  asseoir  comme  une  reine 
à  ses  côtés  ;  l'éclat  merveilleux  de  sa  beauté  et 
des  riches   ornements  dont  elle  est  rehaussée,  la 
rend  digne  de   cet   honneur.  David  adresse  ces 
paroles  à  Notre-Seigneur  :  La  reine  s'est  assise  à 
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votre  droite,  couverte  de  vêtements  tout  resplen- 
dissants d'or  et  parée  des  ornements  les  plus  va- 
riés (1).  En  d'autres  termes  :  Elle  s'est  assise  à 

votre  droite,  revêtue  d'un  parfait  amour,et  comme 
enveloppée  dans  l'admirable  diversité  des  vertus 
et  des  dons  les  plus  excellents. 

Or  l'âme  ne  dit  pas  :  Je  ferai  seule  les  guir- 
landes, ou  encore:  C'est  à  vous  seul  qu^appar- 
tient  ce  travail;  mais  elle  dit  :  Nous  les  tresserons 
ensemble.  L'âme  ne  saurait,  en  effet,   acquérir 
à  elle  seule  les  vertus  ni  Jes  pratiquer  sans  Taide 
de  Dieu  ;  comme   aussi  Dieu  ne  les  produit  pas 
en  elle  sans  une  fidèle  correspondance  à  la  grâce. 
Toute  grâce  excellente  et  tout  don  parfait,  selon  la 
parole  de  saint  Jacques,  vient  d'en  haut  et  descend 
du  Père  des  lumières  (2)  ;  mais  il  n'est  pas  moins 
certain  que  Tâme  ne  peut  recevoir  ces  faveurs 
sans  son   action  personnelle    et    sa    généreuse 
coopération.  L'Épouse  sacrée  ne   dit-elle  pas  à 
y^^owx  :  Entrainez-moi  ;  nous  courrons  à  votre 
suite  (3)?  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  mouve- 
ment qui  porte  au  bien  doit  venir  de  Dieu  seul, 

(1)  Astitit  regina  a  dei'tris  tuis  in  vcstitu  deaurato,  circum- 
data  varictate.  Ps.,  xliv,    10. 

(2)0mne  datum  optimum,  et  omne  donum  perfectum,  desur- 
sum  est,de8ceniens  a   Patre  luminum.  Jac.  i    17 

(3)  Tr.he  me  post  te  curramus  in  odorem'  ùngûentorum  tuo- 
rum.  Gant.,  i,  3. 
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comme  le  signifie  cette  parole  :  Entraînez-moi  ; 
tandis  que  la  course  dans  les  sentiers  de  la  per- 
fection est  l'action  commune  de  Dieu  et  de  Tâme  ? 
Voilà  pourquoi  il  n'est  pas  dit  :  Je  courrai  seule, 
ou  :  Vous  courrez  sans  moi  ;  mais  bien  :  JSous 
courronS'  ensemble. 

Le  vers  qui  nous  occupe,  s'applique  parfaite- 
ment à  Jésus-Christ  et  à  l'Église  son  Épouse,  qui 
peut  lui  dire,  elle  aussi,  par  allusion  à  la  foule 
des  âmes  saintes  qui  sont  le  fruit  de  leur- union  : 
((  Nous  tresserons  des  guirlandes  ».  Chacune  de 
ces  âmes  est  comme  une  guirlande  de  fleurs 
formée  de  vertus  et  de  dons  précieux  ;  et  toutes 
ces  guirlandes  réunies  n'en  font  plus  qu'une  seule 
d'un  prix  inestimable,  dont  est  couronnée  la  tête 
du  Verbe  son  Époux. 

Ces  guirlandes  merveilleuses  peuvent  encore 
désigner  les  auréoles  diverses,  qui  sont  l'œuvre 
du  Christ  et  de  son  Église  ;  il  j  en  a  de  trois  sortes 
différentes.  La  première  se  compose  do  fleurs 
d'une  éblouissante  blancheur,  c'est  celle  des 
vierges  :  chacune  d'elles  porte  la  glorieuse 
couronne  de  sa  virginité  et  toutes  ensemble 
forment  une  magnifique  auréole  sur  la  tête  de 
rÉpoux  divin,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  La 
seconde  se  compose  de  fleurs  resplendissantes  ; 
elle  étincèle  sur  la  tête  de  chacun  des  docteurs 

10* 
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et  orne  celle  du  Seigneur  Jésus  par-dessus  l'au- 
réole des  vierges.  La  troisième  est  formée 
d'œillets  d'un  merveilleux  incarnat  :  c'est  l'au- 
réole des  martyrs  ;  la  tête  de  chacun  de  ces 
héros  en  est  parée,  et  cet  ensemble  forme  la 
troisième  auréole  qui  donne  la  dernière  perfection 
à  la  couronne  de  l'Homme-Dieu.  Ces  trois  guir- 
landes ou  ces  trois  auréoles  Tembelliront  de  tant 
de  grâces,  que  tous  les  habitants  du  ciel,  en  le 
voyant  si  magnifiquement  paré,  s'écrieront 
comme  l'Épouse  des  Cantiques  :  Sortez,  filles  de 
Sion  et  venez  voir  le  roi  Salomon  avec  le  diadème 
dont  sa  mère  Va  couronné  le  jour  de  ses  noces,  le 
jour  oïl  son  cœur  a  tressailli  d'allégresse  (1).  C'est  en 
ce  sens  que  l'âme  dit  à  l'Époux  :  ce  Nous  tresse- 
rons des  guirlandes  ». 

Que  voire  amour  a  fait  fleurir. 

Les  œuvres  et  les  vertus  s'épanouissent  par  un 
effet  de  la  grâce  et  de  la  force  que  leur  commu- 
nique l'amour  de  Dieu.  Sans  lui,  non  seulement 
elles  ne  se  couronneraient  d'aucune  fleur,  mais 
elles  seraient  desséchées  et  flétries,  sans  parfum 


(1)  Egreditnini  et  videte,  fili^  Sion,  regem  Salomonem  in 
diaderaate,  quo  coronavit  illum  mater  sua  in  die  desponsatio- 
nis  illius  et  in  die  laetiti»  cordis  ejus.  Oant.,lil,  11. 
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et  sans  valeur  aux  yeux  du  Tout-Puissant,  fus- 
sent-elles même  parfaites  dans  Tordre  des  choses 
humaines.  Sous  les  inrliiences  de  la  grâce  et  de 
l'amour,  les  œuvres  de  l'âme  se  couvrent  des 
fleurs  les  plus  ravissantes. 

Et  que  lie  un  seul  de  mes  cheveux. 

Ce  «  cheveu  »  est  la  volonté  de  Tâme  et  son 
amour  pour  le  Bien- Aimé,  amour  qui  remplit  le 
même  office  dans  l'ordre  surnaturel  que  le  fil  dans 
une  guirlande  de  fleurs.  Le  fil  saisit,  enlace  ei 
retient  les  fleurs  pour  en  faire  une  guirlande; 
ainsi  Tamour  s'empare  des  vertus,  et  les  enchaîne 
à  l'âme  de  telle  sorte  qu'elles  ne  peuvent  plus 
s'en  détacher.  La  charité  n'est-elle  pas,  selon  la 
doctrine  de  saint  Paul,  le  lien  de  la  perfection  (l)  ? 
Il  y  a  entre  cet  amour  et  les  vertus^  les  dons  sur- 
naturels qui  enrichissent  Tâme,  des  relations  tel- 
lement intimes,  nécessaires  et  indispensables, 
que  si  ce  lien  venait  à  se  briser  par  quelque  faute 
commise  envers  Dieu,  à  l'heure  même  les  vertus 
se  détacheraient  de  l'âme  et  s'évanouiraient  tout 
aussitôt,  comme  les  fleurs  tombent  d'une  guir- 
lande lorsque  le  fll  vient  à  se  rompre.  Il  ne  suffit 


(1)  Super  omnia  autem  haec,  charitatem  habete  quod  est  vio 
culum  perfectionis.  Colos.,  m,  U. 
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donc  pas  que  Dieu  nous  aime  pour  nous  donner 
des  vertus  ;  il  faut  que  nous  l'aimions,  nous  aussi, 
pour  les  recevoir  et  les  conserver. 

L'âme  dit  que  ces  guirlandes  sont  liées  par 
(c  un  seul  »  et  non  par  plusieurs  de  ses  cheveux, 
pour  marquer  que  sa  volonté  est  désormais  uni- 
quement au  Bien-Aimé,  détachée  de  tout  autre 
amour,  de  ces  affections  humaines  aussi  fragiles 
qu  un  cheveu  et  auxquelles  on  pourrait  donner 
ce  nom.  On  peut   reconnaître   le  prix  incalcula-^ 
ble  et  l'immense  valeur  des  guirlandes  composées 
de  ses  vertus,  lorsque  l'amour  de  l'âme  est  uni- 
quement et  inséparablement  fixé  en  Dieu.  Les  ver- 
tus sont  parfaites  alors,  elles  sont  arrivées  à  leur 
dernière  consommation,  et  produisent  en  abon- 
dance les  plus   magnifiques  fleurs  sous  les   ar- 
deurs de  l'amour  ineffable  du  Seigneur,   amour 
dont  l'âme  a  parfaitement  conscience. 

Si  je  voulais  maintenant  décrire  l'incompara- 
ble   beauté,  dont  resplendissent  les  fleurs  des 
vertus  elles  émeraudes  des  dons  célestes,  entre^ 
lacées  les  unes  avec  les  autres,  si  je  voulais  par- 
1er  de  la  force  et  de  la  majesté  que  communique 
a  l'âme  l'harmonie  qui  préside  à  leur  ensemble  ; 
SI  j'entreprenais   de  mettre  en  relief  la  grâce 
merveilleuse  qu'elle  reçoit  de  ce  vêtement  enrichi 
d'une  si  grande  variété  d'ornements,  je  ne  trou- 
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verais  ni  expressions  pour  le  dire,  ni  paroles  qui 
puissent  en  donner  la  moindre  idée. 

Son  corps,  dit  le  Seigneur  en  parlant  du  démon 
au  livre  de  Job,  est  semblable  à  des  boucliers  d'ai- 
rain fondu.  Il  est  couvert  d'écaillés  serrées  et  pres- 
sées les  unes  contre  les  autres  ;  elles  sont  si  étroite- 
ment adhérentes  l'une  à  r autre,  que  le  plus  léger 
souffle  ne  saurait  passer  entre  elles  (1  ). Revêtu,  pour 
ainsi  parler,  de  méchancetés  attachées  les  unes 
aux  autres,  représentées  par  les  écailles,  de  son 
corps  semblable  à  des  boucliers  d'airain  fondu , 
le  démon  possède,  en  effet,  une  formidable  puis- 
sance, bien  que  d'ailleurs  toute  malice  ne  soit 
que  faiblesse.  Quelle  ne  sera  donc  pas  la  vigueur 
de  l'âme  ornée  de  toutes  ces  vertus  si  fortement 
trempées,  si  puissamment  entrelacées  et  unies 
les  unes  aux  autres,  qu'il  ne  peut  se  glisser  entre 
elles  aucune  difformité  spirituelle,  aucune  imper- 
fection ?  Chacune  d'elles,  par  sa  force,  imprime  à 
l'âme  une  vigueur  nouvelle-,  par  sa  beauté, 
rehausse  l'éclat  de  ses  charmes  ;  par  son  prix  et 
sa  valeur,  la  comble  d'incalculables  trésors  ;  par 
sa  majesté,  donne  d'admirables  accroissements  à 
sa  puissance,  et  à  sa  grandeur  des   proportions 


(1)  Corpus  iUius  quasi  scuta  fusilla,  compactum  squamis  se 
prementibus.  Una  uni  conjungitur,  et  ne  splraculum  quidem 
incedit  per  eas.  Job,  xlt,  6,  7. 
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sublimes.  Qu'elle  apparaîtra  merveilleusement 
belle,  cette  âme  toute  brillante  de  dons  précieux, 
assise  à  la  droite  de  son  royal  Epoux  !  Que  voire 
démarche  est  gracieuse,  o  fille  du  Prince,  portant 
aux  pieds  une  magnifique  chaussure  (1  )  !  Ainsi  s'ex- 
prime rÉpoux  des  Cantiques  parlant  à  son  Épouse. 
Il  l'appelle  fille  du  Prince  pour  indiquer  l'éton- 
nante puissance  qui  lui  est  dévolue  ;  si  l'élégante 
chaussure  qu'elle  porte  aux  pieds,  relève  à  ce 
point  les  charmes  de  sa  personne,  que  ne  fera  pas 
l'incomparable  vêtement  dont  l'âme  est  enve- 
loppée tout  entière  I 

La  beauté  qui  lui  vient  de  ce  vêtement  parsemé 
des  fleurs  les  plus  éclatantes,  ne  commande  pas 
seulement  Fadmiration  ;  il  est  un  autre  sentiment 
dont  on  ne  peut  se  défendre,  en  contemplant  la 
vigueur  et  la  puissance  que  produisent  l'harmonie 
de  toutes  ses  vertus,  Tordre  merveilleux  qui 
règne  entre  elles,  et  l'heureux  mélange  des  ver- 
tus avec  les  innombrables  émeraudesje  veux 
dire,  avec  les  dons  surnaturels  dont  elle  est  enri- 
chie: c'est  une  respectueuse  frayeur.  Aussi  l'Epoux 
a-t-il  signalé  cette  nouvelle  perfection,  en  disant 
que  son  Épouse  est  terrible  comme  une  armée  ran- 


ci) Quara  pulchri  sunt  greffSus  tui  in  calceameatis,  filia  prin- 
cipis  !  Gant.,  VII,  1. 
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gée  en  bataille  (l).  Si,  en  effet,  ces  vertus  et  ces 
dons  de  Dieu  lui  font  goûter  d'inénarrables  délices, 
par  les  enivrants  parfums  qui  s'en  exhalent,  leur 
ensemble  étroitement  uni  à  l'âme  lui  donne  une 
force  irrésistible.  L'Épouse  des  Cantiques  lan- 
guissait de  ne  pouvoir  unir  avec  le  cheveu  de 
son  amour,  et  entrelacer  les  unes  aux  autres  ces 
fleurs  et  ces  émeraudes,  et,  dans  l'espérance  d'em- 
prunter à  cette  union  si  désirée  les  forces  qui  lui 
manquaient,  elle  ne  cessait  de  l'implorer  avec 
instance.  Soutenez-moi  avec  des  fleurs,  disait-elle; 
fortifiez-moi  avec  des  fruits,  car  je  languis  d'a- 
mour (2).  Les  fleurs  sont  Temblème  des  vertus, 
et  les  fruits  figurent  les  dons  spirituels. 


(1;  Terribilis    ut  castrum  acies  ordinata.  Gant.,  vi,  3. 
(2)Fulcite   me  floribus,  stipate  me  malis  ;  quia  amore  langaeo. 
Ibid.,  Il,  5. 
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L'âme  devenue  par  sa  beauté  comme  la  fleur  des  fleurs.  — Iden- 
tification de  l'épouse  avecl'Epoux.  —  La  force  de  l'amour.  — 
Le  souffle  de  l'Esprit-Saint.  —  Le  regard  de  Dieu.  —  Dieu 
retenu  prisonnier  par  un  cheveu.  —  L'aigle  divin.  — 
L'Époux  blessé  d'amour  par  l'œil  de  la  fidélité. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Par  ces  guirlandes  entrelacées  et  solidement 
fixées  dans  l'âme^  TEpouse  a  voulu  nous  faire 
comprendre  l'union  d'amour  qui  existe  alors  entre 
elle  et  Dieu  ;  je  crois  l'avoir  suffisamment  démon- 
tré. Or,  entre  les  fleurs,  l'Epoux  est,  selon  sa 
divine  parole,  la  fleur  des  champs  et  le  lis  des  val- 
lées  (1).  Le  cheveu  qui  fixe  dans  l'âme  par  un  lien 
étroit  cette  fieur  des  lieurs_,  c'est  l'amour.  Par- 
dessus  toutes  choses^  a  dit  l'Apôtre,  ayez  la  charité 
qui  est  le  lien  de  la  perfection  (2),  et  par  conséquent 
de  l'union  divine.  L'âme  est  décorée  de  ces  guir- 


(1)  Ego  flos  campi  et  lilium  convallium.  Cant.,  il,  1. 

(2)  Super   omnia   autera  btec,    charitatem    habete ,    quod    est 
vinculum  perfectionis.  Colos,,  m,  14. 
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landes,  et  sur  elle  se  reflète  une  gloire  éblouis- 
sante :  aussi  ne  ressenible-t-elle  plus  en  rien  à 
ce  qu'elle  était  naguère.  Ce  fil  d'amour  l'enchaîne 
et  l'unit  si  étroitement  à  son  Dieu  qu'elle  se 
transforme  tout  entière  en  lui,  et  ne  fait  plus 
qu'un  avec  lui  ;  on  croirait  voir  une  fleur  incom- 
parable qui  réunit  les  perfections,  les  beautés  et 
les  parfums  de  toutes  les  autres  fleurs.  La  nature 
des  deux  Epoux  est  difl'érente  cependant,  mais 
la  beauté  surnaturelle  de  leur  physionomie  et  la 
gloire  dont  ils  rayonnent,  semblent  les  identifier 
si  parfaitement  l'un  avec  l'autre,  que  l'on  dirait 
une  transfiguration  de  l'âme  en  Dieu  et  de  Dieu 
en  l'âme  ;  tant  leur  union  est  admirable,  tant 
elle  surpasse  tout  ce  qu'en  peut  dire  le  langage 
humain  ! 

Il  y  a  dans  les  Écritures  une  parole  qui  jette 
un  rayon  de  lumière  sur  ce  passage.  Au  premier 
livre  des  Rois,  lorsque  l'auteur  sacré  parle  de 
l'aflection  que  Jonathas  portail  à  David,  il  est 
rapporté  qu'il  y  avait  entre  ces  deux  princes  une 
union  si  intime  que  leurs  âmes  étaient  collées  Tune 
à  l'autre  [l).  Si  l'aflection  mutuelle  de  deux 
hommes  a  été  assez  forte,  assez  puissante  pour 


(1)  Anima  Joualhne    conglutinata    est  animœ  David.  I  Reg., 
XVII I,  1. 
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fondre  en  quelque  sorte  leurs  âmes  l'une  avec 

l'autre,  quel  inonde  de  merveilles  neproduirapas 

cet  ineffable  embrassement  d'amour  entre  l'âme 

et  son  Créateur  !  Ce  n'est  pas  seulement  l'âme  qui 

aime  Dieu,  c'est  encore  et  surtout  Dieu  qui  aime 

l'âme  :  Dieu  qui,  par  la  puissance  irrésistible  de 

son  immense  amour,  absorbe  l'âme  en  lui-même 

avec  plus  de  force  et  d'efficacité  qu'un  torrent  de 

feu  ne  saisit  une  goutte   de  la  rosée  du  matin, 

pour  la  transformer  en  une  vapeur  imperceptible 

qui  s'évanouit  dans  Tatmosphôre,  Assurément  le 

cheveu  qui  produit  un  si  merveilleux  effet,  doit 

posséder  une  force  irrésistible  et  une  puissance 

de  pénétration   prodigieuse,  puisqu'il  trouve   le 

secret  de  s'insinuer  avec  tant  d'énergie  entre  les 

cœurs  qu'il  enchaîne  et  qu'il  unit  de  la  sorte.  La 

strophe    suivante    va  nous  faire  connaître  les 

propriétés   de  ce   cheveu  dont  la  beauté  est    si 

ravissante. 

Ce  seul  cheveu 
Que  vous  avez  considéré  volant  sur  mon  cou, 
Que  vous  avez  regardé  sur  mon  cou, 

Vous  a  retenu  prisonnier, 
Et  un  seul  de  mes  yeux  vous  a  blessé. 

EXPLICATION. 

L'âme  nous  révèle  ici  trois  choses.  Lapremière, 
que  cet  amour  qui   soutient  les   vertus    est  un 
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amour  fort  ;  et  il  doit  l'être  nécessairement,  afin 
de  pouvoir  les  entretenir  et  les  conserver.  La 
seconde,  que  Dieu  a  regardé  avec  complaisance 
l'amour  désigné  par  ce  cheveu,  parce  qu'il  était 
seul  et  plein  de  force.  La  troisième,  que  Dieu 
s'est  épris  pour  elle  d'un  ardent  amour,  en  voyant 
la  pureté  et  la  constance  de  sa  foi. 

Ce  seul  cheveu 
Que  vous  avez  considéré  volant  sur  mon  cou. 

Le  COU  est  l'emblème  de  la  force.  En  disant 
que  le  cheveu  d'amour  ce  volait  sur  son  cou  »  / 
l'âme  veut  dire  que  l'amour  est  uni  en  elle  à  la 
force.  Une  suffit  pas,  pour  conserver  les  vertus, 
que  l'amour  soit  solitaire  ;  il  faut  de  plus  qu'il  soit 
fort,  afin  qu'aucun  acte  imparfait  ne  vienne  por- 
ter atteinte  à  la  beauté  de  la  guirlande.  Dans  une 
âme  parvenue  à  la  perfection,  les  vertus  se  tien- 
nent les  unes  aux  autres  ;  mais  le  cheveu  d'amour 
vient-il  à  se  rompre  en  un  seul  point,  toutes  les 
vertus,  comme  nous  Lavons  déjà  dit,  s'évanouis- 
sent sur  l'heure.  C'est  le  propre  des  vertus  par- 
faites de  se  grouper  partout  oii  se  trouve  l'une 
d'entre  elles,  comme  aussi  elles  disparaissent 
toutes  ensemble  quand  l'une  d'elles  vient  à 
manquer. 

Si  l'âme  -est'  généreuse,  l'ardent  amour  dont 
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elle  est  éprise,  s'élance  vers  son  Dieu  avec  une 
admirable  légèreté  et  une  force  surhumaine,  sans 
que  rien  au  monde  puisse  Tarrêter.  L'air  agite  et 
fait  voltiger  ce  cheveu  sur  son  cou,  c'est-à-dire 
que  le  Saint-Esprit,  par  son  souffle  divin,  met  en 
mouvement  l'amour  fervent,  et  l'excite  à  prendre 
son  essor  vers  Dieu.  Qu'importe  à  l'âme  de  pos- 
séder des  vertus,  si  le  souffle  d'en  haut  ne  s'em- 
pare de  ses  facultés  pour  leur  faire  produire  des 
actes  d'amour,  puisqu'elles  ne  peuvent  agir  sans 
ce  puissant  moteur  ? 

Dire  que  le  Bien- Aimé  a  considéré  ce  cheveu 
qui  volait  sur  son  cou,  c'est  nous  révéler  combien 
Dieu  estime  un  amour  viril.  Considérer  un  objet, 
c'est  le  regarder,  non  pas  indifféremment,  mais 
avec  une  attention  soutenue,  qui  prouve  tout  le 
prix  qu'on  y  attache  ;  or  c  est  précisément  de  la 
sorte  que  le  regard  de  Dieu  tombe  et  s'arrête  sur 
l'amour  généreux  et  fort. 

Que  vous  avez  regardé  sur  mon  cou. 

Non  seulement  Dieu  avait  apprécié  cet  amour 
solitaire,  et  conçu  pour  lui  la  plus  grande  estime, 
mais  encore  ce  qu'il  avait  aimé  en  lui,  c'est  sa 
force.  Nous  l'avons  dit,  lorsque  Dieu  regarde,  il 
aime  ;  lorsqu'il  considère,  il  manifeste  la  com- 
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plaisance  que  lui  inspire  l'objet  auquel  s'attache 
son  œil  jaloux.  L'âme  répète  que  le  Bien- Aimé 
a  regardé  ce  cheveu  voltigeant  sur  son  cou, 
parce  que  sa  volonté  pleine  de  vigueur  et  d'éner- 
gie est  la  raison  de  ce  regard  d'amour.  Elle  sem- 
ble dire  en  d'autres  termes  :  Vous  avez  aimé  ce 
cheveu  d'amour,  que  vous  avez  trouvé  sans 
aucun  mélange  de  faiblesse,  d'inquiétude  et  d'hé- 
sitation ;  vous  l'avez  aimé  parce  qu'il  était  soli- 
taire et  dégagé  de  tout  autre  amour,  enfin  parce 
qu'il  voltigeait  fidèle  et  fervent  au  gré  des  ins- 
pirations divines. 

Si  jusque-là  Dieu  n'avait  pas  regardé  ce  che- 
veu, de  manière  à  se  laisser  blesser  et  captiver 
par  lui,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas  encore  vu  soli- 
taire et  séparé  du  reste  de  la  chevelure,  c'est-à- 
dire  des  liens  du  cœur,  des  affections  humaines 
et  des  goûts  sensibles.  Mais  lorsque,  plus  tard, 
par  le  travail  de  la  mortification  et  de  la  péni- 
tence, de  la  tentation  et  des  peines  intérieures, 
il  a  été  détaché  de  tout  et  s'est  tellement  fortifié 
qu'aucune  violence,  aucune  occasion,  si  péril- 
leuse qu'elle  soit,  ne  pouvait  plus  le  rompre,  c'est 
alors  que  le  Seigneur  l'a  regardé  avec  amour. 
Désormais,  il  peut  s'en  servir  pour  attacher  les 
fleurs  dont  se  composent  les  guirlandes  ;  ce  lien  a 
la  force  de  les  enlacer  et  de  les  retenir  dans  Tâme. 
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La  nature  et  k  violence  des  tentations  et  des 
peines,  les  extrémités  auxquelles  Tâme  se  voit 
réduite  avant  de  parvenir  à  cette  force  d'amour 
indispensable  pour  obtenir  l'union  parfaite,  ont 
été  développées  dans  la  Nuit  obscure,  et  le  seront 
encore  dans  l'explication  des  quatre  strophes 
qui  commencent  par  ces  mots  :  «  0  vive  flamme 
d'amour  !  »  L'âme  dont  nous  parlons  a  passé  par 
toutes  ces  épreuves,  elle  est  arrivée  à  un  tel 
degré  d'amour,  qu'elle  a  enfin  mérité  l'union 
divine.  Aussi  ajoute-t-elle  tout  aussitôt  : 

Yous  a  retenu  prisonnier. 

0  merveille  vraiment  ineffable  qui  nous  ravit 
d'allégresse  !  Un  Dieu  retenu  prisonnier  par  un 
seul  cheveu  !  Cette  expression  figurée  signifie 
que  Dieu,  nous  le  disions  il  y  a  un  instant,  a 
daigné  s'arrêter  à  regarder  ce  cheveu  voler  sur 
le  cou  de  l'épouse  ;  par  ce  regard  il  Ta  aimée.  Si 
le  Seigneur,  en  effet,  dans  sa  miséricordieuse 
bonté," ne  nous  regardait  pas,  il  ne  nous  aimerait 
pas  le  premier,  selon  la  parole  de  saint  Jean  (1); 
s'il  ne  s'abaissait  pas  jusqu'à  nous,  il  ne  se  lais- 
serait pas  prendre  au  vol  du   cheveu  de  notre 

(1)  Ipse  prior  dilexit  nos.  I  Joan.,  iv,  10. 
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amour,  d'un  amour  aussi  pauvre,    aussi  impar- 
fait que  le  nôtre. 

L'aigle  divin  qui  plane  dans  les  régions  les 
plus  sublimes,  ne  descend  pas  assez  près  de  nous 
pour  que  notre  amour  puisse  l'atteindre.  Si  lui- 
même  ne  nous  provoquait,  par  l'appel  de  son 
regard,  à  élever  le  vol  de  notre  amour,  en  nous 
donnant  la  force  et  le  courage  nécessaires,  tous 
nos  efforts  pour  arriver  à  lui  seraient  peine  per- 
due. C'est  lui-même  qui  a  pris  plaisir  au  vol  de 
ce  cheveu,  il  s'est  plu  à  le  considérer,  et  ainsi  il 
3'est  laissé  prendre.  Voilà  la  signification  de  ces 
paroles  :  a  Ce  cheveu  que  vous  avez  regardé  sur 
mon  cou  vous  a  retenu  prisonnier  ».  Lorsqu'il 
plaît  à  l'aigle  royal  de  descendre  des  hauteurs 
inaccessibles  où  il  se  tient  d'ordinaire,  pour  se 
laisser  prendre,  n'est-il  pas  certain  qu'un 
oiseau  dont  le  vol  rase  la  terre  pourra  facile- 
ment l'atteindre  ? 

Et  un  seul  de  mes  yeux  vous  a  blessé. 

L'œil  est  ici  le  symbole  de  la  foi.  L'âme  affirme 
qu'un  seul  de  ses  yeux  a  blessé  le  divin  Époux. 
Si  la  foi  et  la  fidélité  de  l'âme  envers  Dieu  n'étaient 
pas  une,  c'est-à-dire  parfaitement  simple  et 
pure  ;  s'il  venait  à  s'y  mêler  je  ne  sais  quel  res- 


348  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

pect  humain    ou    quelque   autre  considération 
mesquine,  le  Seigneur  n'en  saurait  recevoir  cette 
blessure,  cette  plaie  d'amour.  Un  seul  œil   doit 
donc  faire  au  Bien-Aimé  cette  blessure,  comme 
un  seul  cheveu  l'a   retenu    prisonnier.   L'unité 
de  correspondance  et  de  fidélité  qu'il  trouve  en 
son  épouse,  inspire  au  divin  Époux  une  si  ardente 
passion  pour  elle,  que  si  le  cheveu  de  son  amour 
Ta  rendu  prisonnier,  l'œil  de  sa  fidélité  resserre 
le  nœud  de  leur  union.  Son  extrême    tendresse 
pour   elle    devient  une  plaie    d'amour,  et    dès 
lors,  il  se  plaît  à  la  faire  entrer  plus  avant  encore 
dans  les  abîmes  de  sa  divine  charité. 

Vous  avez  blessé  mon  cœui\  ma  sœur^  mon 
Epouse  y  vous  avez  blessé  mon  cœur  par  un  de  vos 
yeux  et  par  un  cheveu  de  votive  cou  (1).  Dans  ce 
verset  des  Livres  saints,  l'Époux  répète  jusqu'à 
deux  fois  que  son  cœur  a  été  blessé  :  la  première 
fois  par  un  des  yeux,  la  seconde  fois  par  un  seul  des 
cheveux  de  son  Épouse.  L'âme,  elle  aussi,  parle 
dans  cette  strophe  de  l'œil  et  du  cheveu,  afin 
de  montrer  l'étroite  union  qui  l'identifie  avec  son 
Dieu  par  l'entendement  et  la  volonté,  quand  ces 
deux  puissances  se  soumettent  par  amour  à  la  foi 


(1)  Vulnerasti  cor  meum,  soror  mea  Sponsa,  vulnerasti  cor 
meum  in  uno  oculorum  tuorum,  et  iu  imo  crine  coUi  tui.  Gant., 
IV,  9. 
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que  représente  l'œil.  L'âme  se  glorifie  de  cette 
union  ;  elle  rend  grâces  à  son  Époux  de  l'insigne 
faveur  qu'elle  a  reçue  de  sa  main,  et  s'estime 
souverainement  heureuse  de  ce  qu'il  a  daigné  se 
complaire  en  son  amour.  Que  l'on  essaie  de  se 
figurer,  s'il  est  possible,  l'excès  de  la  joie,  du 
bonheur  et  des  délices  dont  un  pareil  prisonnier 
inonde  et  enivre  alors  cette  âme,  qui  depuis 
si  longtemps  s'élançait  à  sa  suite,  captive  de 
son  amour. 


SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX.   —  TOME   IV.  10** 


STROPHE  XXXII. . 

Le  secret  pour  se  rendre  maître  de  Dieu.  —  Désintéressement 
de  l'amour  parfait.  —  Les  yeux  de  la  divine  miséricorde.  — 
Gemment  on  double  l'amour.  —  Dieu  s'aime  dans  ses  créa- 
tures. —  Les  yeux  de  l'âme.  —  Merveilles  qu'ils  voient  et 
adorent  en  Dieu.  —  Malheur  d'une  âme  en  péché  mortel. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Il  faut  que  l'amour  soit  bien  puissant,  bien 
grand,  ses  entraînements  irrésistibles;,  pour 
qu'il  soit  capable  de  charmer  Dieu  lui-même  et 
d'en  faire  son  prisonnier  !  Heureuse  l'âme  qui 
aime!  Le  Seigneur,  devenu  son  captif  par  amour, 
est  disposé  à  se  prêter  à  toutes  ses  aspirations. 

La  générosité  de  l'amour,  tel  est  le  secret  pour 
obtenir  de  Dieu  tout  ce  que  l'on  veut,  et  pour 
l'obliger  à  faire  tout  ce  qu'on  désire  ;  un  seul 
cheveu  suffit  pour  saisir  et  enchaîner  l'amour. 
Tenir  une  autre  conduite,  fit-on  d'ailleurs  les 
actions  les  plus  merveilleuses,  c'est  s'interdire 
le  droit  de  converser  avec  le  Seigneur  et  d'obtenir 
de  lui  la  moindre  faveur. 

L'âme  connaît  parfaitement  ces  vérités.  Après 
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avoir  été  élevée  à  ce  degré  sublime  d'amour,  com- 
blée des  dons  et  des  vertus  qui  l'enrichissent, 
elle  reconnaît  avec  évidence  que  des  faveurs 
aussi  admirables  lui  viennent  du  Bien- Aimé,  sans 
aucun  mérite  de  sa  part.  C'est  pourquoi  elle  lui 
attribue  et  lui  renvoie,  dans  la  strophe  suivante, 
l'honneur  et  la  gloire  de  ces  grandes  choses. 

Quand  vous  me  regardiez^ 
Vos  yeux  imprimaient  en  moi  votre  grâce, 
C'est  pourquoi  vous   m'aimiez  avec  tendresse  ; 
Et,  par  là,  les  miens  méritaient 
D'adorer  ce  qu'ils  voyaient  en  vous. 

EXPLICATION. 

La  propriété  de  l'amour  parfait  est  de  ne  jamais 
s'occuper  de  lui-même,  de  ne  rien  vouloir  pour 
lui-même,  de  ne  rien  se  réserver,  de  ne  rien 
s'attribuer,  mais  de  donner  tout  à  celui  qu'il 
aime.  Si  les  affections  de  ce  monde,  toutes  mé- 
prisables qu'elles  soient,  ne  peuvent  échapper 
à  cette  nécessité  de  l'amour,  à  combien  plus 
forte  raison  doit-elle  se  retrouver  dans  notre 
amour  pour  Dieu,  puisque  tant  de  motifs  nous  y 
obligent  ! 

Dans  les  deux  dernières  strophes,  l'épouse  a 
semblé  s'attribuer  quelque  honneur.  Elle  a  dit, 
parexemplC;  qu'elle  tresserait  en  société  de  l'E- 
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poux,  les  guirlandes  enlacées  par  un  de  ses  che- 
veux ;   travail  d'une  haute  importance  et  d'une 
grande  valeur  devant  Dieu.  Elle  a  dit  encore,  en 
s'en  glorifiant,    que  l'Epoux  était   retenu  captif 
par  un  seul  de  ses  cheveux,  et  qu'un  seul  de  ses 
yeux  l'avait  blessé  au  cœur  ;  en  tenant  ce  lan- 
gage, elle  semblait  s'attribuer  une  large  part  de 
mérite.   Aussi  veut-elle   maintenant  mettre    en 
lumière  ses  intentions,  et  détruire  la  fausse  in- 
terprétation que  l'on  aurait  pu  donner  à  ses  pa- 
roles. Elle  est  inquiète  ;  elle  tremble  de  se  voir 
attribuer  quelque  valeur,  quelque  mérite  person- 
nel, de  peur  qu'on  ne  rende  pas  à  Dieu  toute  la 
gloire  qui  lui  est  due,  et  qu'elle  lui  souhaite  de 
toute  l'ardeur  de  son  cœur.  En  lui  exprimant  sa 
reconnaissance,  elle  lui  renvoie  donc  tout  l'hon- 
neur de  ce  qui  est  arrivé.  S'il  a  été  fait  prison- 
nier par  le  cheveu  de  son  amour,  si  l'œil  de  sa 
foi  l'a  profondément  blessé,  c'est  qu'il  a  daigné 
la  regarder  avec  tendresse,  et  par  ce  regard  divin 
la  rendre  agréable,  gracieuse  à  ses  yeux.  En  la 
revêtant  d'une  beauté  toute  céleste,  il  lui  a  fait 
mériter  son  amour,  et  Ta  rendue  tout  à  la  fois 
digne   d'adorer  son   Bien-Aimé,  et   d'accomplir 
des  œuvres  capables  d'attirer  ses  complaisances 

et  ses  bénédictions. 

» 

Quand  vous  me  regardiez. 
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C'est-à-dire  avec  l'affection  que  donne  l'a- 
mour.Nous  l'avons  dit  à  plusieurs  reprises,  quand 
il  s'agit  de  Dieu,  regarder  c'est  aimer. 

Vos  yeux  imprimaient  en  moi  voire  grâce. 

Les  «  yeux  »  de  l'Epoux  désignent  ici  sa  misé- 
ricordieuse Divinité.  £n  s'inclinant  vers  l'âme 
avec  une  bonté  ineffable,  l'infinie  miséricorde 
épanche  et  imprime  en  elle  les  trésors  de  son 
amour  et  de  sa  grâce.  Par  cette  effusion  tlivi ne, 
elle  lui  communique  une  beauté  ravissante,  une 
sublime  élévation,  et  la  fait  entrer  en  participa- 
tion avec  la  Divinité  même.  A  la  vue  de  l'émi- 
nente  et  incomparable  dignité  à  laquelle  Dieu  l'a 
élevée,  l'âme  s'écrie  : 

Cest  pourquoi  vous  m'aimiez  as^ec  tendresse. 

Aimer  avec  tendresse,  c'est  plus  qu'aimer,  c'est 
aimer  doublement.  Dans  ce  vers,  l'âme  insinue  le 
double  motif  de  l'amour  que  lui  porte  l'Époux. 
Non  seulement  il  l'a  aimée  parce  qu'elle  l'a  cap- 
tivé par  le  cheveu  de  son  amour,  mais  il  l'a  ai- 
mée avec  tendresse,  parce  qu'elle  l'a  blessé  par 
l'œil  de  sa  foi.  Or,  si  Dieu  a  aimé  l'âme  avec  une 
si  merveilleuse  tendresse,  c'est  qu'il  a  voulu  la 
regarder, et  ce  regard  l'a  inondée  de  grâces,  en 

10*** 
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faisant  d'elle  Tobjet  de  ses  plus  chères  complai- 
sances. Il  lui  a  donné  d'abord  le  cheveu  mysté- 
rieux de  l'amour,  il  a  ensuite  pénétré  de  sa  divine 
charité  l'œil  de  la  foi  qui  l'a  blessé.  L  ame  dit 
alors  : 

«  C'est  pourquoi  vous  m'aimiez  avec  tendresse  » . 

Quand  Dieu  verse  sa  grâce  dans  l'âme,  il  la 
rend  à  la  fois  digne  de  son  amour  et  capable  d'en 
exercer  les  œuvres.  Ces  paroles  équivalent  donc 
à  celles-ci  :  En  répandant  en  moi  votre  grâce, 
vous  m'aviez  fait  un  premier  don  qui  m'a  rendue 
digne  de  votre  amour  :  c'est  pourquoi  vous  m'avez 
aimée  avec  tendresse  et  comblée  de  nouvelles  et 
plus  abondantes  grâces.  Le  disciple  bien-aimé 
l'affirme  :  //  doîme  grâce  pour  grâce  (1).  N'est-ce 
pas  là,  en  effet,  donner  une  augmentation  de 
grâce,  puisque  la  grâce  ne  peut  se  mériter  que 
par  la  grâce  ? 

Remarquons,  pour  l'intelligence  de  cette  ma- 
tière, que  Dieu  n'aime  rien  en  dehors  de  lui- 
même  ;  donc  il  ne  peut  non  plus  rien  aimer  plus 
excellemment  que  lui-même.  11  aime  tout  ce  qu'il 
aime,  pour  lui-môme  ;  et  l'amour  qu'il  se  porte 
est  la  raison  et  la  fin  dernière  qu'il  se  propose  en 
aimant  ses  créatures.  D'où  il  suit  qu'il  les  aime, 


(1) 


» 

1)  Dat    gratiam  pro  gratia.  S.  Joan.,  i,  16. 
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non  pas  pour  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes, 
mais  bien  pour  ce  qu'elles  sont  en  lui  et  dans 
leurs  rapports  avec  lui.  En  aimant  l'âme,  Dieu  la 
fait,  pour  ainsi  dire,  entrer  en  lui-même,  etTélève 
jusqu'à  une  sorte  d'égalité  avec  lui.  Il  l'aime  alors 
avec  lui-même,  en  lui-même  et  du  même  amour 
dont  il  s'aime  lui-même.  Toutes  les  œuvres  de 
l'âme,  accomplies  en  Dieu,  augmentent  son 
amour,  parce  qu'une  fois  élevée  à  cette  grâce  émi- 
nente,elle  mérite  Dieu  par  chacune  de  ses  actions. 

Et  par  là  les  miens  méritaienl 
D'adorer  ce  qu'ils  voyaient  en  vous. 

La  grâce  et  la  faveur,  qui  m'ont  rendue  agréa- 
ble à  vos  yeux  et  digne  de  fixer  votre  amour,  me 
sont  venues  du  regard  de  votre  miséricorde,  «  et 
par  là  mes  yeux  méritaient   d'adorer  ce  qu'ils 
voyaient  en  vous  ».   Autrement   dit  :  Les  puis- 
sances de  mon  âme,  qui  sont  les  yeux  avec  les- 
quels il  m'est  donné  de  vous  voir,  ont  mérité,  ô 
mon  Epoux  bien-aimé,  de  s'élever  jusqu'à  vous 
contempler,    tandis  qu'autrefois     elles   étaient 
déchues  et  tombées,  par  la  bassesse  de  leurs  opé- 
rations et  la  profonde  misère  de  leur  nature. 

Le  pouvoir  de  regarder  Dieu  est  pour  l'âme 
la  faculté  d'agir  avec  sa  grâce.  Les  puissances  de 
lame  méritaient  de  l'adorer,  parce  qu'elles  ado- 
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raient  avec  la  grâce  de  leur  Seigneur,  qui  rend 
méritoire  tout  ce   qu'elle  touche  de    son  souffle 
divin.  Les  yeux  de  l'âme,  illuminés  parla  grâce, 
élevés  au-dessus  d'eux-mêmes  par  de  sublimes 
faveurs,  adoraient  donc  ce  qu'autrefois  leur  état 
d'infirmité  et  d'aveuglement  les  empêchait    d'a- 
percevoir en  Dieu.  Que  voyaient-ils   si  parfaite- 
ment et  qu'adoraient-ils  ?  Un  insondable  abîme 
de  perfections  et  de  grandeurs  :  la  subUmité  de 
ses  vertus,  l'inépuisable  abondance  de  ses  sua- 
vités, les  incalculables  trésors  de  sa  bonté  im- 
mense, les  richesses  sans  mesure  de  ses  miséri- 
cordes, les  bienfaits  sans  nombre  reçus  dans  cet 
état  où  l'âme   est  inefFablement  près    de  Dieu, 
comme  aussi  toutes  les  faveurs  antérieures  dont 
elle  a  été  comblée.  Voilà  ce  que  ses  yeux  méri- 
taient d'adorer,   en  acquérant  des  mérites  tou- 
jours nouveaux.  La  grâce  dont  ils  étaient  remplis 
les  rendait  agréables  à  l'Époux  ;  mais,  avant  d'en 
venir  là,  ils  n'étaient  même  pas  dignes  de  rien 
considérer  des  choses  de  Dieu  :  tant  est  repous- 
sante la  grossièreté,  tant  est  déplorable  l'aveu- 
glement   d'une  âme  privée   et  dépouillée  de  la 
grâce  ! 

Il  y  aurait  ici  bien  des  réflexions  à  faire,  et  il 
faudrait,  hélas  !  nous  affliger  amèrement  en 
voyant  combien  l'âme  qui  n'est  pas  illuminée  par 
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l'amour  divin,  est  loin  de  remplir  les  devoirs  qui 
s'imposent  à  elle.  N'est-elle  pas  obligée  de  possé- 
der toutes  ces  connaissances  et  bien  d'autres 
encore,  de  se  souvenir  des  innombrables  grâces 
qu'elle  a  reçues  de  Dieu  dans  le  passé,  comme 
aussi  de  celles  qu'elle  reçoit  de  lui  à  chaque  ins» 
tant,  dans  Tordre  surnaturel  et  dans  l'ordre  de  la 
nature  ?  Ne  devrait-elle  pas,  par  conséquent; 
pour  lui  payer  le  tribut  de  sa  reconnaissance, 
Tadorer  et  le  servir  à  toute  heure  avec  toutes  ses 
puissances  ?  Non  seulement  elle  ne  le  fait  pas, 
mais  elle  ne  mérite  pas  de  le  faire.  Elle  n'est  pas 
digne  de  considérer  ces  obligations,  de  les  con- 
naître ou  même  d'en  avoir  la  moindre  idée.  Tant 
est  efiProyable  le  malheur  de  ceux  qui  vivent,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  ceux  qui  sont  ensevelis  dans 
le  linceul  du  péché  mortel  ! 


STROPHE  XXXIII. 

Le  pardon  et  le  repentir  du  passé.  —  Bonté  toute  gratuite  de 
Dieu  pour  l'âme  autrefois  coupable.  —  Laideur  que  le  péché 
imprime  à  Famé.  — Beauté  que  lui  rend  le  regard  de  Dieu,  — 
Progression  de  la  grâce  et  de  l'amour  divin  dans  uue  âme 
fidèle.. —  La  grâce  se  donne  à  la  grâce.  —  Empire  qu'exerce 
sur  le  cœur  de  Dieu  la  beauté  surnaturelle. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Afin  de  mettre  encore  plus  en  relief  ce  qui 
précède  et  ce  qui  va  suivre,  il  importe  de  savoir 
que  le  regard  de  Dieu  enrichit  l'âme  de  quatre 
faveurs  précieuses  :  il  la  purifie,  la  rend  agréa- 
ble à  ses  yeux,  la  comble  de  biens,  et  enfin  l'i- 
nonde de  lumière.  Telle  est  aussi  l'action  du 
soleil,  dont  les  rayons,  en  dardant  sur  le  monde, 
sèchent,  échauffent,  embellissent  et  éclairent  les 
objets,  en  leur  imprimant  tout  l'éclat  dont  ils 
sont  susceptibles. 

Les  faveurs  privilégiées  que  nous  venons  d'é- 
numérer,  ont  rendu  l'âme  singulièrement  agréa- 
ble aux  yeux  du  Seigneur;  alors,  selon  l'expres- 
sion du  prophète  Ézéchiel,  il  oublie  à  tout  jamais 
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ses  péchés  passés  et  la  difformité  dont  ils  Tavaient 
flétrie  (1).  Lorsqu'il  Ta  une  fois  purifiée  de  toutes 
ses  fautes  et  que  son  ancienne  laideur  a  disparu, 
il  ne  trouve  plus  pour  elle  un  seul  mot  de  repro- 
che. Jamais  il  ne  punit  deux  fois  la  même 
faute  (2)  ;  les  iniquités  passées  ne  l'empêchent  pas 
de  combler  une  âme  des  grâces  les  plus  pré- 
cieuses. 

Mais  si  le  Seigneur  oublie  l'ingratitude  et  1  e- 
normité  du  péché,  l'âme,  elle,  doit  se  rappeler 
sans  cesse  son  indignité  d'autrefois,  selon  cette 
parole  de  la  Sagesse  éternelle  :  Ne  soyez  pas  sans 
crainte  à  V endroit  de  la  faute  qui  vous  a  été  par- 
donnée  (3).  Et  cela  pour  trois  raisons  :  d'abord,  ce 
souvenir  est  un  préservatif  assuré  contre  l'estime 
de  soi-même  et  contre  la  présomption  ;  ensuite, 
l'âme  y  trouve  le  motif  de  continuelles  actions  de 
grâces  ;  enfin  il  réveille  en  elle  une  confiance  tous 
les  jours  plus  grande,  qui  lui  méritera  de  nou- 
velles faveurs.  Si  l'âme  a  reçu  tant  de  bienfaits 
delà  main  du  Seigneur,  lorsqu'elle  était  en  état 
de  péché,  quelles  grâces  plus  signalées  n'est-elle 


(1)  Omnium  iniquitatum  ejas,  quas   operatus   est,   non    recor- 
dabor.  Ezech.,  xviil,  22. 

(2)  Non  vindicabit  bis  in  idipsum  in  tribulatione.  Xahuin.,  I,  9, 
juxta  versionem  septuaginta  I/iterprctum. 

(3)  De  propitiato  peccato  noli  esse   sine   metu.  Eccles.,   V,  5. 
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pas  en  droit  d'espérer  et  d'attendre,  maintenant 
qu  elle  jouit  du  bonheur  incomparable  de  l'amour 
de  Dieu  ? 

En  repassant  ainsi  dans  ses  plus  chers  souve- 
nirs, les  immenses  miséricordes  qui  lui  ont  été 
prodiguées,  en  se  voyant  associée  à  l'Epoux 
divin,  placée  près  de  lui  dans  les  splendeurs 
dune  dignité  subhme,  en  rapprochant  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui  de  ce  qu'elle  avait  le  malheur 
d'être  autrefois,  l'àme  jouit  de  ce  bienheureux 
état,  enivrée  d'inénarrables  délices  et  pénétrée 
de  la  plus  ardente  reconnaissance.  Elle  était 
réduite  naguère  à  un  tel  état  d'opprobre  et  d'ab- 
jection, que  non  seulement  elle  ne  pouvait  mériter 
la  faveur  d'un  regard  divin  incompatible  avec 
son  ignominie,  mais  encore  elle  était  indigne 
d'entendre  son  nom  tomber  des  lèvres  du  Très- 
Haut,  comme  le  nom  de  ces  hommes  dont  parle 
le  Roi-Prophète  (1). 

Rien  en  elle  ne  peut  incliner  Dieu  à  la  couvrir 
de  son  regard  et  à  l'élever  si  haut;  ce  choix  de 
prédilection,  elle  le  comprend,  est  entièrement 
gratuit  ;  rien  ne  peut  l'expliquer,  si  ce  n'est  le  bon 
plaisir  divin,  et  la  générosité  du  Seigneur  à  se 

(l)Nec    memor  ero  nommum  eoram    p3r     labia   mea.    Pa., 
XV,  4. 
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prodiguer  libéralement.  C'est  pourquoi  elle  attri- 
bue au  Bien- Aimé  toute  la  gloire  des  biens  qu'elle 
possède,  et  ne  revendique  pour  elle-même  que 
la  confusion  de  sa  profonde  misère. 

Mais,  grâce  à  ces  faveurs  exceptionnelles, l'âme 
voit  qu'elle  mérite  maintenant  ce  qu'elle  était 
impuissante  à  mériter  par  elle-même.  Alors  son 
courage  se  relève,  elle  devient  plus  hardie,  et 
s'adressant  à  son  Époux,  elle  ose  lui  demander 
de  continuer  à  la  faire  jouir  de  l'union  divine,  en 
la  comblant  d'une  merveilleuse  abondance  de 
grâces.  Tel  est  le  résumé  de  la  strophe  qui  suit  : 

Daignez  ne  pas  me  mépriser; 
Car  si  autrefois  vous  avez  trouvé  mon  teint  noir, 

-Maintenant  vous  pouvez  bien  me  regarder. 

Depuis  que  vous-même  m'avez  regardée, 
Vous  avez  laissé  en  moi  grâce  et  beauté. 

EXPLICATION. 

L'Épouse  prend  courage,  elle  commence  à  esti- 
mer  la  beauté  surnaturelle  que  lui  a  donnée  son 
Bien-Aimé,  et  les  précieux  gages  dont  son  amour 
l'a  enrichie.  Par  elle-même,  il  est  vrai,  elle  se 
reconnaît  profondément  méprisable,  indigne  de 
la  moindre  estime;  mais  elle  voit  en  même  temps 
que,  revêtue  des  divines  faveurs  qui  viennent  de 
lui  seul,  elle  mérite  d'être  estimée  à  cause  d'elles. 
Elle  le  supplie  donc  de  vouloir  bien  désormais 

SAINT  JEAN   DE   LA   CROIX.   —  T.   IV.  H 
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fixer  son  attention  sur  elle  et  de  ne  plus  la  mé- 
priser; car,  si  autrefois  la  corruption  de  sa  nature 
et  la  laideur  de  ses  fautes  ne  méritaient  que  mé- 
pris et  dégoût,  maintenant  qu'il  a  laissé  tomber 
sur  elle  un  regard^  elle  est  ornée  de  sa  grâce  et 
revêtue  de  sa  beauté.  Après  l'avoir  regardée  une 
première  fois^  il  peut  la  regarder  de  nouveau  et 
même  la  regarder  sans  cesse,  afin  d'augmenter 
l'éclat  de  sa  beauté  et  les  trésors  de  sa  grâce. 
Pourquoi  n'abaisserait-il  pas  actuellement  sur 
elle  le  bienfait  de  son  regard,  puisqu'il  a  daigné 
le  faire  alors  même  qu'elle  ne  le  méritait  pas,  et 
que  rien  en  elle  ne  pouvait  provoquer  cette  in- 
signe faveur  ? 

Daignez  ne  pas  me  mépriser. 

Ce  n'est  pas  le  désir  de  l'estime  qui  fait  parler 
Tâme  ainsi.  Les  reproches,  les  mépris,  les 
outrages  sont  la  plus  douce  consolation  du  cœur 
qui  aime  Dieu  d'un  amour  sincère,  et  le  font  tres- 
saillir d€Jjoie.  Usait  d'ailleurs  que  par  lui-même 
il  ne  mérite  pas  autre  chose.  L'âme  tient  donc  ce 
langage  sous  l'impression  des  grâces  et  des  dons 
qu'elle  a  reçus  de  Dieu,  comme  elle  s'empresse 
de  nous  le  déclarer. 

Car  si  autrefois  vous  avez  trouvé  mon  teint  noir. 
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C'est-à-dire,  si  vous  n'avez  trouvé  en  moi, 
avant  de  me  regarder  par  une  faveur  toute  gra- 
tuite^ que  la  difformité  et  la  noirceur  de  ma  mau- 
vaise nature,  de  mes  imperfections  et  de  mes 
fautes, 

Maintenant  vous  pouvez  bien  me  regarder. 
Depuis  que  vous-même   m'avez  regardée 


En  me  regardant  vous  avez  une  première  fois 
répandu  sur  moi  votre  miséricorde  ;  par  le  tra- 
vail de  lagrâce  vous  m'avez  délivrée  de  ce  «  teint 
noir  ))^  œuvre  malheureuse  du  péché,  qui  en  me 
défigurant  me  rendait  indigne  d'être  vue.  Vous 
pouvez  donc  me  regarder  maintenant,  ou, en  d'au- 
tres termes,  je  puis  me  laisser  voir,  je  mérite 
d'emprunter  à  votre  divin  regard  des  grâces  nou- 
velles. Dès  la  première  fois  il  m'a  transfigurée  ; 
et  vous  m'avez  rendue  digne  d'être  vue,  depuis 
que  par  votre  amour  : 

Vous  avez  laissé  en  moi  grâce  et  beauté. 

Les  deux  vers  précédents  rappellent  le  sens  du 
passage  où  l'apôtre  saint  Jean,  au  premier  cha- 
pitre de  son  Évangile,  enseigne  que  nous  avons 
reçu  deNotre-Seigneur  grâce  pour  grâce  (Ij.  Lors- 

(1)  De  plenitudine    ejus  nos  omr.es  accepimus,  et  gratiam  pro 
gratia.  S    Joaa.,  i,  16. 


364  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

que  Dieu  contemple  ses  dons  dans  une  âme,  il  y 
habite  en  effet  avec  délices^  et  éprouve  comme  un 
besoin  irrésistible  de  la  combler  toujours  de  plus 
riches  trésors.  Moïse,  à  qui  cette  vérité  n'était 
point  inconnue,  demanda  un  jouràDieu  des  grâces 
de  choix,  cherchant  à  Vj  contraindre,  au  nom  de 
celles  qu'il  avait  déjà  reçues  de  lui.  Vous  dîtes  : 
Je  te  connais  par  ton  710111  j  et  tu  as  trouvé  grâce 
devant  moi.  Si  donc  j'ai  trouvé  grâce  en  votre  pré- 
sence^ montrez-moi  votre  visage,  afin  que  je  vous 
connaisse  et  que  je  trouve  grâce  devant  vosgeux(i). 
Une  fois  revêtue  de  cette  grâce,  l'âme  est  éblouis- 
sante de  beauté  et  de  grandeur,  ineffablement 
élevée  au-dessus  de  sa  condition  naturelle  et  hu- 
maine ;  Dieu  Taime  d'un  immense  amour.  Au- 
trefois il  l'aimait  pour  lui-même  et  pour  lui 
seul;  maintenant  qu'elle  est  transformée  par  sa 
grâce,  il  l'aime  non  plus  seulement  pour  lui, 
mais  encore  pour  elle. 

Provoqué  continuellement  par  les  ardentes 
affections  de  son  cœur,  et  par  toutes  les  bonnes 
œuvres  auxquelles  l'âme  se  livre  pour  sa  gloire, 
Dieu  la  comble  de  nouvelles    effusions    de  son 


(1)  Cum  dixeris  :  Novi  te  ex  nomine,  et  invenisti  gratiam  co- 
ram  me.  Si  ergo  inveni  gratiam  in  conspectu  tuo,  ostende  mihi 
faciem  tuara,  ut  sciam  te,  et  inveniam  gratiam  ante  oculos  tuos. 
Exod.,  XXXIII,  12,  13. 
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amour  et  de  sa  grâce.  Or,  comme  il  ne  cesse  de 
l'élever  toujours  davantage  en  honneur,  il  devient 
aussi  toujours  de  plus  en  plus  épris  d'amour 
pour  elle. 

Le  Seigneur  nous  fait  comprendre  ces  pro- 
diges de  miséricorde  et  de  bonté  lorsque,  s'adres- 
sant  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe  au  patriar- 
che Jacob,  il  lui  dit  :  Depuis  que  tu  es  devenu 
honorable  à  mes  yeux  el  que  je  t'ai  élevé  en  gloire^ 
je  t'ai  aimé  (1).  En  d'autres  termes  :  Depuis  que 
mon  regard,  en  te  communiquant  la  grâce,  t'a  re- 
vêtu de  gloire  et  rendu  digne  d'honneur  à  mes 
yeux,  tu  as  mérité  de  recevoir  de  mon  amour  des 
grâces  nouvelles.  Ainsi  plus  le  Créateur  aime  sa 
créature,  plus  il  la  comble  de  grâces  ! 

L'Epouse  des  Cantiques  l'affirme  :  Je  suis  noire, 
mais  je  suis  belle ^  o  filles  de  Jérusalem^  dit-elle  . 
Cest  pourquoi,  ajoute  en  son  nom  la  liturgie 
sacrée,  le  Roi  m'a  aimée  et  ni  a  introduite  dans  sa 
chambre  nuptiale  (2).  Ce  qui  revient  à  dire  :  Ne 
vous  étonnez  pas,  ô  âmes  qui  n'avez  de  ces  faveurs 


(l)  Ex  quo  tiouorabilis  factus  es  in  oculis  meis  et  gloriosus^ 
ego  diiexi  te.  Is.,  xliii,  4. 

(2j  Nigra  sum,  sed  formosa,  filiîe  Jérusalem.  Ideo  dilexit  me 
Eex,  et  introduxit  me  in  eubiculum  suum.  Gant.,  i,  4.  —  Brev. 
Rom.  in  festis  D.   V.  Marue  per  annvm. 
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extraordinaires  aucune  connaissance  expérimen- 
tale, ne  vous  étonnez  pas  si  le  grand  Roi  me  les 
a  départies  avec  une  profusion  merveilleuse,  s'il 
m'a  fait  pénétrer  jusque  dans  les  abîmes  les  plus 
profonds  de  son  amour.  Je  suis  noirede  naissance, 
à  la  vérité  ;  mais,  après  m'avoir  jeté  un  premier 
coup  d  œil.  Dieu,  charmé  de  la  beauté  qu'il  m'a- 
vait communiquée,  a  ûxé  constamment  son  re- 
gard sur  moi  ;  il  en  est  venu  à  me  choisir  pour 
son  Épouse,  et  m'a  fait  entrer  dans  la  couche 
nuptiale  de  son  amour. 

Qui  pourrait  dire  à  quelle  étonnante  élévation 
le  Seigneur  fait  monter  une  âme^  lorsqu'il  en 
vient  à  faire  d'elle  l'objet  de  ses  plus  chères  com- 
plaisances ?  Ce  sont  des  secrets  divins  que  le 
langage  de  la  terre  ne  saurait  traduire,  impuis- 
sant qu'il  est  à  en  donner  même  la  moindre  idée. 
Dieu  agit  en  Dieu,  pour  montrer  qu'il  Test  réel- 
lement. Tout  ce  qu'on  peut  ajouter,  c'est  que 
Dieu  obéit  et  cède  à  une  inclination,  pour  ainsi 
dire  irrésistible,  de  donner  toujours  davantage  à 
celui  qui  possède  davantage.  La  mesure  des 
grâces  qui  se  multiplient,  d'une  manière  admi- 
rable pour  l'âme  fidèle,  c'est,  selon  la  parole  de 
l'Évangile,  la  mesure  de  celles  que  déjàelle  pos- 
sédait :  A  celui  qui  possède  on  donnera^  et  il  sera 
dans  l'abondance  y  mais  à  celui  qui  n'a  pas,  on  ôtera 
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77iéme  ce  qu'il  a  {!).  Le  talent  du  serviteur  pares- 
seux lui  fut  enlevé  et  donné  au  serviteur  fidèle, 
afin  qu'il  joignît  à  sa  fortune  les  nouveaux  biens 
que  lui  attribuait  la  libéralité  de  son  maître.  Ainsi 
Dieu  prend-il  plaisir  à  entourer  d'honneur  et  à 
couronner  de  gloire  ses  plus  chers  amis  ;  il  les 
comble  des  joies  les  meilleures,  des  plus  précieux 
trésors  de  sa  maison,  à  savoir  de  l'Église  militante 
sur  la  terre,  ou  de  l'Église  triomphante  au  ciel. 
Enrichie  par  le  Seigneur^  l'âme  brille  alors 
comme  un  soleil  devant  lequel  s'éclipsent  toutes 
les  autres  lumières.  Interprétées  dans  le  sens 
spirituel,  les  paroles  de  Dieu  à  Jacob,  que  nous 
avons  citées,  viennent  à  l'appui  de  cette  vérité. 
Je  suis  le  Seigneur  ton  Dieu,  le  Saint  d' Israël,  ion 
Sauveur;  fai  livré  l'Egypte,    l' Ethiopie  et  Saba 

pour  te  sauver Je  sacrifierai  les  hommes  pour 

toi  et  les  peuples  pour  te  conserver  la  f>ie  (2). 

Oui,  Seigneur,  entourez  de  votre  estime,  de  vos 
prédilections,  de  votre  amour,  1  ame  que  vous 
avez  daigné  regarder,  puisque  votre  regard  divin 
lui  donne  une   immense  valeur  et   l'enrichit   de 

(1)  Qui  enim  habet,  dabiturei  et  abundabit  ;  qui  autem  non 
habet,  et  quod  habet  aufeieturab  eo.  S.    Matth.,    xiii,    12. 

(2)  Ego  Dominus  Deus  tuus,  Sanctus  Israël,  Salvator  tuus  ; 
dedi  propitiationem  tuam  .Egyptum,  ^tliiopiam  et  Saba  pro 
te...  Et  dabo  homiaes  pro  te,  et  populos  pro  anima  tua.  Is., 
XLiii,  3,  4. 
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dons  précieux  qui  appellent  votre  amour.  Elle 
mérite  que  vous  la  regardiez,  non  pas  une  fois 
seulement,  mais  bien  des  fois.  L^Esprit-Saint 
n  a-t-il  pas  dit  au  livre  d'Esther  :  //  est  digne  cVun 
tel  honneur,  celui  que  le  Roi  veut  honorer  (1)  ? 

(1)  Hoc  honore  condignus  est  quemcumque  rex  voluerit    hono- 
rare.  Esth.,  vi,  11 , 
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Echange  d'amour  entre  l'Époux  et  l'Épouse.  —  Les  yeux  de  la 

colombe.  —  Le  déluge  et  l'arche.  —  L'olivier  delà  paix. 

La  tourterelle  solitaire.    —  L'union  divine. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Les  présents  d  amour  que  l'Époux  fait  à  l'âme 
parvenue  à  cet  état,  sont  d'un  prix  inestimable  ; 
les  effusions  et  les  louanges  qui  s'échangent  con- 
tinuellement entre  l'un  et  l'autre  sont  d'une  sua- 
vité ineffable.  L'Épouse,  au  livre  des  Cantiques, 
s'occupe  et  se  dépense  tout  entière  à  bénir  son 
Epoux,  à  chanter  ses  louanges,  à  lui  offrir  d'ar- 
dentes actions  de  grâces  ;  à  son  tour  l'Époux  ne 
cesse  d'exalter  son  amie,  de  la  remercier  et  de  la 
glorifier.  Oh  !  que  vous  êtes  belle,  ma  Bien- Aimée, 
chante-t-il^  oh  !  que  vous  êtes  belle  !  Vos  yeux  sont 
(les  yeux  de  colombe.  Et  vous ^  mon  Bien- Aimé, 
répond  l'Épouse,  que  vous  êtes  beau  !  que  vos  grâces 
sont  ravissantes  (1)  !  Ils  ne  cessent  ainsi  de  s'a- 

(1)  Ecce  tu  pwlchrj,  es,  arnica  mea,  ecce  tu  pulchra  es,  oculi 
tui  columbarum.  —  Ecce  tu  palcher  es,  dilecte  mi,  et  decorus. 
Cant.  I,  H,  15. 

11* 
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dresser  Tun  à  l'autre  les  paroles  les  plus  douces, 
les  éloges  les  plus  délicats,  les  louanges  les 
plus  gracieuses. 

Dans  la  strophe  précédente,  l'âme  vient  de 
s'humilier,  de  se  déprécier  elle  même  en  disant 
qu'elle  est  noire  et  laide  ;  elle  loue,  au  contraire, 
la  grâce  et  la  beauté  de  son  Époux,  dont  un  seul 
regard  a  suffi  pour  la  rendre  belle  et  gracieuse. 
Or  le  Seigneur  ne  manque  jamais  d'exalter  ceux 
qui  se  méprisent,  il  répond  donc  au  désir  qu'elle 
a  exprimé  en  abaissant  son  regard  sur  elle. 

La  strophe  présente  est  employée  à  célébrer 
es  louanges  de  l'épouse.  Bien  loin  de  la  trouver 
noire,  comme  elle  le  dit  d'elle-même,  il  l'appelle 
une  blanche  colombe  ;  il  met  en  lumière  ses  heu- 
reuses qualités,  qui  lui  donnent  des  rapports 
frappants  avec  la  colombe  et  la  tourterelle. 

La  blanche  colombe 
Est  rentrée  dans  l'arche  avec  le  rameau  ; 
Et  maintenant  la  tourterelle 
A  trouvé,  sur  les  rives  verdoyantes, 
Son  compagnon  tant  désiré. 

EXPLICATION. 

L'Époux  fait  entendre  ici  sa  voix  ;  il  chante  la 
pureté  dont  jouit  l'âme  dans  cet  état  sublime,  les 
richesses  et  la  magnifique  récompense  qu'elle  a 
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trouvées,  pour  s'être  mise  généreusement  à  l'œu- 
vre, pour  n'avoir  épargné  ni  travaux,  ni  sacri- 
fices. Il  exalte  l'immense  bonheur  qu'elle  a  eu  de 
rencontrer  son  Époux  dans  cette  union  divine.  Il 
proclame  ses  vœux  accomplis,  le  suave  rafraî- 
chissement qu'elle  goûte,  les  inénarrables  délices 
dont  elle  jouit,  depuis  qu'elle  a  échappé  aux 
difficultés,  aux  souffrances  de  sa  vie  d'autre- 
fois. Il  poursuit  : 

La  blanche  colombe. 

Il  l'appelle  «  blanche  »,  pour  rendre  hom- 
mage à  la  pureté  qui  lui  vient  de  la  grâce.  Il 
emprunte,  en  lui  donnant  le  nom  de  «  colombe  », 
le  style  du  Cantique,  pour  signaler  la  simplicité 
de  son  regard  intérieur^  l'aménité  de  son  carac- 
tère et  le  don  de  contemplation  qu'elle  a  reçu  de 
Dieu.  La  colombe  est  simple,  elle  est  douce  et 
sans  fiel,  ses  yeux  limpides  respirent  la  tendresse 
et  l'amour.  C'est  pourquoi  l'Époux,  voulant  pein- 
dre d'un  trait  Tamoureuse  contemplation  dans 
laquelle  Dieu  se  fait  voir  à  l'âme,  avait  dit  au 
livre  des  Cantiques  qu'elle  avait  des  yeux  de  co- 
lombe. Maintenant  il  la  compare  à  la  colombe 
de  l'arche. 

La  blanche  colombe 
Est  rentrée  dans  l'arche  avec  le  rameau. 
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La  colombe  sortie  de  l'arche  de  Noé  est  la 
figure  de  Tâme  ;  les  allées  et  venues  de  la  douce 
messagère  sont  l'image  des  fluctuations  conti- 
nuelles que  l'âme  avait  autrefois  traversées.  La 
colombe  avait  à  peine  quitté  l'arche,  qu'elle  ne 
tardait  pas  à  y  revenir,  ne  pouvant,  à  travers  les 
eaux  du  déluge,  trouver  où  poser  le  pied,  jus- 
qu'au jour  où  elle  apporta  dans  son  bec  un 
rameau  dolivier,  symbole  de  la  divine  miséri- 
corde, qui  avait  desséché  les  eaux  sous  lesquelles 
était  engloutie  la  terre. 

Ainsi  en  est-il  de  l'âme.  Sortie,  à  l'heure  de  sa 
création,  de  l'arche  de  la  Toute-Puissance  divine, 
après  avoir  traversé  le  déluge  de  ses  péchés  et 
de  ses  imperfections,  impuissante  à  combler  le 
vide  immense  de  ses  désirs,  elle  voltigeait  ça 
et  là  dans  les  airs,  emportée  par  les  ardeurs  de 
l'amour  vers  Tarche  du  sein  de  son  Créateur, 
sans  qu'il  achevât  entièrement  de  lui  donner 
asile  en  lui.  Après  avoir  détruit  les  imperfections, 
qui,  semblables  aux  eaux  du  déluge,  inondaient 
la  terre  dB  son  âme,  il  lui  fut  donné  de  cueillir 
le  rameau  d'olivier,  symbole  de  la  victoire  que  la 
divine  miséricorde  lui  avait  fait  remporter  sur 
tousses  ennemis,  et  de  s'abriter  enfin  dans  cette 
heureuse  retraite  que  lui  ouvre  le  sein  de  son 
Bien- Aimé.  Ce  n'est  pas  seulement  ce    glorieux 
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exploit  que  figure  le  rameau  d^olivier,  c'est 
encore  la  magnifique  récompense  dont  les  mé- 
rites de  l'âme  ont  été  couronnés. 

La  <(  colombe  »,  c'est-à-dire Tâme  dont  elle  est 
l'emblème,  retourne  donc  à  l'arche  de  son  Dieu, 
non  seulement  blanche  et  pure  comme  elle  l'é- 
tait en  sortant  des  mains  du  Tout-Puissant    au 
moment    de   sa  création,  mais  portant  encore,  . 
comme  prix  de  la  victoire  qu'elle  a  remportée  sur 
elle-même,  l'olivier  de  la  paix,  dont  son  heureux 
triomphe  l'a  mise  en  possession. 

Et  maintenant  la  tourterelle 

À  trouvé,  sur  les  rives  verdoyantes. 

Son  compagnon  tant  désiré. 

L'Epoux  donne  ici  à  l'âme  le  nom  de  «  tour- 
terelle »  parce  qu'elle  imite  cet  oiseau,  qui  cher- 
che et  poursuit  de  ses  plus  ardents  désirs  celui 
qu'il  ne  peut  trouver. 

Pour  comprendre  ce  rapprochement,  il  faut  se 
rappeler^ les  habitudes  que  l'on  attribue  à  la 
tourterelle.  Elle  ne  veut  jamais,  dit-on,  se  poser 
sur  un  rameau  vert,  boire  une  goutte  d'eau  claire 
et  fraîche,  s'arrêter  et  se  reposer  à  l'ombre,  ni 
se  joindre  aux  autres  oiseaux,  tant  qu'elle  n'a 
pas  la  bonne  fortune  de  rencontrer  celui  à  qui 

elleprétends'associer;  mais,  dèsqu'ellel'a trouvé, 
elle  prend  part  avec  lui  à  toutes  ces  joies. 
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Telle  est  précisément  la  conduite  que  doit  tenir 
Tâme  pour  parvenir  à  l'union   divine.  Il  faut, 
d'abord,  qu'elle  avance  dans  le  chemin  de  la  vie 
avec  tant  d'amour  et  de  vigilance  que  jamais  elle 
ne  pose  le  pied,  c'est-à-dire  ses  affections  ou  ses 
désirs,  sur  le  rameau  vert  d'une  jouissance  hu- 
maine. Elle  doit  ensuite  ne  jamais  chercher  à 
boire  l'eau  claire  de  la  gloire  et  des  honneurs  du 
monde,  ni  à  se  rafraîchir  par  le  breuvage  des  con- 
solations de  la  terre  ;  ne  pas  s'arrêter  ni  se  dé- 
lecter à  l'ombre  de  la  protection  et  de  la  faveur 
des  créatures,  ni  prendre  un  seul  instant  de  repos 
dans  les  joies  et  les  plaisirs  d'ici-bas.  Enfin,  re- 
nonçant à  toute  affection    naturelle,  elle   doit 
soupirer  dans  l'isolement   et  la  séparation  de 
toutes  choses,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  trouvé  son 
Époux,   et  qu'elle  jouisse  de  sa  divine  société 
dans  la  plénitude  de  sa  possession. 

Avant  d'arriver  à  cet  état  sublime,  Pâme  s'est 
mise  à  la  poursuite  du  Bien- Aimé,  sans  prendre 
la  moindre  satisfaction  en  dehors  de  lui.  Aussi 
l'Époiixchante-t-il,  dans  cette  strophe,  le  terme 
des  chagrins  de  l'épouse  et  le  parfait  accomplis- 
sement de  ses  vœux  les  plus  chers,  ce  Maintenant 
la  tourterelle  a  trouvé  sur  les  rives  verdoyantes 
son  compagnon  si  désiré.  »  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  l'âme  élevée  à  la  dignité  d'épouse  s'est 
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posée  sur  le  rameau  vert  où  elle  prend  ses  délices 
avec  son  Bien- Aimé  ;  qu'elle  s'abreuve  d'une 
eau  fraîche  et  limpide,  c'est-à-dire  de  la  divine 
Sagesse  par  le  vol  de  la  plus  haute  contempla- 
tion, où  elle  s'enivre  des  suavités  de  Dieu  lui- 
même  ;  qu'elle  s'arrête  et  se  repose  à  l'ombre  de 
sa  faveur  et  de  sa  protection  si  longtemps  et  si 
ardemment  désirées  ;  qu'elle  trouve  là  des  conso- 
lations abondantes,  la  nourriture  la  plus  céleste 
et  la  plus  savoureuse  ?  C'est  cet  ineffable  bon- 
heur qu'exprime  l'Épouse  dans  les  Cantiques  : 
Je  me  suis  reposée  à  Tombre  de  Celui  que  j'avais 
désiré,  et  son  fruit  est  doux  à  ma  bouche  (1). 

(1)  Sub    timbra  illius    quem    desideraveram    sedi,    et  fructus 
ejus  dulcis  gutturi  meo.  Cant.,  il, 3. 


STROPHE  XXXV. 

Comment  Dieu  parle  au  cœur.  — Où  se  trouve  l'Epoux.  — Ren- 
contre de  l'Époux  et  de  l'épouse  dans  la  solitude.  —  Le  nid 
de  la  tourterelle.  —  La  solitude  des  puissances  de  l'âme.  — 
Le  guide  de  l'épouse.  —  La  double  plaie  d'amour. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

L'Epoux  continue  à  parler  ;  il  nous  révèle  sa 
joie  à  la  vue  des  biens  que  Tépouse  a  trouvés  dans 
la  solitude,  où  elle  a  voulu  ensevelir  sa  vie,  pour 
y  jouir  sans  trouble  et  sans  inquiétude  d'une 
paix  profonde,  d'un  bonheur  inaltérable.  Lors- 
qu'une âme  est  parvenue,  comme  celle  dont  il 
s'agit  ici,  à  se  fixer  en  paix  dans  l'amour  unique 
et  solitaire  de  son  Epoux,  elle  trouve  en  Dieu  un 
repos  d'amour  délicieux  ;  de  son  côté,  le  Seigneur 
réside  eh  elle  de  telle  sorte  qu'elle  n'a  plus 
besoin,  pour  aller  à  lui,  de  chercher  des  moyens, 
ni  de  consulter  des  maîtres  :  il  est  devenu  lui- 
même  sa  lumière  et  son  guide.  Alors  s'accomplit 
la  promesse  qu'il  a  faite  par  la  bouche  du  pro- 
phète Osée  :  Je  la  contluirai  dans  la  solitude,  et  je 
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lui  parlerai  au  cœur  (1).  11  a  voulu  nous  enseigner 
par  là  qu'il  se  révèle  et  s'unit  à  l'âme  pure  dans 
la  solitude.  Lui  parler  au  cœur,  ce  n'est  autre 
chose  que  rassasier  ce  cœur  que  Lieu  seul  peut 
satisfaire.  C'est  pour  cela  que  l'Époux  chante  la 
strophe  suivante: 

Elle  vivait  dans  la  solitude, 
Où  elle  a  placé  son  nid  ; 
C'est  dans  la  solitude  que  la  conduit 
Son  Bien-Aimé  seul, 
Que  l'amour  a  également  blessé  dans  la  solitude. 

EXPLICATION. 

L'Epoux  dans  cette  strophe  expose  une  double 
pensée. 

Il  commence  par  exalter  la  solitude  daas 
laquelle  l'âme  vivait  déjà  depuis  longtemps.  C'est 
par  ce  chemin  qu'elle  est  parvenue  à  trouver 
l'objet  de  son  amour,  et  à  jouir  de  lui  à  l'abri  de 
toutes  les  fatigues,  de  toutes  les  angoisses  qui 
l'accablaient  autrefois.  Ayant  eu  le  courage, 
pour  s'unira  lui,  de  s'ensevelir  dans  une  retraite 
profonde,  sans  consolations^  sans  aucun  appui  du 
côté  des  créatures,  elle  a  mérité  de  trouver,  en 
la  douce  compagnie  du  Bien-Aimé,  la  paix  que 
procure  la  solitude  où  se  passe  désormais  sa  vie, 

(1^  Ducam  eam  in   solitudinem,  et  loquar   ad  cor  ejus.  O3. 
II,  U. 
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exempte  de  toutes   les   souffrances   dont  nous 
venons  de  parler. 

L'Époux  ajoute    qu'il  s'est  senti  épris  d'un 
immense  amour  pour  sa  Bien-Aimée,  en  la  voyant 
isolée,  au  milieu  d'une  retraite  austère,  où  elle 
a  renoncé  à  tout  le  créé  pour  lui  seul.  Il  l'entoure       . 
alors  des  soins  les  plus  assidus,  la  porte   entre 
ses  bras,  et  lui  fait  savourer  sur  son  cœur  d'inap- 
préciables biens,   qui    sont  devenus  pour  elle 
une  nourriture  exquise,  il  élève  son  esprit  jus- 
qu'à la  contemplation  des  mystères  les  plus  su- 
blimes. Comme  cette  solitude  lui  donne  la  vraie 
liberté,  et  l'empêche  de  s'attacher  aux  moyens 
humains,  le  Seigneur  se  charge  désormais  d'être  , 
lui-même  son  guide,  sans  recourir  au  ministère 
des  Anges  ou  des  hommes,  sans  emprunter  ni 
formes  ni  figures  d'aucune  sorte. 

Elle  vivait  dans  la  solitude. 

Avant  d'avoir  trouvé  son  Bien- Aimé  dans  l'u- 
nion divine,  la  tourterelle  dont  nous  avons  parlé, 
c'est-à-dire  l'âme  dont  elle  est  l'image,  ce  vivait 
dans  la  solitude  »,  parce  que  rien  ne  peut  conso- 
ler une  âme  qui  soupire  après  son  Dieu  ;  et  que 
tout  ce  qui  semblerait  devoir  être  pour  elle  un 
soulagement,  ne  fait,  au  contraire,  que  lui  rendre 
son  isolement  plus» grand  encore. 

Où  elle  a  placé  son  nid. 
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La  solitude  dans  laquelle  l'âme  vivait  autrefois 
consistait  donc  dans  la  privation  de  toutes  les 
choses,  de  tous  les  biens  du  monde,  pour  l'amour 
de  son  Epoux.  Cet  esprit  de  parfait  détachement, 
qui  l'a  conduite  à  la  perfection  en  la  conduisant  à 
l'union  avec  le  Verbe  de  Dieu,  lui  a  fait  trouver 
le  rafraîchissement  et  le  repos,  comme  la  tourte- 
relle dont  il  est  ici  question  trouve  le  repos  dans 
son  «  nid  ». 

Voici  donc  la  pensée  de  l'Epoux.  Cette  solitude, 
où  l'âme  vivait  autrefois,  et  où  elle  ne  trouvait, 
à  cause  de  son  imperfection,  que  douleurs  et 
angoisses^  est  devenue  maintenant,  depuis  qu'elle 
en  jouit  parfaitement  en  Dieu,  un  repos,  un 
rafraîchissement  divin.  Tel  est  le  sens  spirituel 
de  la  parole  du  Roi-Prophète  :  Le  passereau  a 
trouvé  une  maison  pour  s'y  retirer  et  la  tourterelle 
un  nid  pour  y  placer  ses  petits  (1).  L  ame  établit 
ainsi  sa  demeure  en  Dieu  ;  en  lui  seul  ses  aspi- 
rations, ses  désirs,  ses  puissances  peuvent  trou- 
ver l'aliment  qui  les  rassasie. 

C'est  dans  la  solitude  que  la  conduit 
Son  Bien-Aimé  seul. 

Dans  la  solitude  où  l'âmC;,  séparée  de  toutes 

(1)  Etenim  passer  invenit  sibi  domum,    et  turtur  nidum  sibi, 
ubi  ponat  pullos  suos.  Ps.,  i,xx:xiii5  i  . 
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les  créatures,  est  seule  avec  Dieu,  le  Bien -Aimé 
la  guide,  la  met  en  mouvement,  élève  toutes  ses 
puissances  jusqu'aux  choses  d'en  haut.  Il  appli- 
que à  la  contemplation  des  perfections  divines, 
l'entendement  séparé  et  dégagéde  toutes  les  con- 
naissances qui  leur  sont  opposées  ou  étrangères. 
La  volonté,  solitaire  elle  aussi,  c'est-à-dire  affran- 
chie de  toute  autre  affection,  est  excitée  à  l'a- 
mour divin  qui  la  met  en  possession  d'une  liberté 
parfaite.  La  mémoire  est  remplie  de  connais- 
sances toutes  divines,  parce  qu'elle  est  égale- 
ment solitaire,  c'est-à-dire  pleinement  délivrée 
de  tout  ce  qui  est  figure,  image  ou  fantôme.  A 
peine  1  ame  a-t-elle  fait  le  vide  absolu  dans  ses 
puissances,  à  peine,  en  brisant  toute  attache  à 
ce  qui  est  au-dessous  comme  à  ce  qui  est  au-des- 
sus d'elle,  les  a-t-elle  réduites  à  un  isolement 
total  et  parfait,  que  Dieu  tout  aussitôt  les  appli- 
que à  la  contemplation  des  choses  célestes  et  in- 
visibles. Il  est  donc  vrai  de  dire  que  le  Seigneur 
lui-même  les  introduit  dans  cette  soUtude  bien- 
heureuse. Aussi  l'apôtre  saint  Paul  affirme-t-il 
que  les  enfants  de  Dieu,  à  savoir  les  parfaits, 
sont  mus  par  VEsprit  de  Dieu   (1).   Telle  est  la 


(1)  Qnicumque  enim   Spiritu  Dei    aguntur,    ii  sunt    filii   Dei. 
Rom.,  VIII,  14. 
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pensée  exprimée    dans  ce  vers  :  oc  C'est   dans  la 
solitude  que  la  conduit  )) 

Son  Bien-Aimé  seul. 

Non  seulement  le  Bien-Aimé  guide  Tâme  dans 
sa  solitude,  mais  c'est  lui  seul  qui  agit  en  elle, 
sans  jamais  se  servir  d'aucun  autre  intermédiaire  ; 
la  propriété  spéciale  de  cette  union  de  l'âme,  dans 
le  mariage  spirituel,  est  que  Dieu  opère  en  elle, 
et  se  communique  à  elle,  exclusivement  par 
lui-même  et  non,  comme  autrefois,  par  l'entremise 
des  Anges,  ou  par  les  ressources  de  ses  indus- 
tries personnelles.  Les  sens  extérieurs  et  inté- 
rieurs, tous  les  êtres  créés  et  l'âme  elle-même 
sont  trop  faibles,  trop  impuissants,  pour  contri- 
buer à  l'effusion  de  ces  merveilleuses  faveurs  de 
l'ordre  surnaturel,  que  Dieu  accorde  à  une  âme 
arrivée  à  cet  admirable  état.  C'est  précisément 
parce  que  la  créature  n'y  peut  rien,  que  Dieu 
se  met  à  l'œuvre  et  agit  en  elle  ;  il  s'y  détermine, 
comme  nous  l'avons  dit,  lorsqu'il  la  trouve  dans 
une  parfaite  solitude. 

Il  ne  veut  lui  donner  alors  d'autre  société  que 
lui-même.  N'est-il  pas  convenable,  en  effet,  que 
Dieu  se  fasse  lui-même  le  guide  et  le  moyen  de 
l'âme   qui  a   tout  quitté  et  épuisé   les  moyens 
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humains  pour  l'atteindre?  Elle  s'est  élevée  au- 
dessus  de  tout  le  créé  par  la  solitude  où  elle  vit; 
qui  pourrait  donc  l'aider  à  monter  plus  haut 
encore,  si  ce  n'est  le  Verbe  lui-même,  son  divin 
Epoux,  dont  l'amour  infini  tient  à  lui  accorder 
seul  ces  grâces  incomparables  ? 

Qae  l'amour  a  également  blessé  dans  la  solitude. 

Il  s'agit  ici.  on  le  comprend,  de  la  blessure 
d'amour  que  l'épouse  a  faite  à  l'Époux.  Si  la 
solitude  de  l'âme  charme  le  Bien-Aimé  plus 
qu'on  ne  peut  le  dire^  il  est  une  chose  en  elle 
qui  lui  fait  une  plaie  d'amour  plus  profonde 
encore  :  c'est  de  la  voir,  blessée  elle-même 
d'amour  pour  lui,  renoncer  à  tout  et  quitter  tout 
pour  son  bon  plaisir.  Aussi  s'est-il  refusé  à  la 
laisser  seule  ;  mais  il  a  voulu  qu'elle  fût  blessée 
de  son  amour,  dans  cette  solitude  à  laquelle  elle 
s'est  condamnée  pour  lui  plaire.  Dorénavant  rien 
ne  peut  combler  ses  désirs  que  lui  seul;  il  devient 
son  seul  guide,  l'attire  et  Tabsorbe  en  lui  :  ce 
qu'il  n'aurait  pas  fait,  s'il  ne  l'eût  trouvée  dans 
la  solitude  spirituelle. 


STROPHE  XXXVI. 

Amour  et  solitude.  -  Bonheur  d'une  âme  parfaite.  —  Jouis- 
sance mutuelle  du  Verbe  et  de  l'âme.  —  Le  miroir  de  la 
divine  beauté.  —  Communauté  des  biens  entre  l'Époux  et 
l'épouse.—  Connaissance  du  matin  et  connaissance  du  soir  — 
Les  abîmes  de  la  Sagesse  de  Dieu.  ~  La  clef  de  la  divine 
Sagesse.  —  Bonheur  et  prix  de  la  souffrance. 


EXPOSITION  DE  LA   STROPHE. 

Le  cachet  distinctif  de  l'amour  est  que  les 
amants  aiment  infiniment  mieux  rester  seuls, 
pour  jouir  l'un  de  l'autre,  que  de  se  mêler  à 
une  société,  si  choisie  qu'elle  puisse  être.  Bien 
qu'ils  n'aient  à  se  communiquer  aucun  secret, 
dès  lors  que  leur  entretien  se  passe  devant  des 
témoins,  quand  même  ceux-ci  ne  les  trouble- 
raient ni  par  leurs  conversations  ni  par  leurs 
faits  et  gestes,  leur  présence  suffirait  à  elle  seule 
pour  les  empêcher  de  jouir  en  toute  liberté  l'un 
de  l'autre.  L'amour  établit  l'unité  :  voilà  pour- 
quoi deux  cœurs  qui  s'aiment,  préfèrent  la  soli- 
tude à  tout. 

L'âme,  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  s'est  donc 
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élevée  jusqu'à  cette  sublime  hauteur  de  perfec- 
tion et  de  liberté  desprit,  où  la  révolte  et  les 
oppositions  de  la  sensualité  ne  peuvent  plus 
atteindre.  Son  unique  pensée,  sa  seule  occupa- 
tion, c'est  de  se  livrer  avec  l'Époux:  aux  délices  et 
aux  jouissances  du  plus  ardent  amour.  Comme 
autrefois  le  saint  homme  Tobie,  après  avoir 
traversé  les  épreuves  de  la  pauvreté  et  des  ten- 
tations, recouvra  la  vue  et  passa  le  reste  de  sa 
vie  dans  la  joie;  ainsi  l'âme  dont  nous  parlons, 
se  réjouit  à  la  vue  des  grands  biens  dont  elle  est 
enrichie,  et  qui  sont  la  source  des  plaisirs  les 
plus  enivrants.  Écoutons  le  prophète  Isaïe  nous 
traçant  le  tableau  d'une  âme  parvenue  à  ce  mer- 
veilleux degré  d'amour,  après  s'être  exercée 
longtemps  aux  œuvres  de  la  perfection  : 

Ta  lumière,  dit-il  à  l'âme  parfaite,  se  lèvera 
dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  deviendront  comme 
le  plein  midi.  Le  Seigneur  te  fera  jouir  d'un  perpé- 
tuel repos^  il  inondera  ton  nme  de  ses  splendeurs,  il 
fortifiera  tes  os,  tu  seras  comme  un  jardin  que  Von 
arrose  toujours^  et  comme  une  fontaine  dont  les 
eaux  ne  tarissent  jamais.  En  toi  les  lieux  déserts  et 
abandonnés  depuis  des  siècles  se  bâtiront,  tu  relève- 
ras les  édifices  tombés  en  ruine  depuis  de  longues 
générations;  on  dira  de  toi  que  tu  répares  les  haies 
détruites  et  qu^  tu  rends  à  la  circulation   1rs  che- 
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7nins  impraticables.  Si  tu  7ie  voyages  pas  le  jour  Ju 
sabbat,  si  tu  ne  fais  pas  ta  volonté  le  jour  qui  m^est 
consacré  ;  si  ce  jour  est  pour  toi  un  repos  délicieux, 
le  jour  saint  et  glorieux  du  Seigneur  oh  tu  lui  rends 
r honneur  qui  lui  est  dû,  en  ne  suivant  pas  tes  mau- 
vais instincts,  en  ne  faisant  pas  ta  propre  volonté, 
en  ne  prononçant  aucune  parole  injuste  :  alors  tu 
trouveras  ta  joie  daîis  le  Seigneur.  Je  t' élèverai 
au-dessus  de  ce  quil  y  a  de  plus  élevé  en  ce  monde ^ 
et  je  te  nourrirai  de  lliéritige  de  Jacob  ton 
père  (1). 

Désormais  cette  âme  ne  se  préoccupe  plus  que 
de  savourer  une  nourriture  si  céleste.  Elle  as- 
pire à  en  jouir  parfaitement  et  pour  toujours 
dans  la  vie  éternelle.  Aussi,  dans  les  strophes 
suivantes,  se   borne-t-elle  à  demander    d'être 


(1)  Orietur  in  tenebris  lux  tua,  et  tenebrae  tuse  erunt  sicut 
meridies.  Et  requiem  tibi  dabit  Dominus  semper,  et  implebit 
splendoribus  animam  tuam,  et  ossa  tua  liberabit  ;  et  eris  quasi 
hortus  irriguus,  et  sicut  fons  aquarum,  eu  jus  non  déficient 
aqufe.  Et  jedificabuntur  in  te  déserta  sasculorum  ;  fundamenta 
generationis  et  generationis  suscitabis  ;  et  vocaberis  iedificator 
sepium,  avertens  semitas  in  quietem .  Si  averteris  a  sabbato 
pedem  tuum,  facere  Toluntatern  tuam  in  die  sancto  meo,  et 
vocaverifl  sabbatum,  delicatum,  et  sanctura  Domini  gloriosum, 
et  glorificaveris  eum,  dum  non  facis  vias  tuas,  et  non  inveni- 
tur  voluntas  tua,  ut  loquaris  sermonem  ;  tune  delectaberis 
super  Domino,  et  sustollam  te  super  altitudines  terras,  et  cibabo 
te  hîereditate  Jacob  patris  tui.  Ts.,  lviii,  10-14. 

SAINT    JEAN    DK  LA   CROIX.    —    T.    IV.  U*" 
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rassasiée  de  cet  aliment  des  éJus  dans  la  vision 
béatifîque. 

Jouissons  l'un  de  l'autre,  mon  Bien-Aimé, 
Et  allons  nous  voir  dans  votre  beauté, 
Sur  la  montagne  et  sur  la  colline, 
Où  coule  l'eau  pure  et  limpide. 
Pénétrons  plus  avant  dans  la  profondeur. 

EXPLICATION. 

La  parfaite  union  entre  l'àine  et  Dieu  est 
arrivée  à  sa  dernière  consommation,  Tépouse  ne 
veut  plus  désormais  s'employer  qu'à  l'amour,  et 
a  tout  ce  qui  en  porte  la  marque.  Elle  implore 
donc  de  son  Époux  la  triple  grâce  qui  en  dé- 
coule. La  première  est  de  jouir  de  la  douceur  et 
des  délices  de  l'amour;  c'est  l'objet  du  premier 
versifc  Jouissonsl'undel'autre,  monBien-Aimé  ». 
La  seconde  est  de  devenir  semblable  au  Bien- 
Aimé  ;  le  vers  suivant  l'indique  :  «  Allons  nous 
voir  dans  votre  beauté  »•  La  troisième  est  de 
connaître  et  de  pénétrer  les  secrets  du  Bien- 
Aimé  ;  c'est  la  prière  formulée  par  le  dernier 
vers  :  «  Pénétrons  plus  avant  dans  la  profon- 
deur ». 

Jouissons  l'un  de  l'autre^   mon  Bien-Aimé. 

Ceux  qui  s'aiment  jouissent  Pun  de  l'autrCj 
non  seulement  par  la*  communication  habituelle 
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des  douceurs  delumon,  mais  encore  parcelle 
que  produit  actuellement  l'amour  effectif,  soit 
qu'il  s'affirme  par  les  actes  de  la  volonté  qui 
révèlent  le  feu  intérieur  dont  cette  faculté 
est  embrasée,  soit  par  les  œuvres  extérieures 
qu'inspire  le  service  du  Bien-Aimé.  N'est-il  pas 
dans  la  nature  de  lamour,  une  fois  qu'il  a  pris 
racine  dans  un  cœur,  de  vouloir  toujours  sentir 
les  impressions  de  ses  jouissances  et  de  ses  déli- 
ces, par  l'exercice  intérieur  ou  extérieur  au- 
quel il  se  dépense  ?  Or  l'âme  agit  ainsi  pour  de- 
venir  de  plus  en  plus  semblable  au  Bien- Aimé. 

El  allons  nous  voir  dans  votre   beauté. 

Le  sens  de  ce  vers  est  celui-ci  :  Efforçons-nous, 
par  cet  exercice  d'amour,  de  parvenir  à  nous 
«  voir  dans  votre  beauté  »  au  séjour  de  la  gloire. 
C'est-à-dire,  faites-moi  la  grâce  de  me  transfor- 
mer tellement  en  votre  beauté,  et  de  devenir  si 
parfaitement  semblable  à  vous,  que  nous  puis- 
sions nous  contempler  l'un  et  Tautre  en  cette 
beauté  divine.  Faites-moi  enfin  la  grâce  de  la 
posséder  de  telle  sorte,  que  chacun  de  nous  puisse 
voir  en  l'autre  sa  propre  beauté.  Ainsi,  dans  votre 
adorable  beauté,  il  me  sera  donné  de  vous  voir  et 
de  me  voir  moi-même,  comme  aussi  vous  me 
verrez,  en  vous  voyant  en  elle.  Je  vous  contem- 
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plerai  et  vous  me  verrez  en  vous,  comme  aussi 
vous  vous  contemplerez  en  moi,  et  je  me  verrai 
moi-même  en  vous.  C'est  alors  que,  dans  votre 
beauté,  chacun  de  nous  paraîtra  pour  l'autre 
comme  un  second  lui-même.  Ma  beauté  sera  la 
vôtre,  et  la  vôtre  sera  la  mienne.  Nous  serons 
identifiés  dans  cette  magnificence  incomparable  ; 
en  elle,  je  serai  vous,  comme  en  elle  vous  serez 
moi;  de  la  sorte  il  nous  sera  permis  de  nous  con- 
templer éternellement  dans  votre  infinie  beauté. 
Ces  merveilles  de  grâce  et  d'amour  s'accom- 
plissent dans  l'adoption  des  enfants  de  Dieu,  qui 
peuvent  en  toute  vérité  lui  dire  après  son  Fils 
bien -aimé  :  Tout  ce  que  fai  est  à  vous,  et  tout  ce 
que  vous  avez  est  à  moi  (1).  Ce  privilège  est  acquis 
au  Verbe  en  vertu  de  sa  nature  divine,  tandis  que 
les  enfants  adoptifs  de  Dieu  ne  le  possèdent  que 
par  faveur,  et  en  participant  aux  droits  de  Jésus- 
Christ.  Notre-Seigneur  a  laissé  tomber  cette 
parole  non  seulement  pour  lui,  qui  est  notre 
chef,  mais  aussi  pour  son  corps  mystique  tout 
entier,  je  veux  dire,  pour  la  sainte  Église,  qui 
partagera  la  beauté  de  son  céleste  Epoux ,  au  jour 
de  son  triomphe,  quand  elle  verra  Dieu  face  à 
face.  L'âme  implore  donc  le  bonheur  de  se  réu- 

(1)  Mea  omnia  tua  sunt,  et  tua  mea  sunt.  S.   Joan.,  xvii,  10. 
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nirà  son  Bien-Aimé,  afin  qu'ils  puissent  se   voir 
à  jamais  dans  sa  beauté. 

Sur  la  montagne  et  sur  la  colline. 

La  «  montagne  »  signifie  la  connaissance  es- 
sentielle de  Dieu,  celle  qu'il  possède  en  son  Verbe 
éternel,  et  que  les  théologiens  appellent  con- 
naissance du  matin.  En  raison  de  sa  sublimité, 
elle  est  représentée  sous  la  figure  d'une  monta- 
gne, comme  le  dit  le  prophète  Isaïe,  qui,  appelant 
les  peuples  à  la  connaissance  du  Fils  de  Dieu, 
s'exprime  ainsi  :  Venez  et  montons  à  la  montagne 
du  Seigneur  (1)  ;  et  ailleurs  :  Dans  les  derniers 
temps  sera  fondée  la  montagne  sur  laquelle  se  bâtira 
la  maison  du  Seigneur  (2). 

L'épouse  ajoute  :  «  Et  sur  la  colUne  ».  La 
colline,  c'est  la  connaissance  de  Dieu  ou  sa 
sagesse  qui  resplendit  dans  ses  créatures^  dans 
ses  œuvres,  dans  ses  admirables  desseins^  et  que 
les  théologiens  nomment  la  connaissance  du 
soir.  Elle  est  désignée  par  la  colline,  parce  qu'elle 
est  moins  élevée  que  la  première..  Toutefois 
l'âme  demande  Tune  et  l'autre,  par  ces 
paroles  :  «  Sur  la  montagne  et  sur  la  colline.  » 


(1)  Venite  et  ascendamus  ad  montem  Domini.  Is.,  ii,  3. 

(2)  Et  erit  iu  novissimis  diebus  praiparatus  mons     domus  Do- 
mini. Ibid.,  II,  2. 

11*** 
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DireàTÉpoux:  «Allons  nous  voir  dans  votre 
beauté,  sur  la  montagne  »,  c'est  lui  dire  en  d'au- 
tres termes  :  Transformez-moi  en  vous,  et  faites- 
moi  participer  à  la  beauté  delà  Sagesse  éternelle, 
qui  est  le  Verbe  Fils  de  Dieu..  Lorsque  l'âme 
ajoute  :  «  sur  la  colline  »,  elle  demande  encore  à 
être  revêtue  de  cette  seconde  sagesse  d'un  ordre 
Inférieur,  qui  brille  dans  les  créatures,  et  qui  se 
révèle  dans  le  mystère  des  oeuvres  du  Tout-Puis- 
sant. Comme  cette  beauté  appartient  au  Fils  de 
Dieu  aussi  bien  que  la  première,  quel  n'est  pas 
le  désir  de  l'âme  d'en  être  rendue  participante? 
La  créature  ne  peut  se  voir  dans  la  beauté  de 
Dieu  qu'à  la  condition  de  se  transformer  en  lui 
par  la  Sagesse,  qui  la  met  en  possession  des  mer- 
veilles de  l'Essence  divine  comme  de  celles  de  la 
création.  L'Épouse  du  Cantique  voulait  aller  à 
cette  montagne  et  à  cette  colline,  lorsqu'elle  di- 
sait :  J'irai  à  la  montagne  delà  myrrhe  et  à  la  col- 
line de  r encens  (1).  Elle  entend,  par  la  montagne  de 
la  imjrrhe,  la  vision  intuitive  de  Dieu,  et,  par  la 
colline'de  l'encens,  la  connaissance  de  Dieu  que 
donnent  les  créatures;  car  la  myrrhe  de  la  mon- 
tagne est  plus  précieuse  que  l'encens  de  la  colline. 

Où  coule  l'eau  pure  et  limpide. 
(1}  Vadam  ad  montem  myïrhae  et  ad  collem  thuris.  Caat.,  iv,  6. 
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C'est-à-dire,  où  l'on  jouit  de  la  connaissance  et 
de  la  Sagesse  de  Dieu.  C'est  «  une  eau  pure  et 
limpide  »,  parce  que  la  Sagesse  purifie  l'enten- 
dement, le  dégage  de  tout  ce  qui  est  accidentel 
et  imaginaire,  l'inonde  de  lumière  en  faisant  dis- 
paraître les  nuages  de  l'ignorance.  Travaillée 
d'un  immense  désir  de  voir  la  vérité  tout  entière, 
l'âme  aspire  à  la  pénétrer  jusque  dans  ses  der- 
nières profondeurs  ;  elle  implore  donc  cette  troi- 
sième grâce  en  disant: 

Pénétrons  plus  avant  dans  la  profondeur. 

((  Pénétrons  dans  la    profondeur    »  de   vos 
œuvres  merveilleuses,  de  vos  inscrutabîes  iu^-e- 
ments,  dont  la  multitude  et  la  variété  sont  un 
abîme  insondable.  Là  resplendit  une  sagesse  im- 
pénétrable et  remplie  de  sublimes  mystères  ;  nous 
pouvons,  non  seulement  la  dire  profonde,  mais 
encore  admirer  en  elle  une  fécondité  inépuisable, 
selon  la  parole  du  Roi-Prophète  :  La  montagne  de 
Dieu  est  une  montagne  grasse,  une  montagne  fer- 
tile, une  montagne  d'une  merveilleuse  fécondité  {l). 
La  profondeur  de  la  sagesse  et  de  la  science  de 
Dieu  est  immease,   à  tel  point  que  lame,  bien 

(1)  Mons  Deimons  pinguis,  mons  coagulatus.    mons    pin^uis 
Ps.,LXVll,  16.  f     fe        • 
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qu'elle  en  connaisse  les  merveilles  dans  une  cer- 
taine mesure,  peut  toujours  pénétrer  plus  avant 
encore.  A  la  vue  de  ces  incalculables  richesses, 
saint  Paul  jetait  ce  cri  d'admiration:  0  profondeur 
des  trésors  de  la  Sagesse  et  de  la  science  de  Dieu  ! 
Que  ses  jugements  sont  incompréhensibles  et  ses  voies 
impénétrables  (1)  ! 

L'âme  souhaite  ardemment  s'enfoncer  chaque 
jour  davantage  dans  ces  divines  profondeurs, 
dans  cet  inscrutable  abîme  des  jugements  et  des 
voies  de  Dieu;  les  connaître  est  une  jouissance 
inestimable  et  qui  surpasse  tout  sentiment.  Le 
saint  roi  David  en  parle  ainsi  :  Les  jugements  du 
Seigneur  sont  vrais,  ils  se  justifient  par  eux-mêmes, 
ils  sont  plus  désirables  qu'une  grande  abondance 
d'or  et  de  pierres  précieuses  ;  ils  sotU  plus  doux 
que  le  miel  le  plus  exquis  ;  c'est  pourquoi  votre 
serviteur  les  observe  avec  amour  (2).  Aussi  l'âme 
désire-t-elle,  d'un  immense  désir,  se  plonger 
dans  la  connaissance  de  ces  jugements  et  scruter 


(1)  0  altitude  divitianim  sapienti^e  et  scientige  Dei  !  Quam 
incomprehensibilia  sunt  judicia  ejus  et  investigabiles  vi»  ejus  ! 
Rom.,  XI,  33. 

(2)  Judicia  Domini  vera,  justificata  in  semetipsa  ;  desidera- 
bilia  super  aurum  et  lapidem  pretiosum  multum  ;  et  dulciora 
super  mel  et  favum  ;  etenrtn  servus  tuus  custodit  ea.  Ps.,  XVill, 
10,  11,12. 
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leurs  plus  impénétrables  profondeurs.  Pour  y 
parvenir,  il  n'est  point  de  périls  ni  de  peines 
qu'elle  ne  consente  à  endurer,  avec  la  joie  la  plus 
vive  et  la  plus  douce  consolation.  Elle  saisirait 
tous  les  moyens  qui  pourraient,  à  travers  toutes 
les  difiScultés  et  toutes  les  souffrances,  la  conduire 
à  cet  incomparable  bien,  fallût-il  même,  pour  se 
perdre  plus  en  Dieu,  affronter  les  angoisses  et  les 
terreurs  de  la  mort. 

Par  cette  «  profondeur  »,  on  peut  encore 
parfaitement  entendre  la  multitude  et  la  gravité 
des  tribulations  que  l'âme  aspire  à  traverser. 
Comme  la  souffrance  est  une  condition  pour 
entrer  plus  avant  dans  la  profondeur  de  la 
Sagesse  de  Dieu  si  suave  et  si  délicieuse,  comme 
la  pure  souffrance  entraîne  nécessairement  après 
elle  une  connaissance  plus  intime  et  plus  par- 
faite, par  conséquent  une  jouissance  plus  pure 
et  plus  sublime  de  cette  divine  Sagesse,  l'âme 
l'estime  ineffablement  douce  et  précieuse.  Aussi 
n'est-ce  point  assez  pour  elle  d'une  souffrance 
ordinaire,  elle  s'écrie  :  «  Pénétrons  plus  avant 
dans  la  profondeur  )j ,  c'est-à-dire,  allons  jus- 
qu'aux angoisses  de  la  mort  pour  \oir  Dieu.  Le 
prophète  Job  s'écriait  également  dans  les  ardeurs 
d'un  semblable  désir  :  Qui  me  donnera  de  voir  ma 
prière  exaucée,    et    que    Dieu  in  accorde  ce  que 
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j'attends  de  lui?  Puisse  celui  qui  a  commencé  à 
me  broyer  achever  son  œuvre  !  Puisse-t-il  ne  plus 
retenir  sa  main  et  m* arracher  jusqu'à  la  racine  de 
la  vie  !  Et  puissé-je  moi-même  savourer  la  conso- 
lation d'être  accablé  des  plus  poignantes  douleurs, 
sans  jamais  être  épargné  de    lui   (1)! 

Plût  au  ciel  que  l'on  en  vînt  à  comprendre 
enfin  combien  il  est  impossible  de  pénétrer  dans 
les  profondeurs  de  la  Sagesse  de  Dieu,  et  de 
posséder  ses  immenses  trésors^  sans  passer  par 
des  souffrances  multipliées  !  iVvec  quelle  ardeur 
l'âme  n'ambitiônnerait-elle  pas  la  grâce  de  souffrir 
les  croix  les  plus  pesantes  ;  avec  quelle  con- 
solation, quelle  joie  ne  les  accueillerait-elle 
pas  pour  pouvoir  entrer  dans  les  secrets  de  cette 
Sagesse  divine  !  Le  grand  Apôtre  engageait 
bien  les  Éphésiens  à  demeurer  fermes  dans  les 
tribulations,  quand  il  leur  recommandait  de  se 
montrer  vaillants  et  de  s'enraciner  dans  la  charité^ 
afin  de  pouvoir  comprendre  avec  tous  les  Saints 
queUe  est  la  largeur  et  la  longueur,  la  hauteur  et 
la  profondeur  de  V amour  de  Dieu  pour  les  hommes. 
Il  les  exhortait  à  connaUre  aussi  la  science  suré- 


(1)  Quis  det  ut  veniat  petitio  mea,  et  quod  expecto  tribuat 
mihi  Deus  ?  Et  qui  cœpit  ipse  me  conterat,  sclvat  manum  suam 
et  succidat  me  ?  Et  hfec  mihi  sit  consolatio  ut  affligens  me 
dolore  non  parcat.  Job,  vi,  8,  0,  10. 


STROPHE  xxxvi.  39o 

muiente  de  la  charité  de  Jésus-Christ,  afin  d'être 
comblés  de  la  plénitude  des  dons  de  Dieu  (1).  La 
porte  qui  introduit  dans  les  trésors  de  la  Sagesse 
est  d'autant  plus  étroite  qu'elle  n'est  autre  que 
la  croix  elle-même.  Un  grand  nombre  d'âmes, 
il  est  vrai,  aspirent  à  jouir  des  délices  qu'elle 
procure  ;  mais  il  j  en  a  bien  peu  qui  désirent 
passer  par  la  seule  porte  qui  j  conduise. 

(1)  In    charitate  radicati  et  fundati,  ut  possitis  coraprehendere 
cum  omnibus   sanctis    quae  sit  latitudo  et    longitudo,  et   s.ubli-  • 
mitas   et    profundum  ;    scire    etiara    superemiuentem     scienti.-B 
charitatem  Christi,  ut  impleamini  in  omnem  plenitudinem  Dei. 
Ephes.,lii,  17,  18,  19. 
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Pourquoi  l'épouse  désire  la  mort,  — Les  grandeurs  derincarna- 
tion  du  Verbe.  —  Les  cavernes  de  la  pierre.  —  La  mine  dor 
du  Verbe  incarné.  —  Comment  s'exploitent  ces  immenses 
trésors. — L'entrée  des  cavernes. —  I^a  transformation  de 
l'âme.  —  Les  divines  grenades.  —  L'ivresse  de  l'épouse. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Si  lame  soupire  après  la  délivrance  des  liens 
du  corps  pour  être  avec  Jésus-Christ,  c'est  sur- 
tout parce  qu'alors  le  voyant  face  à  face,  elle 
connaîtra  dans  leur  source  même  la  profondeur 
de  ses  voies,  et  les  éternels  mystères  de  son  In- 
carnation. Que  ce  soit  là  une  large  part  de  la 
béatitude,  Notre-Seigneur  le  donne  lui-même  à 
entendre,  lorsque,  dans  l'Evangile  selon  saint 
Jean^  il  dit  en  s'adressant  au  Père  céleste  :  La 
vie  éternelle  consiste  à  vous  connaître,  vous  le  seul 
Dieu  véritable^  et  Celui  que  vous  avez  envoyé,  le 
Christ  Jésus  (1).  La  première  démarche  que  fait  un 


(1)  Hîec  est    autem  vita  teterna,  ut  cognoscant  te  solum  Deum 
verum,  et  quem  misisti  Jfesum  Christum.   S.  Jean.,  xvii,  3 
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ami  en  arrivant  au  terme  d'un  long  voyage,  c'est 
de  rendre  visite  à  Tami  qu'il  aime,  et  de  renouer 
avec  lui  ses  relations  ;  le  premier  désir  de  l'âme, 
lorsqu'elle  parvient  à  jouir  de  la  vision  béatifique, 
c'est  de  se  plonger  dans  les  délices  que  lui  fait 
éprouver  la  connaissance  des  secrets  profonds, 
cachés  dans  les  mystères  de  l'Incarnation,  et  des 
conseils  éternels  de  Dieu  qui  s'y  rattachent. 
Après  nous  avoir  exprimé  le  désir  de  se  voir  dans 
la  beauté  de  Dieu,  l'âme  continue  par  la  strophe 
suivante  : 

Et  nous  irons  ensuite  tous  les  deux 
Dans  les  cavernes  élevées  de  la  pierre, 
Qui  sont  fort  cachées  ; 
Nous  entrerons  là, 
Et  nous  y  goûterons  le  suc  des  grenades. 

EXPLICATION. 

Un  des  principaux  sentiments  qui  provoquent 
dans  l'âme  le  désir  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
Sagesse  divine,  et  d'en  connaître  les  plus  intimes 
beautés,  c'est  le  besoin  d'unir  plus  étroitement  à 
Dieu  son  entendement  par  la  connaissance  des 
mystères  de  l'Incarnation  :  celle  de  toutes  ses 
œuvres  qui  fait  éclater  cette  adorable  Sagesse  de 
la  manière  à  la  fois  la  plus  sublime  et  la  plus 
délicieuse.  Or,  dans  cette  nouvelle  strophe,    l'é- 

s.  JEAN  DE  LA  CROIX.   —  T.  IV.  12 
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pouse  nous  apprend  qu'elle  pénétrera  plus  avant 
encore  dans  ces  profondeurs,  lorsqu'elle  sera 
parvenue  jusqu'à  la  parfaite  intimité  du  mariage 
spirituel.  Cette  intimité  ne  se  consommera  que 
dans  la  lumière  de  gloire,  quand,,  par  son  union 
avec  la  Sagesse  qui  est  le  Verbe  lui-même,  elle 
verra  Dieu  face  à  face.  Alors  elle  aura  l'intelli- 
gence des  grands  mystères  de  l'Homme-Dieu, 
mystères  profondément  incompréhensibles,  ca- 
chés qu'ils  sont  dans  les  abîmes  de  la  Divinité. 
L'Époux  et  l'épouse  entreront  dans  le  secret  de 
ces  mystères,  ils  s'y  plongeront,  ils  s'y  perdront 
tout  entiers,  et  là  tous  deux  jouiront  des  délices 
et  de  l'inefTable  douceur  que  produit  cette  con- 
naissance, comme  ils  jouiront  aussi  de  la  con- 
templation des  vertus  et  des  attributs  de  Dieu  : 
la  justice,  la  miséricorde,  la  puissance,  la  sa- 
gesse et  la  charité,  que  ces  mystères  font  briller 
d'un  éclat  incomparable. 

Et  nous  irons  ensuite  tous  les  deux 
Dans  les  cavernes  élevées  de  la  pierre. 

Cette  pierre,  selon  la  doctrine  de  saint  Paul,  est 
Notre-Seigneur  Jésu^-Christlui-même  (1).  Ces  subli- 
mes cavernes  sont  les  mystères  élevés,  profonds, 
incompréhensibles,  accomplis  par  la  Sagesse  de 

(I)  Petra   autera  erat  Chrfstus.  I  ad  Cor.,  x,  4. 


STROPHE    XXXVII.  399 

Dieu  en  la  personne  de  Notre-Seigneur  ;  l'union 
hypostatique  de  la  nature  humaine  avec  le  Verbe 
éternel  du  Père,  l'harmonie  entre  cette  union 
divine  et  celle  des  hommes  avec  Dieu,  l'accord 
merveilleux  de  la  justice  et  de  la  miséricorde 
dans  le  salut  du  monde  ;  mystères  à  la  fois  élevés 
et  insondables,  qu'on  appelle  à  bon  droit  du  nom 
de  «  cavernes  élevées  »  :  élevées  à  cause  de  leur 
sublimité,  cavernes  à  cause  des  profondeurs  de 
la  Sagesse  qu'ils  mettent  en  lumière.  Les  caver- 
nes profondes  ne  sont-elles  pas  souvent  un  dédale 
de  sinuosités  et  de  détours  ?  Or  chacun  des  mys- 
tères réunis  en  Notre-Seigneur  est  un  profond 
abîme,  et  les  secrets  jugements  qui  se  rattachent 
à  la  prescience  de  Dieu  et  à  la  prédestination  des 
hommes,  sont,  pour  ainsi  parler,  d'innombrables 
cavités  dans  lesquelles  on  peut  se  plonger  à 
l'infini.  L'épouse  s'empresse  d'ajouter  : 

Qui  sont  fort  cachées. 

En  effet,  les  saints  docteurs  et  les  âmes  privi- 
légiées, tout  en  découvrant  en  Notre-Seigneur 
pendant  cette  vie  des  merveilles  admirables,  et 
d'incomparables  mystères,  n'ont  rien  pu  expri- 
mer, ni  même  saisir  de  la  plus  grande  partie  de 
ses  secrets.  Oh  !  quel  insondable  abîme  que  le 
Christ  !  C'est  une  mine  d'une   merveilleuse  ri- 
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€hesse,  dont  les  galeries  innombrables  renfer- 
ment des  trésors,  où  Ton  peut  puiser  toujours 
sans  les  faire  tarir  jamais.  Loin  de  là  ;  plus  on 
exploite  cette  mine,  plus  on  découvre  en  elle,  par 
tous  les  côtés  et  dans  tous  les  sens^  des  filons 
nouveaux  qui  recèlent  de  nouvelles  merveilles. 
L'apôtre  saint  Paul  n'écrivait-il  pas  aux  Colos- 
siens  qu'e/i  lui  sont  cachés  tous  les  trésors  de  la 
Sagesse  et  de  la  science  (1)  ? 

Pour  pénétrer  jusqu'à  ces  divins  trésors,  il 
faut,  comme  on  l'a  vu,  passer  d'abord  intérieure- 
ment et  extérieurement  par  de  grandes  souffran- 
ces. Nul  ne  peut  parvenir,  dans  la  science  des 
mystères  de  Jésus-Christ,  aux  dernières  limites 
que  l'on  puisse  atteindre  en  cette  vie,  sans  avoir 
beaucoup  souffert,  sans  avoir  reçu  de  Dieu  beau- 
coup d'autres  faveurs  intellectuelles  et  sensibles, 
et  sans  s  être  longtemps  exercé  dans  la  vie  spiri- 
tuelle. Toutes  ces  grâces,  d'un  ordre  très  infé- 
rieur à  la  Sagesse  qui  pénètre  dans  les  mystères 
du  Christ,  ne  sont  que  des  moyens  ou  des  dispo- 
sitions pour  y  parvenir.  Aussi,  lorsque  Moïse 
demanda  à  Dieu  de  lui  montrer  sa  gloire,  il  lui 
fui  répondu  que  cela  était  impossible  en  ce  monde, 


(1)  la  quo  sunt  omnes  thesauri   sapientiae  et   scientiaî  abscon- 
diti.  Colos.,ii,  3. 
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et  qu'il  verrait  seulement  le  bien  dont  il  pouvait 
jouir  sur  la  terre.  Alors,  pour  tenir  sa  promesse^ 
Dieu  le  plaça  dans  la  caverne  de  la  pierre  qui  est 
la  figure  du  Christ,  et  il  lui  montra  ses  épaules, 
c'est-à-dire  il  lui  fit  connaître  les  mystères  de 
la  très  sainte  Humanité  (1). 

L'âme  désire  donc  entrer  bien  avant  dans  ces 
divines  cavernes  du  Sauveur  pour  s'absorber  et 
se  transformer  en  lui,  pour  s'enivrer  à  longs 
traits  de  l'amour  qu'allume  en  elle  l'ineffable 
Sagesse.  Elle  aspire  à  se  cacher  dans  le  sein  de 
son  Bien-Aimé^  qui,  au  livre  des  Cantiques,  l'in- 
vite lui-même  à  sonder  ces  profondeurs  lorsqu'il 
dit  à  l'Épouse  :  Levez-vous^  ma  Bien- Aimée ^  mon 
unique  beauté,  et  venez.  Venez.,  o  ma  colombe,  clans^ 
les  trous  de  la  pierre^  dans  les  cavernes  de  la  mu- 
raille  [2).  Ce  sont  précisément  celles  dont  nous 
parlons,  et  auxquelles  l'épouse  fait  allusion  en 
disant  : 

Nous  entrerons  là. 

Nous  entrerons  là,  dans  la  connaissance  de  ces 
divins  mystères.  Elle  ne  dit  pas  en  parlant  d'elle 

(1)  Xon  poteris  videre  faciem  meam,  etc.  Exod.,  xxxiii,    20 
et  seq. 

(2)  Surge,  arnica  mea,  speciosa  mea,  et   veni.    Colamba  mea^ 
in  foraminibus  petige,  in  caverna  macerise.  Gant.,  Il,  13. 
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seule  :  J'entrerai,  ce  qui  semblerait  plus  ration- 
nel, puisque  l'Époux  n'a  pas  besoin  d'y  entrer 
de  nouveau  ;  mais  elle  emploie  cette  expression  : 
Nous  entrerons,  le  Bien-Aimé  et  moi.  Cela  si- 
gnifie qu'elle  ne  peut  accomplir  seule  cette  grande 
œuvre,  mais  qu  il  lui  faut  pour  y  réussir  le  con- 
cours de  l'Époux.  D'ailleurs,  dans  Tétatdu  ma- 
riage spirituel,  Dieu  et  Tâme  sont  si  étroitement 
unis  l'un  à  l'autre,  que  celle-ci  ne  fait  plus  rien 
sans  que  Dieu  y  participe. 

Ce  vers  :  ce  Nous  entrerons  là  »,  peut  donc 
s'exprimer  ainsi  :  Nous  nous  transformerons  là, 
ou  plutôt,  là  je  me  transformerai  en  vous  par 
l'amour  et  les  délices  que  me  fait  éprouver  la  révé- 
lation de  vos  jugements  sacrés.  La  lumière,  qui 
fait  voir  à  la  clarté  de  la  prescience  divine  la 
prédestination  des  justes,  la  ruine  des  réprouvés, 
les  bénédictions  de  douceur  dont  le  Père  céleste 
a  prévenu  ses  élus,  en  vue  des  mérites  de  son 
Fils  Jésus,  transforme  l'âme  et  la  remplit  d'a- 
mour. A.bimée  qu'elle  est  dans  la  douceur  et  les 
délices,  elle  ne  fait  autre  chose  que  remercier  et 
qu'aimer  toujours  plus  ardemment  le  Père  qui, 
par  son  Fils  Jésus-Christ,  l'a  couronnée  de  tant 
de  gloire.  Ces  devoirs,  elle  les  rend  en  Jésus- 
Christ  et  par  Jésus-Christ,  à  qui  elle  est  divine- 
ment unie.    C'est    une  louange  si   délicate,    si 
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douce,  qu'elle  échappe  au  langage  ;  il  est  absolu- 
ment impossible  d'en  rien  dire.  Cependant  lame 
essaie  d'en  parler  dans  le  vers  suivant  : 

Et  nous  y  goûterons  le  suc  des  grenades. 

Les  ((  grenades  »  sont  la  ûgure  des  mystères  de 
Notre-Seigneur,  des  jugements  de  la  Sagesse 
éternelle,  enfin  des  vertus  et  des  attributs  de 
Dieu,  que  mettent  en  lumière  ces  mystères,  et  ces 
jugements,  et  dont  le  nombre  est  infini.  La  gre- 
nade se  compose  d'une  multitude  de  petits 
grains,  formés  et  contenus  sous  une  même  enve- 
loppe ;  de  même  chacun  des  jugements  de  Dieu, 
chacune  de  ses  perfections,  de  ses  vertus,  ren- 
ferme en  soi  un  abime  de  dispositions  merveil- 
leuses, d'admirables  effets  cachés  en  lui  et  insé- 
parables de  lui.  Et  comme  la  forme  de  la  grenade 
est  celle  d'une  sphère,  de  même  chacune  des 
vertus  et  des  perfections  de  Dieu,  qui  n'est  autre 
que  Dieu  lui-même,  souvent  représenté  sous 
Faspect  d'une  sphère  parce  qu'il  n'a  ni  commen- 
cement ni  fin,  peut  être  figurée  par  une  grenade. 
L'Épouse  des  Cantiques  fait  allusion  à  cette  pro- 
fusion de  jugements  et  de  mystères  renfermés 
dans  la  Sagesse,  lorsqu'elle  dit,  en  parlant  de 
l'Époux  :  Sa  poitrine  est  d'ivoire  enrichi  de  sa- 
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phirs  (1).  Ces  pierres  précieuses,  dontla  couleur 
rappelle  celle  du  firmament  quand  il  est  dans 
toute  sa  sérénité,  figurent  les  mystères  et  les 
jugements  de  la  divine  Sagesse  que  représente  la 
poitrine  de  l'Époux. 

((  Le  suc  ))  des  grenades  que  l'épouse  veut 
goûter  avec  l'Époux,  exprime  lajouissance  et  les 
délices  pleines  d'amour  dont  la  connaissance  de 
ces  mystères  remplit  rame.  Lorsqu'on  mange 
une  grenade,  il  ne  sort  de  plusieurs  grains  qu'un 
seul  et  même  suc  ;  ainsi  toutes  ces  merveilles, 
toutes  ces  grandeurs  communiquées  à  l'âme,  ne 
produisent  en  elle  qu'une  même  et  savoureuse 
jouissance  d'un  immense  amour,  qui  est  l'Esprit- 
Saint.  Aussi,  tout  enivrée  de  ce  breuvage  divin^ 
s'empresse-t-elle  de  l'oifrir  avec  le  plus  tendre 
amour  à  son  Dieu,  au  Verbe  son  Époux,  selon 
la  promesse  qu'elle  lui  en  avait  faite  s'il  la  fai- 
sait entrer  dans  ce  tte  science  sublime.  Là,  di- 
sait-elle, au  livre  des  Cantiques,  vous  m'instrui- 
reZy  et  je  vous  donnerai  un  breuvage  d'un  vin  épicé 
et  du  suc  nouveau  de  mes  grenades  (2).  Si  elle  dis- 
pose de  ces  grenades,  c'est-à-dire  des  connais- 
sances divines,  comme  lui  appartenant,  bien  qu'en 

(1)  Venter  ejus  ebarneus  distinctus  sapphiris.  Cant^  y,  14. 

(2)  Ibi  me  docebis^,    et  dabo   tibi  poculum  ex  vino  condito,  et 
mustum  malorum  granatorum  meorum..  Ibid^  vili,  2. 
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réalité  elles  appartiennent  à  Dieu,  c'est  que  Dieu 
les  lui  a  données  ;  les  possédant  maintenant, 
pour  ainsi  dire,  en  toute  propriété,  elle  les  lui 
rend  à  son  tour.  Tel  est  le  sens  de  cette  parole  : 
«  Nous  goûterons  le  suc  des  grenades  ».  L'Époux 
le  goûte  le  premier  et  le  donne  ensuite  à  goûter 
à  Tépouse  ;  puis,  après  l'avoir  goûté,  l'épouse  le 
rend  à  son  Bien-Aimé,  en  sorte  qu'ils  en  savou- 
rent ensemble  la  douceur. 


12* 
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L'égalité  d'amour  entre  l'Époux  et  l'épouse.  —  Identification de 
l'âiue  avec  Dieu  dans  la  transformation  de  gloire.  — L'essence 
de  la  béatitude.  —  L'éternelle  prédestination  de  lame  à  la 
gloii-e.  _  Ce  que  c'est  que  voir  Dieu.  —  Impuissance  du  lan- 
gage humain  à  le  définir. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Dans  les  deux  strophes  précédentes,  l'épouse 
a  chanté  les  biens  dont  l'Époux  doit  la  combler, 
lorsqu'elle  sera  parvenue  à  l'éternelle  béatitude. 
Elle  a  dit  comment  il  doit  la  transformer,  d'abord 
en  lui  imprimant  le  cachet  réel  des  beautés  de 
sa  Sagesse  créée  et  de    sa   Sagesse  incréée  ; 
ensuite   en    lui    communiquant  les  beautés   de 
l'union  du  Verbe  avec  l'humanité,  de  telle  sorte 
qu'elle  ne  le  verra  plus  seulement  parles  épaules 
comme   Moïse,  mais  qu'elle  le  contemplera  face 
à  face.   La  strophe  qui  suit  expose  deux  autres 
faveurs.  Eti  premier  lieu,  comment  l'âme   doit 
goûter  le  suc  divin  des  grenades  dont  nous  par- 
lions il   y   a  un  mstant  ;  puis    la  gloire   dont 
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l'Époux  doit  la  couroimer  en  vertu  do  sa  prédes- 
tination. Tous  ces  biens  que  l'âme  énumère  les 
uns  après  les  autres  regardent,  il  est  bon  de  le 
remarquer,  la  gloire  essentielle  qui  lui  sera  don- 
née dans  le  ciel. 

Là  vous  m'enseignerez 

Ce  que  mon  âme  dédirait  ; 
Et  c'est  là  que  vous  me  donnerez  aussitôt, 

0  vous  qui  êtes  ma  vie  ! 
Cette  chose  que  vous  me  donnâtes  l'autre  jour. 

EXPLICATION. 

Si  l'âme  désirait  ardemment  s'enfoncer  dans 
ces  cavernes,  c'était  afin  de  parvenir  jusqu'à  la 
consommation  de  l'amour  divin.  Son  cœur  avait 
toujours  aspiré  à  aimer  Dieu  avec  la  même  pu- 
reté et  la  même  perfection  dont  elle  est  aimée  de 
lui,  afin  de  se  satisfaire  en  le  payant  pleinement 
de  retour.  C'est  pourquoi  elle  demande  à  l'E- 
poux, dans  cette  strophe,  de  lui  apprendre  là  ce 
qui  a  toujours  été  l'objet  de  ses  désirs,  dans  tous 
les  actes  et  tous  les  exercices  de  sa  vie,  c'est-à- 
dire  la  science  de  l'amour  parfait  ;  ensuite  de  lui 
accorder  la  gloire  essentielle  à  laquelle  il  l'a  pré- 
destinée dès  les  jours  de  son  éternité. 

Là  vous  m'enseignerez 
Ce  que  mon  âme  désirait. 
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Ce  que  l'âme  prétend,  soit  dans  Tordre  de  la 
nature,  soit  dans  Tordre  surnaturel,  c'est  d'avoir 
un  amour  égal  à  celui  de  Dieu,  l'amour  ne  pou- 
vant être  satisfait,  s'il    n'aime   autant  qu'il  est 
aimé  lui-même.  Cependant,  même  dans  la  trans- 
formation de  grâce  à  laquelle  lame  parvient  en 
cette  vie,   son  amour,  si  intense  qu'il  soit,  ne 
peut  égaler  la  perfection  de  l'amour  dont  Dieu 
l'aime  ;  elle  soupire  donc  après  la  transformation 
de  gloire  qui  s'accomplira  dans  la  vision  intui- 
tive.  Il  est  bien  vrai  qu'ici-bas  il  existe  déjà 
entre  elle  et  Dieu  une  véritable  union  de  volonté  ; 
mais  il  ne  Test  pas  moins  que  son  amour  ne  sau- 
rait atteindre  la  perfection  et  la  force  qu'il  pos- 
sédera dans  l'union  indissoluble    de  la  gloire. 
Alors,  dit  l'Apôtre  des  Gentils,    Vâme  cormaUra 
Dieu  aussi  parfaitement  qu'elle  est  connue  de  lui  [\); 
en  d'autres  termes,  elle  l'aimera  aussi  ardem- 
ment qu'elle    est  aimée  de  lui.  Comment  n'en 
serait-il  pas  ainsi,  puisque  son  entendement  sera 
l'entendement  de  Dieu,  sa  volonté  la  volonté  de 
Dieu,  son   amour  l'amour  même  de  Dieu  ?  Sa 
volonté  ne  sera  pas  anéantie,  mais  elle  sera  si 
étroitement  identifiée  avec  la  puissance  d'amour 


(1)  Tune  aiitem  cognoscam  sicut  et   cognilus  sum.  I    ad  Cor 
2III,  12. 
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dont  Taime  la  volonté  de  Dieu,  qu'elle  lui  rendra 
cet  amour  avec  une  force  égale  et  une  égale  per- 
fection. Alors  les  deux  volontés  n'en  feront  plus 
qu'une  et  n'auront  plus  qu'un   seul   et  même 
amour,  l'amour  de  Dieu. 

L'âme  aimera  Dieu  avec  la  volonté  et  la  force 
de  Dieu  même,  unie  à  la  force  de  l'amour  dont 
elle  est  aimée  de  lui.  C'est  en  réalité  cet  Esprit 
d'amour  et  de  force  qui  transforme  l'âme  ;  car, 
lui  ayant  été  donné  pour  suppléer  à  ce  qui  lui 
manque,  il  opère  en  elle  cette  glorieuse  trans* 
formation.  Dans  la  transformation  la  plus  su- 
blime où  l'âme  puisse  parvenir  en  cette  vie,  je 
veux  dire,  dans  le  mariage  spirituel  qui  la  revêt 
entièrement  de  grâce,  peu  s'en  faut  que  son 
amour,  par  la  vertu  de  l'Esprit-Saint,  ne  s'é- 
lève jusqu'au  degré  que  nous  venons  de  si- 
gnaler. 

L'âme  ne  dit  pas,  il  est  bon  de  le  remarquer, 
que  l'Époux  lui  donnera  là  son  amour,  bien  qu'il 
le  lui  donne  en  réalité.. En  parlant  de  la  sorte,  elle 
aurait  simplement  fait  comprendre  que  Dieu  lui 
témoignerait  de  l'amour  ;  mais  elle  dit  que  là  il 
lui  enseignera  la  manière  de  l'aimer,  avec  toute 
la  perfection  à  laquelle  elle  prétend.  En  elFet, 
en  lui  donnant  l'amour  dont  il  aime  lui-même,  il 
lui  apprendra  en  même  temps  à  l'aimer  autant 


410  EXPLICATION    DU    CANTIQUE. 

qu'elle  est  aimée  de  lui.  Dieu,  sans  aucun  doute, 
apprend  alors  à  l'âme  à  Faimer  comme  il  aime, 
c'est-à-dire  librement,  purement  et  sans  inté- 
rêt ;  de  plus,  en  la  transformant  en  son  amour, 
il  lui  communique  sa  propre  force^  qui,  nous  le 
<iisions  il  y  a  un  instant,  la  rend  capable  de 
l'aimer  désormais  dans  la  mesure  d'intensité 
dont    il  l'aime   lui-même. 

Il  semble  donc  qu'il  met  sa  propre  force 
entre  les  mains  de  son  épouse,  et  qu'il  lui  montre, 
en  agissant  avec  elle,  la  manière  d'en  faire 
usage  :  c'est-à-dire  qu'en  lui  apprenant  à  aimer, 
il  lui  donne  les  secours  nécessaires  pour  le  bien 
faire.  L'âme,  tant  qu'elle  n'est  pas  arrivée  là, 
n'est  jamais  pleinement  satisfaite;  elle  ne  le 
serait  même  pas  dans  l'autre  vie,  comme  saint 
Thomas  l'enseigne  dans  son  opuscule  de  la  Béa- 
titude, si  elle  ne  se  sentait  pas  aimer  Dieu  autant 
qu'elle  est  aimée  de  lui.  S'il  est  vrai  que  l'état 
du  mariage  spirituel  ne  comporte  pas  l'absolue 
perfection  d'amour  qui  existe  dans  la  gloire, 
il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  en  est  un  reflet 
frappant,  que  le  langage  humain  reste  abso- 
lument impuissant  à  dépeindre. 

Et  c'est  là  que  vous  me  donnerez  aussitôt, 

0  vous  qui  éles  ma  vie! 
Celte  chose  que  vous  me  donnâtes  l'autre  jour. 
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Ce  que  l'Époux  donne  aussitôt  à  l'âme,  c'est  la 
gloire  essentielle,  à  savoir  :  la  vision  intuitive  de 

Dieu. 

Avant  de  passer  outre  ,  il  est  à  propos  de  ré- 
soudre ici  une  difficulté  qui  pourrait  se  présenter 
à  l'esprit.  Ce  qui  constitue  l'essence  de  la  béati- 
tude, c'e>t  la  vision  intuitive  et  non  pas  l'amour 
béatifique.  Comment  donc  se  fait-il  que  l'âme^ 
au  commencement  de  cette  strophe,  affirme 
qu'elle  prétend  à  cet  amour,  sans  dire  un  seul 
mot  de  ce  qui  fait  l'essence  de  la  gloire  ;  comment 
demande-t-elle  ensuite  cette  gloire  essentielle, 
comme  s'il  s'agissait  d'une  chose  de  moindre 
valeur  ? 

L'âme  s'exprime  ainsi  pour  un  double  motif. 
Le  premier,  c'est  que  l'amour  est  le  but  où  elle 
tend  partout  et  toujours;  or,   cet  amour  réside 
dans  la  volonté,  qui,    en  vertu  de   sa  nature, 
donne  et  ne  reçoit  pas.  L'entendement,  au  con- 
traire, qui  est  le  sujet  de  la  gloire  essentielle,  a 
pour  propriété  intime  de   recevoir  sans  jamais 
donner.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Tâme, 
tout  enivrée  de  l'amour  divin,  ne  se  préoccupe 
nullement  de  la  gloire  que  Dieu  doit  lui  donner, 
mais  qu'elle  se  livre  exclusivement  à  lui  par  un 
véritable  amour,  sans  songer  le  moins  du  monde 
à  ses  propres   intérêts.  Le   second  motif,  c'est 
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qu'en  sollicitant  la  perfection  de  l'amour,  la 
demande  de  la  vision  intuitive  s'y  trouve  néces- 
sairement renfermée. 

Elle  a  toujours  été  sous-entendue  dans  les 
strophes  précédentes ,  parce  qu'il  est  impossible 
d'arriver  au  parfait  amour  de  Dieu,  sans  jouir  de 
sa  vision  intuitive.  Le  premier  motif  répond  donc 
victorieusement  à  la  difficulté  soulevée  plus  haut. 
L'âme,  en  se  donnant  par  l'amour,  s'acquitte 
envers  Dieu  de  ce  qu'elle  lui  doit;  tandis  que 
l'entendement  ne  donne  rien ,  et  ne  sait  faire 
autre  chose  que  recevoir. 

Expliquons  maintenant  ces  vers,  et  disons 
quel  est  cet  autre  jour  dont  parle  l'âme,  puis, 
quelle  est  cette  chose  que  Dieu  lui  donna  alors , 
et  dont  elle  lui  demande  de  la  faire  jouir  plus 
tard  dans  la  gloire. 

Cet  ((  autre  jour  »,  c'est  le  jour  de  l'éternité  de 
Dieu  qui  ne  ressemble  en  rien  au  jour  du  temps. 
En  ce  jour  de  l'éternité,  dès  l'origine  de  toutes 
choses  et  avant  la  création,  Dieu  prédestina 
l'âme  à-la  gloire,  détermina  la  mesure  de  félicité 
qu'il  devait  lui  donner  et  qu'il  lui  donna  libre- 
ment. Elle  est  devenue  depuis  lors  la  propriété 
de  l'âme;  aucun  obstacle  ne  pourra  jamais  la 
lui  enlever,  si  bien  qu'elle  possédera  sans  fin  ce  à 
quoi  Dieu  l'a  prédestinée  dès  le  commencement. 
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C'est  là,  dans  sa  pensée,  ce  que  Dieu  lui  donna 
en  cet  autre  jour,  et  ce  qu'elle  désire  posséder 
enfin  à  découvert  dans  la  gloire.  Cette  «  chose  », 
quelle  est-elle  ? 

L'Apôtre  nous  répond  :  Ce  que  Vœil  n'a  point 
vu,  ce  que  V oreille  na  point  entendu^  ce  que  le  cœur 
de  V homme  ne  saurait  concevoir  (1  ).  Excepté  vous,  o 
mon  Dieu,  dit  encore  dans  le  même  sens  le  pro- 
phète Isaïe,  l'œil  n'a  point  vu  ce  que  vous  avez 
préparé  à  ceux  qui  vous  attendent  (2).  A  son  tour, 
lame  ne  peut  définir  ce  bonheur,  elle  se  sert  de 
l'expression  vague  et  indéterminée  «  cette  chose  ». 
Il  s'agit  en  définitive  de  voir  Dieu.  Or  qu'est-ce 
donc  que  voir  Dieu  ?  Aucune  parole  humaine  ne 
saurait  le  dire  ;  c'est  pourquoi  l'âme  traduit  sa 
pensée  par  «  cette  chose  ». 

Essayons  cependant  de  jeter  un  peu  de  jour 
sur  «  cette  chose  »  mystérieuse,  et  rappelons  ici 
ce  que  Notre-Seigneur,  au  livre  de  l'Apocalypse, 
en  a  dit  à  l'apôtre  saint  Jean  avec  une  grande 
variété  d'expressions,  de  figures  et  de  compa- 
raisons, revenant  jusqu'à  sept  fois  de  suite  sur 


(1)  Quod  oculus  non  vidit,  nec  auris  audivit,  nec  in  cor  ho- 
minis  ascendit  quae  praeparavit  Deus  iis,  qui  diligunt  illum. 
I  ad  Cor.,  ii,  9. 

(2)  Oculus  non  vidit,  Deus,  absque  te  quœ  pr^parasti  expec- 
tantibuste.  Is.,  lxiv,4. 
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le  même  sujet.  Cette  chose  est  si  grande,  qu'il 
^st  impossible  de  la  faire  comprendre  par  un  seul 
mot  et  dans  une  seule  pensée;  et,  après  tout  ce 
qui  en  a  été  dit,  il  semble  que  rien  n'a  été  dit. 

C'est  d'abord  un  fruit  délicieux.  Au  vainqueur, 
dit  le  divin  Maître^  je  donnerai  à  manger  le  fruit 
de  Varbre  de  vie  qui  est  au  milieu  du  paradis  de 
mon  Dieu  (1).  Ce  n'est  point  assez  ;  comme  cette 
figure  n'explique  pas  parfaitement  «  cette  chose  », 
il  en  ajoute  immédiatement  une  autre  :   Soyez 
fidèle  jusqu'à  la  mort,  et  je  vous  donnerai  la  cou- 
ronnedevie[2).  L'image  nouvelle  est  insuffisante 
encore  ;  tout  aussitôt  le   Seigneur  en    présente 
une  troisième,  difficile  à  pénétrer,  il  est  vrai, 
mais  qui  ouvre  de  plus  larges  horizons  :  Au  vain- 
queur je  donnerai  la  manne  cachée,  je  lui  donnerai 
de  plus  une  pierre  blanche,  et  sur  cette  pierre  sera 
écrit  un  nom  nouveau  que  personne  ne  connaît  que 
celui  qui  le  reçoit  (3).  Comme  cette  expression  est 
loin  de  faire  la  lumière  complète,  le  Fils  de  Dieu 
dit  une  parole  qui  révèle  la  grande  puissance  et  la 


(1)  Vinceuti  dabo  edere  de  liguo  vitoe,  quod  est  in  paradiso 
Dei  mei.  Apoc,  II,  7. 

(2)  Esto  fidelis  usque  ad  mortem,  et  dabo  tibi  coronam  vitîe. 
Ibid.,  10. 

(3)  Vincent!  dabo  manna  absconditura,  et  dabo  illi  calculum 
candidum,  et  in  calcule  ly^men  novum  scriptum,  quod  nemo 
8cit  nisi  qui  accipit.  Ibid.,  17. 
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joie  qui  seront  le  partage  de  rame  :  Celui  qui 
vaincra  et  qui  persévérera  jusqu'à  la  fin  dans  V ac- 
complissement de  mes  œuvres  j  je  lui  donnerai  puis- 
sance sur  les  nations  ;  il  les  gouvernera  avec  un 
sceptre  de  fer;  elles  seront  broyées  par  lui  comme 
un  vase  d'argile^  selon  que  j' en  ai  reçu  moi-même  le 
pouvoir  de  mon  Père;  et  je  lui  donnerai  V  étoile  du 
matin  (1).  Cependant  toute  cette  abondance  d'ex- 
pressions ,  dépensées  pour  faire  connaître  «  cette 
chose  » ,  ne  parvient  pas  aie  satisfaire  ;  il  continue . 
ainsi  :  Celui  qui  vaincra  sera  revêtu  de  vêtements 
blancs^  je  n  effacerai  pas  son  nom  du  livre  dévie,  et 
je  confesserai  moi-même  son  nom  en  présence  de 
mon  Père  (2),  Mais  comme  il  reste  encore  infini- 
ment au-dessous  de  ce  qu'il  veut  dire ,  il  accu- 
mule ,  pour  définir  ce  cette  chose  »  ,  de  nouveaux 
termes  empreints  d'une  grandeur  merveilleuse  et 
d'une  incomparable  majesté  :  Celui  qui  vaincra  , 
je  ferai  de  lui  une  colonne  dans  le  temple  de  mon 
Dieu  y  et  il  ne  sortira  plus  dehors;  j'écrirai  sur  lui 
le  nom  de  mon  Dieu  ,  et  le  nom  de  la  cité  de   mon 

<1)  Et  qui  vicerit  et  custodierit  usque  in  finem  opéra  mea, 
dabo  illi  potestatem  saper  gentes,  et  reget  eas  in  virga  ferrea, 
St  tamquam  ras  figuli  confringentur,  sicut  et  ego  accepi  a 
Pâtre  meo  ;  et  dabo  illi  stellam  matutinam.  Apoc,  ii,  2Q^ 
27,  28. 

(2)  Qui  vicerit  sic  vestietar  vestimentis  albis,  et  non  delebo 
nomen  ejus  de  libro  vitse,  et  confitebor  nomen  ejus  coram 
Patre  meo.  Ibid.,  m,  5. 
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Dieu  ,  la  Jérusalem  nouvelle  qui  descend  du  ciel  et 
qui  vient  de  mon  Dieu ,  et  mon  nom  nouveau  (1). 
Enfin  ,  pour  projeter  un  dernier  rayon  de  lumière 
sur  «  cette  chose  »  si  grande  et  si  mystérieuse , 
il  ajoute  :  Je  ferai  asseoir  avec  moi  le  vainqueur 
sur  mon  trône  ,  comme,  après  avoir  remporté  la 
victoire ,  je  me  suis  assis  moi-même  avec  mon  Père 
sur  son  trône.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  en- 
tendre, entende  (2). 

Le  Fils  de  Dieu  a  prodigué  ces  admirables  pa- 
roles, pour  faire  comprendre  «  cette  chose  »  ; 
toutes  s'y  rapportent  parfaitement ,  bien  qu'elles 
soient  impuissantes  à  l'expliquer.  En  effet,  les 
termes  qui  expriment  l'excellence  ,  la  noblesse  , 
la  grandeur  et  la  perfection ,  conviennent  mer- 
veilleusement à  ce  qui  est  immense  ;  mais  ils  ne 
peuvent^  ni  dans  leur  ensemble  ni  en  détail ,  ré- 
véler en  quoi  consiste  cette  immensité. 

Voyons  maintenant  si  le  Roi- Prophète  ne  nous 
donnera  pas  quelque  lumière  sur  cette  «  chose  » 


(1)  Qui  vicerit  faciam  illum  columnam  in  templo  Dei  mei,  et 
foras  non  egredietur  amplius  ;  et  scribam  super  eum  nomen 
Dei  mei,  et  nomen  civitatis  Dei  mei  novae  Jérusalem,  qu?e  des- 
cendit de  cœlo  a  Dec  meo,  et  nomen  meum  novum.  Apoc, 
III,  12. 

(2)  Qui  vicerit  dabo  ei  sedere  mecum  in  throno  meo,  sicut  et 
ego  vici,  et  sedi  eum  Pâtre  meo  in  throno  ejus.  Qui  habet 
aurem,  audiat.  Ibid,,  21, 
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entourée  de  mystère.  Combien  est  grande ^  Sei- 
gneur ,  nous  dit-il  au  psaume  trentième  ,  la  multi' 
tucle  de  vos  douceurs  que  vous  avez  cachées  pour 
ceux  qui  vous  craignent  [\)\  Dans  un  autre  en- 
droit, il  l'appelle  un  torrent  de  délices  :  Vous  les 
abreuverez  au  torrent  de  vos  voluptés  (2).  Cette 
expression  ne  suffisant  pas  encore  à  traduire  sa 
pensée ,  il  dit  ailleurs  que  Dieu  Va  prévenu  des 
bénédictions  de  sa  douceur  (3), 

Il  demeure  donc  démontré  que  le  langage  hu- 
main ne  saurait  fournir  aucune  expression  qui 
puisse  mettre  en  parfaite  lumière  ce  mystère 
profond  dont  parle  l'âme ,  mystère  qui  n'est  autre 
chose  que  l'éternelle  félicité  à  laquelle  Dieu  l'a 
prédestinée.  Contentons-nous,  par  conséquent , 
du  mot  vague  et  indéterminé  «  cette  chose  »  ,  et 
donnons  au  vers  son  vrai  sens  en  l'expliquant 
ainsi  :  «  Cette  chose  »  que  vous  m'avez  donnée , 
c'est-à-dire  ce  poids  de  gloire  auquel ,  ô  mon 
Epoux  bien-aimé,  vous  m'avez  prédestinée  dès 
les  jours  de  votre  éternité,  alors  que  vous  avez 
décrété  l'instant  de  ma  création,  vous  me  le 
donnerez  aussitôt  au  jour  de  mes  fiançailles  et  de 


(1)  Quara    magna    multitudo  dulcedinis    tuœ,   Domine,    quam 
abscondisti  timentibus  te.  Ps,,  xxx,  20, 

(2)  Torrente  voluptatis  tme  potabis  eos.  Ibid.,  xxxv,  9. 

(3)  Praevenisti eum  in  benedictionibus  dulcedinis.  Ibid.,  XX,  4, 
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mes  noces  éternelles,  en  ce  jour  de  l'éternelle 
allégresse  de  mon  cœur ,  lorsque ,  après  avoir 
brisé  les  liens  qui  m'enchaînent  à  cette  chair 
mortelle ,  après  m'avoir  introduite  dans  les  subli- 
mes cavernes  de  votre  couche  nuptiale ,  après 
m'avoir  glorieusement  transformée  en  vous,  vous 
me  ferez  boire  avec  vous  le  suc  des  célestes  gre- 
nades. 
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Jouissance  de  la  vision  béatifique.  —  Aspiration  de  l'Esprit- 
Saint.  —  Transformation  de  l'âme  dans  les  trois  divines  Per- 
sonnes. —  Délices  spirituelles  qui  accompagnent  ce  sublime 
état.  —  L'âme  devenue  déif  orme  et  comme  divinisée.  —  Union 
d'amour  entre  Dieu  et  Tâme  rendue  participante  de  la  nature 
divine.  —  Eloquente  apostrophe  aux  âmes  inlidèles  à  «cette- 
grande  vocation.  —  Le  printemps  de  l'âme.  —  Appel  de 
l'Époux. —Réponse  de  l'épouse.  —Les  harmonies  de  la 
création.  — La  théologie  mystique.  —  L'amour  parfait. 


EXPOSITION  DE  LA  STROPHE. 

Dans  l'état  du  mariage  spirituel ,  Tâme  ne 
laisse  pas  que  de  posséder,  dès  ce  monde,  une 
certaine  connaissance  de  «  cette  chose  »  qui  ne 
peut  s'exprimer.  Sa  transformation  en  Dieu  lui 
en  fait  déjà  éprouver  quelques  effets  ;  et  les 
gages  qu'elle  en  ressent  ne  lui  permettent  pas 
de  garder  le  silence.  Qui  pourra,  dit  le  saint 
homme  Job,  retenir  la  parole  qu  il  a  conçue  (1)  ? 
Aussi  l'âme  s'efforce-t-elle,  dans  la  strophe  sui- 
vante ,  de  dire  quelque  chose  des  inelfables  jouis- 

(1)  Conceptum    sermonem  tenere  quis  poterit  ?  Job,  iv,  2. 
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sances  que  lui  fera  goûter  la  vision  béatiûque, 
en  expliquant,  autant  que  possible,  l'essence  et 
les  qualités  de  «  cette  chose  »,  qui  doit  alors  lui 
être  donnée. 

L'aspiration  du  zéphir, 
Le  chant  de  la  douce  Philomèle, 
Le  bois  avec  ses  charmes, 
Durant  la  nuit  sereine. 
Avec  la  flamme  qui  consume  et  ne  cause  pas  de  douleur. 

EXPLICATION. 

Pour  donner  quelque  idée  de  «  cette  chose  », 
que  l'Epoux  doit  lui  accorder  dans  la  transfor- 
mation béatifîque,  1  ame  emploie  cinq  expres- 
sions différentes.  Elle  parle  d'abord  de  la  double 
aspiration  de  l'Esprit  de  Dieu  en  elle  et  d'elle- 
même  en  Dieu;  puis  de  Thymne  de  jubilation 
qu'elle  adresse  à  Dieu  en  jouissant  de  lui;  ensuite 
de  la  connaissance  des  créatures  et  de  l'ordre 
incomparable  qui  règne  entre  elles,  de  la  claire 
vue  et  de  la  pure  contemplation  de  l'Essence 
divine;  enfin  de  sa  transformation  totale  dans 
l'amour  infini  de  Dieu.  Expliquons  d'abord  le 
premier  vers. 

L'aspiration  du  zéphyr. 

«  L'aspiration  du  zéphyr  »  est  une  capacité 
nouvelle  que  Dieu  doit  donner  à  l'âme  par  Teffu- 
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sioii  de  l'Esprit- Saint.  Parce  genre  d'aspiration 
divine,  l'Esprit-Saint  Télève  à  une  hauteur  admi- 
rable; il  la  remplit  de  lui-même,  il  la  rend  ca- 
pable de  produire  en  Dieu  la  même  aspiration 
d'amour  que  le  Père  produit  avec  le  Fils,  et  le 
Fils  avec  le  Père ,  et  qui  n'est  autre  que  l'Esprit- 
Saint  lui-même.  Par  cette  transformation,  ce 
divin  Esprit  aspire  l'âme  dans  le  Père  et  dans  le 
Fils,  afin  de  se  Tunir  par  la  plus  étroite  union. 
Si  l'âme,  en  effet,  n'était  pas  transformée  dans 
les  trois  personnes  de  la  très  sainte  Trinité,  à 
un  degré  clair  et  évident,  sa  transformation  ne 
serait  ni  réelle,  ni  totale. 

Les  délices  que  procure  à  l'âme  cette  aspiration 
de  lEsprit-Saint,  aspiration  par  laquelle  Dieu  la 
transforme  en  lui,  sont  si  incompréhensibles  et 
d'une  si  exquise  délicatesse,  qu'aucune  langue 
humaine  ne  sait  les  exprimer ,  et  que  nul  esprit 
créé  ne  peut  avec  sa  seule  capacité  naturelle  en 
concevoir  la  moindre  idée.  Il  est  impossible 
d'exprimer  les  effets  de  cette  transformation, 
même  lorsquelle  s'accomplit  en  cette  vie.  L'as- 
piration que  Dieu  envoie  à  l'âme  en  lui-même, 
l'âme,  lorsqu'elle  est  unie  à  Dieu  et  transformée 
en  Dieu,  la  lui  renvoie  en  lui. 

Dans  la  transformation  dont  jouit  l'âme  ici- 
bas,  cette  aspiration  de  TEspwt-Saint  passe  très 

s     JEAN   DE   LA  CROIX.  —  T     IV.  12** 
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fréquemment  de  Dieu  à  l'âme  et  de  l'âme  à  Dieu; 
bien  qu'elle  n'arrive  pas  jusqu'à  la  mesure  de 
clarté  et  d'évidence  qu'elle  atteindra  dans  l'éter- 
nité, elle  fait  déjà  savourer  des  délices  d'amour 
inénarrables. 

C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  l'apôtre 
saint  Paul  a  voulu  nous  enseigner  en  disant  : 
Parce  que  vous  êtes  les  enfants  de  Dieu^  il  a 
envoyé  dans  vos  cœurs  F  Esprit  de  son  Fils,  qui  crie 
en  vous:  Père,  Père  (1)  î  Telle  est  l'aspiration 
incessante  des  bienheureux  au  ciel,  et  des  âmes 
parfaites  sur  la  terre. 

Il  n'est  donc  pas  impossible  que  l'âme  devienne, 
par  participation,  capable  d'un  acte  aussi  sublime 
que  celui  par  lequel  elle  aspire  en  Dieu,  comme 
Dieu  aspire  en  elle.  En  admettant  que  Dieu  lui 
accorde  la  faveur  de  l'unir  à  l'auguste  Trinité, 
faveur  qui  la  rend  déiforme  et  Dieu  par  partici- 
pation, qu'y  a-t-il  d'incroyable  à  ce  qu'elle  puisse 
accomplir   en   Dieu    son    œuvre  d'intelligence, 
de  connaissance   et    d'amour,    ou,    pour  mieux 
dire,     à    ce    qu'elle   la   reçoive    dans   la     très 
sainte  Trinité,  en  union  avec  elle    et   comme 
elle  ? 


(l)Quoniam  autem  estis^filii,    misit  Deus    Spiritum     Filii  sui 
in  corda  vestra,  clamanlem  ;  Abba,  Pater.  Galat.,  IV,  6. 
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Le  Seigneur,  nous  l'avons  dit,  produit  lui- 
même  toutes  ces  merveilles  dans  l'âme,  par 
communication  et  par  participation.  N'est-ce  pas 
là  être  transformée  en  chacune  des  trois  adora- 
bles Personnes,  en  leur  puissance,  en  leur  sa- 
gesse ,  en  leur  amour ,  et  devenir  semblable  à 
Dieu? 

C'est  pour  nous  faire  parvenir  jusqu'à  cet 
abîme  de  gloire  que  Dieu  nous  a  créés  à  son 
image  et  à  sa  ressemblance.  Mais  comprendre  ou 
exprimer  comment  s'accomplit  ce  prodige  de 
grâce,  c'est  chose  absolument  impossible.  On  peut 
dire  seulement  que  c'est  le  Fils  de  Dieu  qui  nous 
a  obtenu  l'incomparable  honneur  d'être  en 
réalité  les  enfanis  de  Dieu.  C'est  la  prière  qu'il 
adressa  pour  nous  à  son  Père,  dans  l'Evangile 
selon  saint  Jean  :  Mon  Père,  je  veux  que  là  où  je 
siiis^  ceux  que  vous  in  avez  donnés  y  soient  aussi 
avec  moi^  afin  quils  contemplent  la  gloire  que  j'ai 
reçue  de  vous  (Ij,  et  qu'ils  accomplissent  en  nous 
par  participation  la  même  oeuvre  que  j'accomplis 
par  nature,  c'est-à-dire  qu'ils  aspirent  le  Saint- 
Esprit.  Je  ne  prie  pas  seulement^  poursuit-il,  pour 
mes  disciples  ici  présents,  mais  aussi  pour  ceux  qui 

(1)  Pater,  quos  dedisti  mihi,  volo  ut  ubi  sum  ego  et  iUi  sint 
mecum,  ut  viieantclaritatem  meam  quam  dedisiimihi.  S.  Joan., 
XVII    2 
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doivent  croire  en  moi  par  leur  parole,  afin  que  tous 
ensemble  ils  ne  soient  qu'un,  comme  vous^  mon  Père^ 
êtes  en  moi  et  moi  en  vous;  que  de  même  ils  soient  un 
en  nous^  et  que  le  monde  croie  que  vous  ni  avez  en- 
voyé. Je  leur  ai  communiqué  aussi  la  gloire  que 
vous  m'avez  donnée^  afin  qu'ils  soient   un  comme 
vous  et  moi  nous  sommes  un.  Je  suis  en  eux  et  vous 
êtes  en  moi^  pour  qu'ils  soient  consommés  dans  V unité ^ 
et  que  le  monde  connaisse  que  vous  m'avez  envoyé, 
et  que  vous  les  avez  aimés  comme  vous  m' avez  aimé 
vwi-même  (1),    en  leur  communiquant  le  même 
amour  qu'à  votre  Fils  :  amour  qui  sans  aucun 
doute  ne  leur  appartient  pas  par  nature  aussi  bien 
qu'à  lui.  Le  Verbe  de  Dieu  n'entend  pas  deman- 
der au  Père  céleste  que  les  saints  soient  un,  par 
essence  et  par  nature,  comme  le  sont  le  Père  et 
le  Fils,  mais  qu'ils  le  soient  par  union  et  trans- 
formation  d'amour,    de  même   que  les  divines 
Personnes  le  sont  par  unité  d'amour. 

Les  âmes  possèdent  donc^  par  participation, 
les  mêmes  biens  que  le  Fils  de  Dieu  possède  par 

(1)  Non  pro  eis  autem  rogo  tantum,  sed  et  pro  eis  qui  credi- 
turi  sunt  per  verbum  eorum  in  me,  ut  omnes  unum  sint  sicut 
tu  Pater  in  me,  et  ego  in  te,  ut  et  ipsi  in  nobis  unum  sint,  ut 
credat  mundus  quia  ta  me  misisti.  Et  ego  claritatem,  quam 
dedisti  mihi,  deli  eis,  ut  sint  unum,  sicut  et  nos  unum  sumus. 
Ego  in  eis,  et  tu  in  me  ;  ut  sint  consummati  in  unum,  et  cogno- 
scat  mundus  quia  tu  me  mi^sti,  et  dilexisti  eos,  sicut  et  me 
dilexisti.   S.  Joan.,  xvii,  20  et  seq. 
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droit  de  nature  ;  elles  deviennent  ainsi  vérita- 
blement des  dieux^  semblables  à  Dieu  et  ses  as- 
sociées. Saint  Pierre  dit  en  ce  sens  :  Que  la  grâce 
et  la  paix  croissent  en  vous  de  plus  en  plus,  par  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ  Notre-Sei- 
gneur  :  comme  sa  divine  puissance  nous  a  donné  tout 
ce  qui  tient  à  la  vie  et  à  la  piété ,  en  nous  faisant 
connaître  celui  qui  nous  a  appelés  par  sa  pjropre 
gloire  et  sa  vertu,  et  qui  a  de  la  sorte  accompli  en 
nous  ses  magnifiques  et  précieuses  promesses,  afin  de 
vous  rendre  par  ces  mêmes  grâces  participants  de  la 
nature  divine  (1).  Ces  paroles  du  Prince  des 
Apôtres  nous  font  clairement  comprendre  que 
Pâme  entrera  en  participation  de  la  nature  même 
de  Dieu,  qu'avec  lui  et  en  lui  elle  concourra  à 
Pœuvre  de  la  très  sainte  Trinité,  grâce  à  Tunion 
substantielle  qui  s'est  accomplie  entre  elle  et 
Dieu.  Quoique  ces  admirables  choses  ne  s'accom- 
plissent pleinement  que  dans  l'éternité,  néan- 
moins sur  la  terre,  quand  on  parvient  à  cet  état 
de  perfection,  on  possède  déjà  des  indices 
frappants     de    ces    destinées     glorieuses     qui 

(1)  Gratia  vobis  et  pax  adimpleatur  in  cognitione  Dei  et 
Christi  Jesii  Domini  nostri.  Qaomodo  omuia  nobis  divinte  vir- 
tutis  8uae,  quîe  ad  vitam  et  pietatem  donata  sunt,  per  cogni- 
tionem  ejas,  qui  vocavit  nos  propria  gloria  et  virtute,  per 
quem  maxima  et  pretiosa  nobis  promissa  donavit  ;  ut  per  haec 
efficiamini  divince  consortes  naturje.  II  Petr.,  1,  2,  3.  4. 
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comblent    rame     d'an     bonheur     inénarrable. 

0  âmes  créées  pour  ces  merveilles  et  appelées 
à  les  voir  se  réaliser  en  vous,  que  faites-vous?  A 
quels  misérables  riens  perdez-vous  votre  temps  ? 
Vos  ambitions  ne  sont  que  bassesse,  vos  préten- 
dus biens  ne  sont  que  misère.  0  déplorable  aveu- 
glement des  enfants  d'Adam,  qui  entourés  d'une 
si  éblouissante  lumière  ne  voient  rien,  qui  solli- 
cités par  des  voix  si  puissantes  n'entendent  rien  ! 
Comment  ne  comprenez-vous  pas  qu'en  poursui- 
vant les  grandeurs  et  la  gloire  de  la  terre,  vous 
restez  ensevelis  dans  l'indigence  et  l'ignominie? 
Hélas  !  ces  incalculables  trésors  qui  vous  sont 
réservés,  vous  les  ignorez  et  ne  savez  que  vous 
en  rendre  indignes  ! 

L'âme,  pour  essayer  de  faire  comprendre  ce  cette 
chose  »,  a  recours  à  une  image  nouvelle,  exprimée 
dans  le  second  vers  : 

Lq  chant  de  la  douce  P'iilomèle. 

Sous-l'aspiration  de  ce  zéphyr  divin,  la  voix  du 
Bien-Aimé  se  fait  entendre  à  l'âme.  Elle-même 
joint  sa  voix  à  la  sienne,  en  faisant  retentir  de 
mélodieux  accords,  et  ce  chant  forme  comme 
un  concert  qu'elle  nomme  «  le  chant  de  Philo- 
mèle».  On  sait  que  Phiiomèle  c'est  le  rossignol. 
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Lorsque  les  froids  sont  passés,  et  qae  les  pluies 
et  les  riofueurs  de  l'hiver  ont  fait  place  au  prin- 
temps,  la  voix  mélodieuse  de  cet  oiseau  se  fait 
entendre  :  elle  réjouit  l'oreille  et  récrée  délicieu- 
sement l'esprit. 

Ainsi  en  est-il  de  Tâme  dans  l'état  du  mariage 
spirituel,    et    dans    la    transformation  d'amour 
dont  elle  est  déjà  en  possession  ici-bas.  La  puis- 
sante protection  qui  lui  est  accordée  contre  tous 
les  troubles  et  toutes  les  vicissitudes  de  ce  mon  le, 
la  purification  et  la  délivrance  des  imperfections, 
des  peines,  des  obscurités  qui  affiigeaient  autre- 
fois son  esprit  et   ses  sens,   toutes  ces  faveurs 
la  font  jouir,  pour  ainsi  parler,  d'un  nouveau  prin- 
temps, par  la  sainte  liberté,  la  dilatation,  la  joie 
spirituelle  dont  son  cœur  est  rempli.  C'est  alors 
qu'elle  entend  la  douce  voix    de  l'Époux,  son 
aimable  Philomèle.  Les  accents  de  cette  voix  re- 
nouvellent et  rafraîchissent  lame   jusque  dans 
sa  substance  la  plus  intime.  Comme  elle  est  déjà 
revêtue  des  dispositions  nécessaires  pour  avancer 
rapidement  dans  le  chemin  de  la  vie  éternelle, 
l'Époux  l'appelle  avec  une  merveilleuse  douceur, 
enlui' adressant  ces  paroles  mélodieuses  dont  elle 
est  toute  pénétrée  :  Levez-vous,    hâtez-vous,     ma 
hien-aimée,  ma  colombe,  ma  toute  belle,  et  venez  ; 
car  riiiver  est  déjà  passée  les  pluies  ont  cessé.  Les 
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fleurs  ont  paru  sur  notre  terre,  le  temps  de  tailler  est 
arrivé^  la  voix  de  la  tourterelle  s'est  fait  entendre 
à  nous  (1). 

A  la  voix  de  l'Epoux  qui  résonne  au  plus 
intime  d'elle-même,  Tépouse  comprend  que  tous 
ses  maux  sont  finis  et  qu'elle  va  commencer  à 
jouir  de  tous  les  biens.  En  se  voyant  ainsi  renou- 
velée^ protégée,  enivrée  de  ces  inexprimables 
délices,  elle  se  met  à  son  tour,  douce  et  mélo- 
dieuse Ptiilomèle,  à  faire  retentir  un  nouveau 
cantique  de  louanges,  en  s'unissant  aux  accents 
de  son  Bien-Aimé  qui  l'y  invite  avec  amour.  S'il 
lui  fait  entendre  sa  voix,  c'est  pour  l'engager  à 
yjoindre  la  sienne,  afin  de  chanter  les  louanges 
de  Dieu  dans  un  mutuel  concert.  Il  le  lui  de- 
mande par  ces  paroles  des  Cantiques  :  Levez- 
vous,  ma  bien-aimée,  ma  toute  belle,  et  venez.  Ma 
colombe,  vous  qui  vous  retirez  dans  les  trous  de  la 
pierre, dans  les  cavernes  de  la  masure,  montrez-moi 
votre  visage j^  et  que  votre  voix  se  fasse  entendre  à 
mes  oreilles  (2).  Ces  derniers  mots  expriment  Tar- 


(1)  Surge,  propera  amica  mea,  colutnba  mea,  formosa  mea, 
et  veni.  Jam  enim  hiems  trausiit,  imber  abiit,  et  recessit.  Flo- 
res apparuerunt  in  terra  nostra,  tempus  putationis  advenit  ; 
vox  turturis  audita  est  ia  terra  nostra.  Gant,  il,  10,  11,  12. 

(2)  Sarge,  amica  mea,  speciosa  mea,  et  veni  ;  coluinba  mea 
in  forarainibus  petrge,  in  caverna  macerise  ostende  mihi  faciem 
tuam,  sonet  vox  tua  in  auribus  meis.  Ibid.,  13,  14. 
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dent  désir  que  Dieu  éprouve  d'entendre  i'âme 
entonner  cette  hymne  de  jubilation.  Et  pour  la 
rendre  parfaite,  l'Époux  demande  à  l'épouse  de 
la  faire  résonner  dans  les  cavernes  de  la  pierre, 
c'est-à-dire,  dans  cet  état  de  merveilleuse  trans- 
formation dont  nous  avons  parlé,  et  qui  est  la 
conséquence  de  sa  participation  aux  mystères  du 
Christ.  En  effet,  dans  cette  union  toute  divine, 
l'âme  tressaille  d'une  inexprimable  allégresse  ; 
et  parce  qu'elle  loue  Dieu  avec  Dieu  lui-même, 
comme  nous  l'avons  expliqué  en  parlant  de  son 
amour,  sa  louange  est  très  parfaite  et  lui  est  très 
agréable.  Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi,  puisque 
la  perfection  à  laquelle  1  ame  est  parvenue,  im- 
prime nécessairement  son  cachet  à  toutes  ses 
œuvres  ?  Cet  hymne  de  jubilation  est  une 
source  ineffable  de  joie  pour  Dieu  et  pour  l'âme 
elle-même,  comme  dit  l'Époux  :  Votre  voix  est 
douce  (1).  Elle  est  douce,  non  seulement  pour 
vous,  mais  aussi  pour  moi  ;  car,  étroitement 
unie  à  moi,  vous  me  faites  entendre,  mêlée  à  la 
mienne,  votre  mélodieuse   voix  de  Philomèle. 

Voilà  le  chant  de  l'âme,  au  milieu  des  délices 
que  la  transformation  en  son  Bien-Aimé  lui  fait 
éprouver  dès   cette  vie  :  chant  dont  la  sublimité 

(1)  Vox  enim  tuadulcis.   Caat.,  ii,    14. 
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n'est  pas,  à  vrai  dire^  comparable  à  celle  du  can- 
tique nouveau  qui  se  chantera  dans  la  vie  glo- 
rieuse. L'âmetoutefois,  en  savourant  les  douceurs 
de  celui  qu'elle  entend  dès  ce  monde^  pressent 
l'excellence  indescriptible  qu'il  atteindra  dans  la 
gloire.  Voilà  pourquoi  elle  représente  «  cette 
chose  »  qu'il  lui  donnera,  par  «  le  chant  de  la 
douce  Philomèle  ». 

Le  bois  avec  ses  charmes. 

Telle  est  la  troisième  chose  que  l'Epoux,  au 
témoignage  de  l'âme,  doit  lui  donner. 

Le  bois  renferme  une  prodigieuse  variété 
de  plantes,  et  un  grand  nombre  d'êtres  animés 
qui  croissent  et  se  multiplient.  C'est  l'image  de 
Dieu,  qui  donne  et  conserve  l'existence  à  toutes 
les  créatures  dont  il  est  le  principe  et  la  vie. 
Dieu  se  révélant  et  se  faisant  connaître  à  l'âme 
comme  Créateur,  est  donc  désigné  ici  par  «  le 
bois  ». 

Les  charmes  de  ce  bois  que  l'âme  demande  à 
l'Époux  de  lui  faire  posséder  un  jour,  ce  n'est 
pas  seulement  la  connaissance  de  la  grâce,  de  la 
sagesse,  de  la  beauté  qui  étincèlent  en  chacune 
des  créatures  dont  le  ciel  et  la  terre  sont  peuplés, 
mais  encore  l'admirable  manifestation  des  attri- 
buts divins,  qui   éclatent  dans  les  rapports  des 
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créatures  entre  elles.  Il  existe  en  effet,  dans  les 
relations  mutuelles  des  créatures  de  même  ordre 
et  de  celles  d'un  ordre  supérieur,  une  telle 
sagesse,  une  harmonie  si  admirable,  une  si 
majestueuse  grandeur,  une  union  si  douce,  que 
la  connaissance  de  ces  merveilles  est  pour  l'âme 
une  source  d'inexprimables  jouissances. 

Vient  ensuite  la  quatrième  chose  que  FEpoux 
doit  donner  à  Tépouse.. 

Durant  la  nuit  sereine. 

Cette  nuit  est  la  contemplation  dans  laquelle 
Tâme  aspire  à  découvrir  toutes  ces  merveilles. 
Elle  lui  donne  le  nom  de  nuit,  parce  que  la  con- 
templation est  obscure.  On  l'appelle  encore 
théologie  mystique,  c'est-à-dire  sagesse  de  Dieu 
secrète  ou  cachée.  Sans  aucun  bruit  de  paroles, 
sans  le  secours  des  sens  du  corps  ou  de  l'âme, 
dans  une  sorte  de  silence  et  de  douce  tranquillité, 
en  dehors  de  tout  ce  qui  est  sensible  ou  naturel. 
Dieu  y  éclaire  l'âme  d'une  manière  si  secrète, 
qu'il  lui  est  impossible  de  comprendre  cette 
opération  mystérieuse.  Plusieurs  auteurs  spiri- 
tuels la  désignent  par  cette  expression  :  eiiiendre 
en  n  entendant  pas.  Ce  travail  divin  ne  se  passe 
pas  dans  l'entendement  que  les  philosophes 
appellent  actif,  qui  s'exerce  sur  les  formes,    sur 
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les  images,  sur  les  impressions  des  puissances 
corporelles  ;  mais  dans  l'intellect  qu'ils  nomment 
passible  ou  passif,  qui,  sans  laide  d'aucune  de  ces 
formes,  sans  aucun  travail  ni  aucun  exercice  de 
sa  part,  se  borne  à  recevoir  passivement  une 
connaissance  substantielle  dénuée  d'imao'es. 

C'est  pour  cela  que  l'âme  donne  le  nom  de  nuit 
à  la  contemplation  dans  laquelle,  grâce  à  la 
transformation  déjà  opérée,  elle  connaît  dès  ce 
monde  et  d'une  manière  très  élevée,  les  charmes 
de  ce  bois  divin.  Si  sublime  que  soit  cette  con- 
naissance, ce  n'est  cependant  qu'une  nuit  obscure 
en  comparaison  de  la  connaissance  béatifique. 
Voilà  pourquoi  elle  demande  à  jouir  des  agré- 
ments de  ce  bois  dans  la  nuit  devenue  sereine, 
c'est-à-dire  dans  la  contemplation  claire  et  sans 
voiles.  Dire  ce  durant  la  nuit  sereine  »,  c'est 
demander  en  d'autres  termes,  que  la  nuit  qui 
enveloppe  ici-bas  la  contemplation  cesse  enfin, 
et  se  change  au  ciel  en  la  contemplation  intuitive 
de  Dieu  dans  toute  sa  clarté  et  sa  sérénité .  Le 
prophète  royal  a  dit  de  cette  nuit  de  contempla- 
tion: La  miit,  dans  mes  délices,  devient  pour  moi 
une  illumination  [\),  Comme  s'il  eûtdit  :  Enivré  des 
délices  que  je  trouverai  dans  la  vision  de  Tes- 

(l)Et  nox  illuminatio  meaMn  deliciis  meis.  Ps.,  cxxxviii,  11. 
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sence  divine^  la  Duit  de  la  contemplation  devien- 
dra pour  moi  comme  un  plein  jour  qui  éclairera 
mon  entendement  des  plus  vives  lumières. 
L'âme  termine  par  ce  vers  : 

Avec  la  flamme  qui  consume  et  ne  cause  pas  de  douleur. 

La  «  flamme  »  dont  parle  ici  l'âme ,  est  l'amour 
de  l'Esprit-Saint,  et  cette  flamme  qui  consume, 
donne  à  la  perfection  sa  dernière  beauté.  Ainsi 
donc,  en  nous  disant  que  le  Bien- Aimé  lui  don- 
nera toutes  les  choses  dont  elle  parle  dans  cette 
strophe,  en  ajoutant  qu'elle  doit  en  jouir  avec  un 
amour  parfait  qui  les  absorbe  toutes  aussi  bien 
qu'il  l'absorbe  elle-même,  et  que,  de  plus^,  sa 
flamme  doit  la  consumer  sans  lui  causer  aucune 
soufl'rance,  l'âme  n'a  d'autre  pensée  que  de  nous 
montrer  la  perfection  de  cet  amour.  Pour  être 
parfait,  d'une  perfection  absolue,  il  faut  de  toute 
nécessité  qu'il  ait  ces  deux  propriétés  :  d'abord 
qu'il  consume,  qu'il  transforme  Fâme  en  Dieu  ; 
ensuite,  que  sa  flamme  produise  cette  transfor- 
mation sans  la  faire  soufl'rir.  Or,  rien  de  pareil  ne 
peut  arriver  sinon  dans  l'état  de  la  béatitude 
éternelle^j  où  cette  flamme  est  devenue  enfln  une 
flamme  d'amour  d'une  suavité  merveilleuse. 
Dans  la  transformation  qui  s'opère  alors,  il  règne 
entre  les  deux  parties  une  admirable  harmonie, 

fi.  JEAN  DE  LA  CROIX,   —   T.    IV.  13 
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une  joie  toute  béatifique,  sans  qu'aucune  varia- 
tion  dans  l'intensité  de  la  flamme  fasse  éprouver 
à  l'âme  la  moindre  peine,  comme  il  arrivait 
autrefois  avant  qu'elle  ne  fût  devenue  capable 
de  cet  amour  parfait  . 

Une  fois  arrivée  là,  l'âme  est  unie  à  son  Dieu 
par  un  amour  de  conformité  si  suave  que  ce 
Dieu^  qui,  selon  la  parole  de  Moïse^  est  un  feu 
consumant  {\) ,  ne  fait  désormais  que  la  renouveler 
et  la  consommer  en  lui.  Cette  transformation^ 
en  effets  n'est  plus  celle  qui  s'accomplissait  sur 
la  terre ,  où ,  tout  en  rendant  l'âme  très  parfaite 
et  très  consommée  dans  l'amour,  elle  la  consu- 
mait néanmoins  et  la  détruisait  par  degrés, 
comme  le  feu  consume  et  détruit  le  bois  qu'il 
pénètre  de  ses  ardeurs.  Elle  ne  sentait  plus 
alors,  il  est  vrai^  aucune  opposition  à  cette  divine 
llamme,  et  n'exhalait  plus,  comme  auparavant, 
aucune  plainte.  Cependant,  sous  l'action  du  feu 
qui  la  consommait  en  lui,  elle-même  se  consumait 
et  se  réduisait  en  cendres.  Telest^  en  effet,  l'état 
de  l'âme  transformée  ici-bas  par  un  amour  par- 
fait. Elle  a  beau  être  affranchie  de  tout  ce  qui 
pourrait  y  mettre  obstacle,  elle  n'en  sent  pas 
moins  une  sorte  de  peine,  et  la  nature   chez  elle 

(1)  Dominus  Deua  tuus  ignie  consumens  est.   Deut.,  iv,  24. 
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éprouve  quelque  souffrance.  La  peine  de  l'âme 
vient  du  désir  ardent  de  la  transformation  béati- 
fique^  à  laquelle  elle  n'est  pas  encore  parvenue. 
La  souffrance  de  la  nature  tient  à  la  faiblesse  et 
à  la  corruption  des  sens,  naturellement  incapa- 
bles de  soutenir  la  force  et  l'élévation  d'un 
amour  si  consumant.  En  ce  monde,  les  choses 
les  plus  excellentes  accablent  et  font  souffrir  la 
faiblesse  naturelle,  selon  cette  expression  des 
Livres  saints  :  Le  corps  qui  se  corrompt  appesantit 
rame  (1).  Au  séjour  de  la  gloire,  au  contraire,  ni 
l'âme  ni  la  nature  n'auront  plus  rien  à  souffrir, 
bien  qu'alors  la  connaissance  de  l'âme  soit  d'une 
profondeur  infinie  et  son  amour  sans  mesure.  A 
la  connaissance  Dieu  donnera  la  capacité,  à 
l'amour  il  imprimera  la  .force  qui  lui  est  néces- 
saire ;  de  la  sorte,  Tentendement  recevra  son 
entière  perfection  par  la  Sagesse  divine,  et  la 
volonté,  par  le  divin  amour. 

L'épouse,  dans  les  strophes  précédentes  et  dans 
celle-ci,  a  demandé  à  Dieu  des  lumières  et  des 
grâces  d'une  immense  portée.  Afin  de  correspon- 
dre à  leur  grandeur  et  à  leur  sublimité,  il  lui  faut 
un  amour  d'une  force  et  d'une  élévation  excep- 


(1)  Corpus  enim  quod    corrumpitur,  aggravât   animam.    Sap., 
IX,  15. 
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tionnelles  ;  elle  implore  donc  icila  faveur  de  re- 
cevoir ces  dons  merveilleux,  dans  cette  puissance 
et  cette  consommation  d'amour  qui  lui  donne  sa 
dernière  perfection. 


STROPHE    XL. 


Perfection  consommée  de  l'épouse.  —  Séparation  de  tout  le 
créé.  —  Le  démon  vaincu.  —  Les  passions  domptées.  —  Re- 
cueillement parfait.  —  L'âme  demande  à  passer  du  mariage 
spirituel  de  la  terre  à  celui  de  l'Église  triomphante. 


Personne  ne  regardait, 
Aminadab  ne  paraissait  pas  non  plus  ; 
Le  siège  avait  cessé, 
Et  la  cavalerie 
Descendait  à  la  vue  des  eaux. 

EXPLICATION. 

Désormais  la  volonté  de  Fépouse  est  entière- 
ment dégagée  de  tout  le  créé  ;  les  liens  de 
Tamoiir  rattachent  étroitement  à  son  Dieu  ;  la 
partie  sensitive  de  son  âme,  avec  toutes  ses 
forces,  ses  puissances  et  ses  appétits,  est  complè- 
tement soumise  à  la  partie  spirituelle  ;  toutes  ses 
résistances  passées  ont  pris  fin  par  ce  parfait 
assujettissement;  grâce  à  sa  longue  habitude  des 
exercices  spirituels  de  tout  genre,  grâce  à  la  lutte 
qu'elle  a  courageusement  soutenue  contre  lui, 
le  démon  est  enfin  vaincu  et  repoussé  loin  d'elle  ; 
l'âme,  unie  à  son  Dieu    et  transformée  en  lui. 
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jouit  d'une  prodigieuse  abondance  de  richesses  et 
de  dons  célestes.  Elle  possède,  par  conséquent, 
toutes  les  dispositions,  toutes  les  forces  nécessaires 
pour  traverser  le  désert  de  la  mort,  et  monter, 
appuyée  sur  le  bras  de  son  Époux  au  milieu 
d'inexprimables  délices,  jusqu'aux  trônes  glo- 
rieux préparés  aux  épouses  du  Christ. 

L'épouse  désire  que  l'Époux  termine  enfin  cette 
grande  affaire  qui  l'intéresse  à  un  si  haut  point  ; 
et  pour  le  presser  d'exaucer  ses  vœux,  elle  lui 
représente  dans  cette  dernière  strophe  tout  ce 
que  nous  venons  de  dire,  en  appelant  son  atten- 
tion particuhèrement  sur  cinq  choses.  La  pre- 
mière,  c'est  que  son  âme  est  enfin  dégagée  et 
séparée  de  tout  le  créé.  La  seconde,  c'est  qu'elle 
a  vaincu  et  mis  en  fuite  le  démon.  La  troisième, 
c'est  que  toutes  ses  passions  sont  soumises  à  la 
loi  de  l'esprit  et  ses  appétits  naturels  domptés. 
La  quatrième  et  la  cinquième,  c'est  que  la  partie 
sensitive  et  inférieure  est  réformée,  purifiée  et 
en  parfaite  harmonie  avec  la  partie  spirituelle, 
de    telle  "  sorte  que     non    seulement     elle    ne 
mettra  aucun  obstacle  à  la  réception  de  ces  biens 
d'un  ordre  si  élevé,  mais  qu'elle  s'y   prêtera  tout 
au  contraire  merveilleusement,  puisque  déjà  elle 
participe,  selon  la  mesure  de  sa  capacité,  à  ceux 
que  possède  l'âme  parvenue  à  ce  de^^ré. 
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L'âme  commence  donc  par  dire  : 
Personne  ne  regardait. 

En  d'autres  termes  :  Mon  âme  est  tellement 
séparée,  dépouillée,  isolée,  éloignée  de  toutes  les 
créatures,  spirituelles  et  matérielles  ;  elle  est 
entrée  avec  vous  dans  un  recueillement  si  pro- 
fond, qu'aucune  de  ces  créatures  ne  peut  main- 
tenant entrevoir  les  intimes  délices  que  je  pos- 
sède en  vous.  C'est-à-dire  que  mon  âme  ne  peut 
plus  éprouver  ni  le  moindre  plaisir  de  leur 
douceur,  ni  le  moindre  dégoût  ou  le  plus  léger 
ennui  de  leur  misère  et  de  leur  bassesse.  Mon 
âme  est  si  éloignée  de  toutes  les  créatures,  si 
profondément  plongée  dans  les  délices  inacces- 
sibles dont  vous  la  faites  jouir,  qu'aucune  d'elles 
n'en  peut  avoir  même  le  moindre  soupçon. 
Ce  n'est  pas  tout  : 

Aminadab  ne  paraissait  pas  non  plus. 

Cet  Aminadab,  dont  parlent  les  saintes  Ecritu- 
res, est,  dans  le  sens  spirituel,  la  figure  du  démon, 
l'adversaire  de  l'âme.  Naguère  il  la  troublait  sans 
cesse,  en  lançant  contre  elle  les  innombrables 
projectiles  de  ses  batteries  infernales,  pour 
l'empêcher  d'entrer  dans  la  forteresse,  la  cita- 
delle inexpugnable    du   recueillement  intérieur 
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avec  l'Époux.  Maintenant  qu'elle  s'y  est  retran- 
chée, Tâme  y  est  comblée  de  tant  de  faveurs, 
elle  se  sent  si  forte,  si  victorieuse ,  grâce  aux 
vertus  qu'elle  y  possède  et  à  la  protection  parti- 
culière du  bras  de  Dieu,  que  le  démon  non  seu- 
lement ne  peut  plus  s'approcher  d'elle ,  mais 
que,  tremblant  de  la  peur  qu'elle  lui  inspire,  il 
s'enfuit  au  loin  et  n'ose  plus  paraître.  Par  l'exer- 
cice des  vertus  et  la  sublime  perfection  à  laquelle 
l'âme  s'est  élevée,  elle  Ta  vaincu  et  mis  si 
complètement  en  déroute,  qu'il  est  chassé  de 
sa  présence.  Si  donc  «  Aminadab  ne  paraissait 
pas  non  plus  » ,  c'est  qu'il  n'a  plus  aucun  droit 
d'empêcher  l'âme  de  jouir  de  ce  bien  auquel  elle 
prétend. 

Le  siège  avait  cessé. 

Le  ((  siège  »  représente  ici  les  passions  et  les 
appétits  naturels,  qui  assiègent  l'âme  et  lui  font 
la  guerre  de  toutes  parts,  tant  qu'ils  ne  sont  pas 
mortifiés  et  vaincus.  Elle  affirme  maintenant  que 
le  siège  à  cessé,  c'est-à-dire  que  les  passions 
sont  soumises  à  la  raison  et  les  appétits  crucifiés. 
Elle  demande  alors  au  Bien-Aimé  de  lui  accor- 
der les  faveurs  qu'elle  a  implorées  de  lui,  puisque 
rien  en  elle  ne  s'y  oppose  plus.  L'âme  parle  de 
la  sorte  parce  qu'elle  est  incapable  de  voir  Dieu 
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tant  que  ses  quatre  passions  n'ont  pas  été  ré- 
glées, ses  appétits  mortifiés  et  purifiés. 
Elle  poursuit  : 

Et  la  cavalerie 
Descendait  à  la  vue  des  eaux. 

Par  les  «  eaux  »,  Tâme  entend  ici  les  faveurs 
et  les  délices  spirituelles  dont  elle  jouit  dans  la 
parfaite  intimité  avec  Dieu.  Par  la  «  cavalerie  », 
elle  désigne  les  sens  extérieurs  et  intérieurs  de 
la  partie  sensitive,  parce  qu'ils  portent,  pour 
ainsi  parler,  les  figures  et  les  images  des  objets 
que  saisit  chacun  d'eux.  Si,  comme  le  dit  l'é- 
pouse, ils  descendent  à  la  vue  des  eaux,  c'est  que, 
dans  Tétat  du  mariage  spirituel,  la  partie  sensi- 
tive ou  inférieure  de  lame  est  parfaitement  pu- 
rifiée, et  en  quelque  sorte  spiritualisée.  Elle 
demeure  dans  le  recueillement  aussi  bien  que 
toutes  ses  puissances  et  ses  forces  naturelles,  qui 
veulent  jouira  leur  manière  en  participant  aux 
merveilles  de  grâce  que  Dieu  communique  à 
l'intime  de  l'esprit.  C'est  ce  que  nous  donnent 
à  entendre  ces  paroles  du  Roi-Prophète  :  Moji 
cœur  et  ma  chair  ont  tressailli  d'allégresse  dans 
le  Dieu  vivant  (1). 

(1)  Cor  meura,   et  caro   mea,  exulta verunt    in    Deum    vivum. 

Ps.,   LXXXIIT,  2. 

13* 
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La  cavalerie,  remarquons- le  avec  l'épouse,  ne 
descendait   pas  pour  s'abreuver  dans  ces  eaux  ; 
mais   elle  descendait  à    leur  vue,  parce  qu'en 
effet,  la  partie  sensitive  de  l'âme  avec  ses  puis- 
sances est  incapable  d'apprécier  et  de  savourer 
les  biens  spirituels  en  cette  vie,  ni  même,  à  vrai 
dire,  en  l'autre.  Totit  ce  qu'il  lui  est  donné  de 
ressentir,  c'est  une  certaine  mesure  de  plaisir  et 
de  douceur  sensible,  qui  rejaillit  de  l'esprit  jusque 
sur  elle.  Ainsi  les  sens  et  les  puissances  du  corps 
sont  doucement  attirés  par  ces  délices  au  recueil- 
lement intérieur,  pendant  lequel  l'âme  se  désal- 
tère à  longs  traits  dans  les  eaux  des  biens  spi- 
rituels ;  c'est  là  descendre  à  la  vue  de  ces  eaux 
plutôt  que  les    voir  et  les   goûter  précisément 
elles-mêmes.  L'âme  ne  dit  pas  non  plus  que  la 
cavalerie  marchait,  mais  bien  qu'elle  descendait, 
pour  signiûerque  cette  communication  de  grâce, 
qui  se  fait  entre  la  partie  sensible  et  la  partie 
spirituelle,  lorsque  cette  dernière  savourela dou- 
ceur de  ces  eaux,  fait  cesser  les  opérations  natu- 
relles, en  entraînant  la  partie  sensible  dans  un 
recueillement  profond. 

L'épouse  expose  ainsi  aux  regards  du  Fils  de 
Dieu,  son  Bien-Aimé,  toutes  ces  dispositions  et 
toutes  ces  perfections,  dans  le  désir  de  passer  du 
mariage  spirituel  auqirel  Dieu  a  daigné  l'élever 
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dans  l'Eglise  militante,  au  glorieux  mariage   de 
rÉglise  triomphante. 

Plaise  à  sa  divine  bonté  d'y  faire  parvenir  tous 
ceux  qui  invoquent  le  très  doux  nom  de  Jésus, 
l'Époux  des  âmes  fidèles,  à  qui  soit  honneur  et 
gloire  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit  dans  tous 
les  siècles  des  siècles  ! 


FIN    DU    CANTIQUE    SPIRITUEL. 


LA  VIVE  FLAMME  D'AMOUR 

EXPLICATION  DES  STROPHES 

QUI  TRAITENT  DE    L'UNION  LA  PLUS  INTIME  DE   L'AMB 

AVEC    DIEU 

ET   DE   SA   TEANSFOEMATIOX   EN   LUI. 


PROLO&UE 


J'ai  éprouvé  une  certaine  répugnance  à  entre- 
prendre, ainsi  que  cela  m'a  été  demandé  (1), 
l'explication  des  quatre  strophes  suivantes. 
Il  s'agit  de  matières  si  intérieures  et  si  spi- 
rituelles, que  les  paroles  sont  presque  toujours 
impuissantes  à  les  exprimer  ;  car  les  choses  spi- 
rituelles sont  infiniment  au-dessus  des  sens,  et 
l'on  parle  bien  mal  des  secrets  de  l'esprit  quand 
on  n'y  est  pas  entré  profondément.  Convaincu 

(1)  Dona  Ana  de  Penalosa,  fille  spirituelle  de  saint  Jean  de  la 
Croix,  vivait  fort  retirée  à  Grenade,  avec  son  frère  Don  Luis 
de  Mercado,  depuis  la  mort  de  son  mari  et  de  sa  fille  unique. 

Lors  de  la  fondation  des  Carmélites  en  cette  ville,  1582, 
fondation  qui  fut  faite  par  le  Bienheureux  Père  saint  Jean  de 
la  Croix  en  personne,  cette  excellente  dame  logea  les 
religieuses  dans  sa  propre  maison,  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent 
un  couvent.  Le  Seigneur  la  récompensa  des  bienfaits  dont 
elle  les  combla,  en  l'élevant  à  une  grande  sainteté  et  à  une 
intime  union  avec  lui. 

Un  jour  que  la  Vénérable  Mère  Anne  de  Jésus  était  en  oraison 
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d'ailleurs  de  mon  impuissance,  j'ai  différé  jus- 
qu'ici à  me  rendre  à  ces  désirs.  Mais  en  ce 
moment  où  le  Seigneur  a  daigné,  il  semble,  me 
donner  quelque  ouverture  pour  le  faire,  en  com- 
muniquant un  peu  de  ferveur  à  mon  âme,  je  me 
sens  encouragé  à  entreprendre  ce  travail.  J'ai, 
du  reste,  la  conviction  bien  arrêtée  que  je  ne 
puis  rien  dire  de  moi-même  qui  ait  la  moindre 
valeur  ;  à  plus  forte  raison,  quand  il  s'agit  de 
choses  si  élevées  et  si  substantielles.-  On  ne 
devra  donc  m' attribuer  de  cet  écrit  que  les 
erreurs  et  les  fautes  qui  pourraient  s'y  rencon- 
trer. Je  le  soumets  à  la  censure  des  personnes 
plus  éclairées  que  moi,  comme  au  jugement  de 
notre  sainte  Mère  l'Église  Catholique  Romaine, 
sous  la  direction  de  laquelle  personne  ne  peut 
s'égarer. 


et  profondément  recueiUie,  elle  vit  en  Dieu  deux  personnes 
qu'elle  aimait  beaucoup  :  c'était  le  Père  Jean  de  la  Croix  et 
Ana  de  Penalosa.  Dans  l'étonnement  où  la  jeta  cette  vision, 
elle  s'écria  :  Comment  cela  se  fuit-il,  Seigneur  ?  Et  Dieu  lui 
répondit  ^  Ceux  que  tu  aimes  en  moi,  tu  les  retrouveras  en  moi. 
Tandis  que  la  Vénérable  Mère  sollicitait  vivement  saint 
Jean  de  la  Croix  d'ajouttr  des  commentaires  à  son  Cantique 
spirituel,  Dona  Ana  de  Pcfialosa  réitérait  ses  instances 
auprès  du  Bienheureux  Père  pour  qu'il  écrivît  l'explication  du 
Cantique  de  la  Vive  flamme  iVamonr.  Ce  travail  fut  assez  long, 
le  Saint  ne  prenant  la  plume  que  lorsque  l'impétuosité  de 
l'Esprit-Saint  l'y  poussait,  en  lui  découvrant  les  secrets  cachés 
dans  ces   admirables  strophes. 
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Après  cet  avertissement  préliminaire^  je  me' 
hasarderai  à  dire  ma  pensée  sur  ce  sujet,  en 
m'appuyant  sur  les  divines  Écritures,  et  en 
priant  le  lecteur  de  bien  remarquer  que  tout  ce 
que  je  dirai  est  infiniment  au-dessous  de  ce  qui 
se  passe  en  réalité,  dans  cette  union  intime  de 
l'âme  avec  Dieu. 

11  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  Dieu  accorde 
aux  âmes  qu'il  se  plaît  à  combler  de  ses  délices, 
des  faveurs  sublimes  et  extraordinaires.  Si  nous 
considérons  qu'il  est  DieU;,  et  qu'en  distribuant 
ces  insignes  faveurs  il  agit  en  Dieu,  avec  une 
bonté  ineffable,  un  amour  infini,  on  ne  trouvera 
rien  dans  ces  excès  de  libéralité  qui  ne  soit  en 
harmonie  avec  la  droite  raison.  N'a-t-il  pas  dit 
que  si  quelqu'un  l'aimait,  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit  viendraient  en  lui,  et  y  feraient  leur 
demeure  (1)  ;  et  qu'à  son  tour  cette  âme  vivrait  et 
demeurerait  dans  les  trois  adorables  Personnes, 
en  participant  à  leur  vie  divine,  comme  on  le  fait 
entendre  dans  ces  strophes  ? 

Celles  du  Cantique  que  nous  avons  expliquées 
précédemment,  traitent,  il  est  vrai,  du  plus  haut 
degré  de  perfection  auquel  ou  puisse  atteindre  en 


(1)   Si   quis  diligit  me...    Pater  meus  diliget   eum,  et  ad  eum 
veniemus,  et  mansionem  apud  eum  faciemus.  S.  Joan.,  xiv,  23- 
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cette  vie,  qui  est  la  transformation  en  Dieu  ;  ce- 
pendant, ces  dernières  parlent  d'un  amour  en- 
core plus  perfectionné,  plus  consommé  dans  ce 
même  état  de  transform.ation.  Les  unes  et  les 
autres  ont  rapport  à  l'état  d'union,  et  bien  qu'il 
soit  impossible  en  cette  vie  de  s'élever  plus  haut, 
toutefois  avec  le  temps  et  la  pratique,  Tamour 
peut  encore  se  perfectionner  et  acquérir  plus  de 
force.  C'est  à  peu  près  ce  qui  se  passe  dans  le 
bois  quand  il  brûle.  Le  feu,  en  y  pénétrant,  s'unit 
à  lui  et  le  transforme.  Mais  l'intensité  du  feu 
augmentant,  le  bois  est  de  plus  en  plus  incan- 
descent ;  et  son  ardeur  devient  telle  qu'il  lance 
de  tous  côtés  des  llammes  et  des  étincelles. 

Il  faut  se  rappeler  que  l'âme  dont  il  s'agit  est 
déjà  transformée,  et  toute  pénétrée  par  ce  feu 
d'amour  dans  un  degré  intense.  Non  seulement 
elle  est  unie  à  ce  feu  divin,  mais  il  produit  en 
elle  une  flamme  ardente,  dont  elle  a  parfaitement 
conscience. 

C'est  ce  qu'elle  dit  dans  ces  stroplies,  où  se 
révèlent  à  la  fois  la  flamme  qui  la  consume  et 
l'amour  d'une  douceur  intime,  d'une  ineffable 
délicatesse,  qui  remplit  tout  son  être.  Elle  in- 
siste ici  sur  certains  effets  merveilleux,  qui  ré- 
sultent de  laction  ^de  cette  divine  flamme.  Je 
suivrai  dans  l'explication  de  ces  nouvelles  stro- 
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phes  la  marche  que  j'ai  adoptée  en  expliquant  le 
Cantique  spirituel.  Je  commencerai  par  donner 
le  texte  de  toutes  les  strophes,  puis  j'expliquerai 
chacune  d'elles  en  peu  de  mots  ;  enfin,  après  avoir 
cité  chaque  vers  en  particulier,  j'exposerai  dans 
quel  sens  il  faut  l'entendre. 


LA  VIVE  FLAMME  D'aMOUR 


I. 

0  vive  flamme  d'amour, 
Que  vous  blessez  a\ec  tendresse 
Le  centre  le  plus  profond  de  mon  âme! 
Puisque  vous  ne  me  causez  plus  de  peine, 
Achevez  enfin,  si  telle  est  volrei  volonté  ; 
Déchirez  la  toile,  obstacle  à  celte  douce  rencontre. 

II. 

0  délicieuse  brûlure! 
0  plaie  enivrante  ! 
0  douce  main  !  0  touche  délicate  ! 
Qui  avez  le  goût  de  la  vie  éternells, 
Et  qui  acquittez  toute  dette, 
En  me  faisant  mourir,  vous  avez  changé  la  mort  en  vie 

III. 

0  lampes  de  feu  ! 
Dans  les  splendeurs  desquelles 
Les  profondes  cavernes  du  sens. 
Qui  était  obscur  et  aveugle, 
Donnent  à  la  fois;^  avec  d'inc  imparables  excellences, 
Chaleur  et  lumière  à  leur  Bien-Aimé. 

IV. 

Avec  combien  de  douceur  et  d'amour, 
Vous  vous  réveillez  dans  mon  sein, 
Oii  vous  demeurez  seul  en  secret  ; 
Par  votre  aspiration  dëli  ieuse  , 
Pleine  de  biens  et  de  gloire, 
Avec  quelle  délicatesse  vous  m'embrasez  d'amour  ! 


STROPHE  1. 

0  \'ive  flamme  d'amour, 
Que  vous  blessez  avec  tendresse 
Le  centre  le  plus  profond  démon  âme  ! 
Puisque  vous  ne  me  causez  plus  de  peine, 
Achevez  enfin,  si  telle  est  voire  volonté  ; 
Déchirez  la  toile,  obstacle  à  cette  douce  rencontre. 


EXPLICATION. 


Enflammée  d'amour  par  l'union  divine,  l'âme 
voit  jaillir  de  son  sein  les  fleuves  d'eau  vive  que 
promet    Notre-Seigneur    Jésus-Christ    à    qui- 
conque croit  en  lui  (1).  Dieu  la  possède  d'une 
manière  si  sublime,  elle  est  transformée  en  lui 
avec  tant  de  force,  et  parée  d'une  telle  abon- 
dance de  dons  et  de  vertus,    qu'il  lui  semble 
toucher  à  la  béatitude  et  n'en  être  plus  séparée 
que  par  une  toile  légère  et  transparente.  Elle  se 
voit,  pour  ainsi  dire,  glorifiée  par  cette  flamme 
déhcate  d'amour  qui  brûle  en  elle,  et  qui  lui  fait 
goûter  les  plus  suaves  prémices  de  la  gloire. 

(1)  Qui  crédit  in  me/sicut  dicit  Scriptura,  flamina  de  ventre 
ejus  fluent  aquîe  vivae.  S.  Joan.,  VU,  38. 
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Chaque  fois  qu'elle  se  sent  investie  et  absorbée 
par  ce  feu  divin,  elle  croit  qu'il  va  déchirer  la 
toile  de  la  vie  présente,  et  la  mettre  ainsi  en 
possession  de  la  gloire  éternelle.  Dans  l'ardeur 
de  ses  désirs,  l'âme  s'adresse  donc  à  cette  flamme, 
qui  est  TEsprit-Saint  lui-même  ;  elle  le  supplie 
de  mettre  fin  à  sa  vie  mortelle  par  cette  douce 
rencontre,  et  d'achever  réellement  de  lui  com- 
muniquer ce  qu'il  paraît  sur  le  point  de  lui  don- 
ner, c'est-à-dire  de  la  glorifier  entièrement  et 
parfaitement  ;  c'est  pourquoi  elle  s'écrie  :  «  0 
vive  flamme  d'amour  !  » 


YERS  I. 
0  vive  flamme  d'amour  ! 

Exclamation  de  l'âme,  expression  de  ses  ardents  désirs.  —  Ce 
que  fait  l'Esprit-Saint  dans  ime  âme  qu'il  a  transformée.  — 
Etat  tout  divin  d'une  âme  parvenue  à  la  transformation 
d'amour.  —  Quelles  sont  les  âmes  qui  comprennent  et  qui 
goûtent  les  paroles  embrasées  de  Dieu.  —  Rejaillissement 
de  la  vie  divine  dans  l'âme  transformée. 


L'âme,  pour  rehausser  le  prix  qu'elle  attache  à 
ces  faveurs,  et  pour  exprimer  le  sentiment  qui 
l'inspire  dans  ces  quatre  strophes,  se  sert  dans 
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chacune  d'elles  de  ces  exclamations  :  0  !  et  Com- 
bien !  qui  révèlent  toute  l'ardeur  de  son  amour. 
Chaque  fois  qu'elle  les  prononce,  elle  veut  dire 
que  ses  émotions  intérieures  sont  beaucoup  plus 
profondes  que  ne  peut  le  révéler  la  langue  hu- 
maine. L'interjection  ô  s'emploie  pour  expri- 
mer un  brûlant  désir  ou  une  ardente  prière  ; 
l'âme  s'en  sert  dans  cette  strophe  pour  atteindre 
ce  double  but.  Elle  veut  montrer  ici  toute  l'ar- 
deur du  désir  qui  la  consume,  et  conjure  l'amour 
de  la  dégager  des  liens  de  la  vie  mortelle. 

La  flamme  d'amour  dont  elle  se  sent  pénétrée 
€st  TEsprit  de  son  Époux,  ou  l'Esprit  Saint  lui- 
même  ;  ce  feu  la  transforme  par  un  suave 
amour,  qui  jette  des  flammes  en  brûlant  dans 
son  sein.  Il  la  fait  jouir  d'une  gloire  incompara- 
ble, et  la  rafraîchit  par  une  sorte  d'avant-goût  de 
l'éternelle  vie.  L'opération  de  l'Esprit-Saintdans 
cette  âme  consiste,  en  eflet,  à  produire  des  actes 
intérieurs  qui  brûlent  et  jettent  des  flammes  ;  en 
s'unissant  à  ces  embrasements  d'amour,  la 
volonté  aime  de  la  manière  la  plus  sublime, 
parce  qu'elle  est  identifiée  par  amour  avec  cette 
flamme  dévorante.  Aussi-,  les  actes  damour  qui 
jaillissent  alors  de  l'âme  sont-ils  d'un  très  grand 
prix  :  un  seul  de  ces  actes  donnant  à  l'âme  plus 
de  mérite  que  tous  ceux  qu'elle  pouvait  accomplir 
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avant  sa  transformation.  La  même  différence 
existe  entre  l'habitude  et  l'acte  qu'entre  la  trans- 
formation par  amour  et  la  flamme  d'amour,  entre 
le  bois  embrasé  et  sa  flamme  qui  est  l'eiFet  du 
feu  qui  le  consume. 

Nous  pouvons  donc  comparer  Tétat  habituel  de 
1  ame  arrivée  à  cette  transformation  d'amour,  à 
celui  du  bois  toujours  embrasé  par  le  feu  ; 
les  actes  de  cette  âme  ressemblent  à  des  flam- 
mes qui,  sorties  du  feu  d'amour  dont  elle  est 
consumée,  s'élancent  avec  d'autant  plus  de  force, 
que  le  feu  de  l'union  est  plus  intense,  et  que  la 
volonté  est  plus  ravie,  plus  absorbée  dans  la 
flamme  du  Saint-Esprit.  C'est  ainsi  que  l'Ange 
s'éleva  vers  Dieu  dans  la  flamme  du  sacrifice  de 
Manué  (1).  Dans  l'état  dont  nous  parlons,  l'âme 
ne  peut  produire  cette  sorte  d'actes  sans  un  mou- 
vement très  particulier  du  ;^aint-Esprit  ;  ce  qui 
rend  tous  ses  actes  divins,  tant  qu'elle  agit  sous 
cette  impulsion  particulière  de  Dieu.  Toutes  les 
fois  que  cette  flamme  vient  à  l'embraser,  en  la 
remplissant  d'une  douceur  et  d'une  force  divi- 
nes, il  en  résulte  qu'elle  jouit  de  la  vie  éternelle, 
et  qu'elle  est  élevée  à  la  grâce  d'agir  divine- 
ment. 

(1)    Cumque    ascenderet   flamma   altaris    in    cœlum,  Angélus 
Domini  pariter  in  flamma  asceudit.  Judic,  xiii,  20. 

S.  JEAN  DE  LA  CROIX.  —   T.  IV.  13** 
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Tel  est  le  langage  dont  Dieu  se  sert  pour 
s'entretenir  avec  les  âmes  pures  et  sans  tache. 
Il  emploie  des  paroles  toutes  de  feu,  selon  l'ex- 
pression de  David  :  Votre  parole  est  toute  em- 
brasée (\), 

Le  prophète  Jérémie  a  dit  aussi  :  Mes  paroles  ne 
sont-elles  pas  semblables  au  feu  (2)  ?  Et  le  Seigneur 
lui-même  affirme,  en  saint  Jean,  que  ses  paroles 
sont  esprit  et  vie  (3).  Les  âmes  pures  et  embrasées 
d'amour  qui  ont  des  oreilles  pour  entendre  ces 
divines  paroles,  sentent  leur  force  et  leur  effica- 
cité ;  mais  celles  dont  le   palais  intérieur  est 
mauvais,  parce  qu'elles  goûtent  encore  les  choses 
dont  elles  ne  devraient  pas  se  nourrir,  celles-là 
sont  incapables  de   savourer  l'esprit  et  la  vie 
qu'elles  renferment.  Plus  les  paroles  du  Fils  de 
Dieu  étaient  sublimes,  plus  elles  paraissaient 
dures  à  quelques-uns  de  ses  auditeurs  à  cause  de 
l'impureté  de  leurs  cœurs.  C'est  ce  qui  arriva, 
lorsqu'il  donna  cet    enseignement  si  plein  d'a- 
mour .et  de  délices  sur  la  sainte  Eucharistie  : 
Dès  lors,  plusieurs  de  ses  disciples  le  quittèrent  et 


(1)  Ignitum  eloquium  tuum  vehementer.  Ps.,  cxviii,  140. 

(2)  Xumquid   non   verba  mea  sunt    quasi   ignis,  dicit  Domi- 
nas ?  Jer.,  XXIII,  29. 

(3)  Verba  qufB  ego    locvitus  sum  vobis  spiritus  et    vita   sunt. 
S.  Joan.,  VI,  64. 
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cessèrent  de  le  suivre  (1).  Les  personnes  qui  ne 
goûtent  pas  ce  langage  intime  de  Dieu  ne  doivent 
|r  cependant  pas  se  figurer  que  d'autres  en  sont 
aussi  incapables  qu'elles.  Saint  Pierre  le  goûtait 
certainement,  lorsqu'il  disait  au  divin  Maître  : 
Seigneur,  à  qui  irons-nous  ?  Vous  avez  les  paroles  de 
la  vie  élernelle  (2).  Ne  voyons-nous  pas  également 
que  la  douceur  des  paroles  célestes  fit  oublier  à 
la  Samaritaine  l'eau  qu'elle  était  venue  cher- 
cher, et  le  vase  dans  lequel  elle  voulait  l'em- 
porter (3)  ? 

Dirais-je  une  chose  incroyable  en  affirmant 
que  cette  flamme  de  TEsprit-Saint,  dans  laquelle 
l'âme  reçoit  la  communication  des  trois  adorables 

a 

Personnes,  lui  fait  goûter,  imparfaitement  il  est 
vrai,  parce  que  sa  condition  présente  ne  com- 
porte rien  de  plus,  comme  une  sorte  de  rejaillis- 
sement de  la  vie  éternelle  ?  Aussi  dit-elle  que 
cette  flamme  est  ce  vive  »,  non  pas  qu'elle  soit 
toujours  ardente^,  mais  à  cause  de  son  effet  qui 
est  de  la  faire  vivre  spirituellement  en  Dieu,  et 


(1)  Ex   hoc  multi  discipulorum  ejus  abierunt   retro  ;   et  jam 
non  cum  illo  ambulabant.  S.  Joan.,  VI,  67. 

(2)  EespoDdit   ergo    ei    Simon    Petrus  :     Domine,    ad    quem 
ibimus?  Verba  vitsa  Eeternse  habes.  Ibid.,  69. 

(3)  Reliquit  ergo  hydriam  suam   mulier,  et  abiit  in  civitatem. 
Ibid.,  IV,  28. 
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de  lui  faire  ressentir  une  impression  de  la  vie 
divine^  comme  l'avait  éprouvé  le  Roi-Prophète  : 
Mo?i  cœur  et  ma  chair  ont  tressailli  cF allégresse 
dans  le  Dieu  vivant  (1). 

Pourquoi  dire  de  Dieu  qu'il  est  vivant,  puis- 
qu'il Test  toujours,  sinon  pour  nous  faire  com- 
prendre que  l'esprit  et  les  sens  savourent  cette 
vie,  en  tressaillant  d'allégresse  dans  le  Dieu 
vivant.  L'âme  sent  Dieu  si  vivement  dans  cette 
flamme,  elle  s'enivre  de  ses  douceurs  avec  tant 
de  délices  et  de  suavité,  qu'elle  s'écrie  :  «  0  vive 
flamme  d'amour  »  ! 


YEHS  IL 

Que  vous  blessez  avec  tendresse. 

Effet  que  produit  dans  l'âme  la  parole  de    Dieu,  —  L'amour 
et  le  feu.  —  Blessures  que  fait  à  l'âme  le  feu  d'amour. 


Votre  amour  me  touche  avec  une  admirable 
tendresse.  Lorsque  la  flamme  de  la  vie  divine 
blesse  l'âme,  elle  le  fait  avec  une  telle  tendresse, 
que    l'âme    émue    se    fond   en    amour.    Alors 

(1)    Cor  meum  et    caro  mea    exultaverunt  in    Deutn    vivum^ 

Ps.,   LXXXIII,  2. 
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s'accomplit  en  elle  ce  que  dit  l'Épouse  dans  les 
Cantiques  :  Aussitôt  que  l'Époux  parla,  mon  âme 
s  est  liquéfiée  (1)  ;  tel  est  l'effet  que  le  langage  divin 
produit  dans  Tâme. 

Comment  peut-on  dire  que  cette  flamme  blesse 
Tâme^  quand  celle-ci  est  déjà  tout  envahie  par 
le  feu  d'amour^  et  qu'il  ne  reste  plus  rien  en  elle 
qui  puisse  être  blessé  ?  C'est  une  chose  admi- 
rable de  voir  la  ressemblance  qui  existe  entre 
l'amour  et  le  feu  ;  le  feu  ne  reste  jamais  en 
repos,  il  est  dans  un  mouvement  continuel  et  ne 
cesse  de  lancer  ses  flammes  en  tous  sens.  Ainsi 
en  est-il  de  l'amour,  dont  le  propre  est  de  blesser, 
ain  d'enivrer  de  ses  délices  et  d'embraser  de 
ses  ardeurs.  Comme  il  est  en  cette  âme  à  l'état 
de  vive  flamme,  il  lui  lance  dos  traits  de  feu  qui 
lui  font  des  blessures  délicieuses  ;  il  s'y  livre 
doucement  et  joyeusement  à  toutes  ses  industries 
et  à  toutes  ses  délicatesses,  comme  en  un  palais 
où  il  célèbre  ses  noces.  Ainsi  fit  Assuérus  avec  la 
belle  Esther,  quand  il  lui  montra  ses  richesses 
et  sa  gloire  (2).  Alors  s'accomplit  la  parole  des 


(1)  Anima  mea  liqnefacta  est,  ut  locutusest.  Cant.,  v,  6. 

(2)  Adamavit  eam  rex  plus  quam  omnes  mulieres,  habuitque 
gratiam  et  misericordiam  corara  eo  super  omnes  mulieres,  et 
posuit  diadema  regni  in  capite  ejus,  fecitque  eam  regnare... 
Et  jussit  conviviumprsepa,rarip^p9iagnificumcuuctis  principibus 
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Proverbes  :  Je  me  plaisais  tous  les  jours  â  me 
jouer  dans  le  monde,  et  mes  délices  sont  d'être  avec 
les  enfants  des  hommes  (1),  c'est-à-dire  de  les  en 
faire  jouir.  Ces  blessures  sont  les  jeux  de  la 
divine  Sagesse  ;  elles  proviennent  de  flammes 
qui  touchent  très  délicatement,  et  que  le  feu  de 
l'amour,  toujours  actif,  fait  sentir  de  temps  en 
temps  à  Tâme,  en  la  blessant  jusqu'au  «  centre 
le  plus  profond  d'elle-même  ». 


YERS  III. 
Le  centre  le  plus  profond  de  mon  âme. 

Dans  quelle  partie  de  l'âme  habite  l'Esprit-Saint.  —  Ce  que 
l'on  enteud  parle  centre  de  l'âme.  —  Quand  l'âme  est-elle 
arrivée  à  son  centre  le  plus  profond  ?  —  Le  cristal  et  la  lu- 
mière.— Différence  entre  le  simple  état  de  grâce  et  la  trans- 
formation d'amour.  —  Les  vibrations  de  l'âme  absorbée  par 
la  divine  Saç^esse. 


C'est  dans  la  substance  de  Tame,  là  où  ne  peu- 
vent atteindre  ni  le  démon^  ni  le  niondC;,  ni  les 

et  servis  suis,  pro  conjunr.tione  et  nuptiis  Esther.  Et  dédit 
requiem  univerbis  provinciis,  ac  dona  largitus  est  juxta 
magnificentiaDi  principalem.  Esther,  il,  17,  18. 

(1)  Delectabar  per  singulos  dies...  ludens  in    orbe  terrarum  ; 
et  deliciœ  mese  esse  cam  filiis  hominum.  Prov,,  viii,  30^  31. 
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sens,  que  le  Saint-Esprit  célèbre  cette  divine  fête. 
Plus  elle  est  intérieure,  plus  elle  est  à  la  fois 
sûre,  substantielle  et  délicieuse  ;  plus  elle  est 
intérieure,  plus  elle  est  pure  ;  et  plus  elle  est 
pure,  plus  aussi  Dieu  se  communique  abondam- 
ment, fréquemment  et  universellement.  Les  dé- 
lices, les  jouissances  de  l'âme  sont  d'autant  plus 
grandes,  que  Dieu  seul  les  opère  en  elle,  sans  sa 
participation,  comme  nous  l'expliquerons  tout  à 
l'heure.  L'âme  ne  peut  agir  par  sa  propre  indus- 
trie qu'à  l'aide  des  sens  du  corps,  dont  elle  est 
très  éloignée  ou  complètement  affranchie  dans 
l'état  dont  nous  parlons  ;  en  conséquence,  elle  n'a 
plus  maintenant  qu'à  recevoir  passivement  l'opé- 
ration de  Dieu,  qui  agit  sur  le  fond  de  l'âme,  la 
meut  et  opère  en  elle  sans  recourir  au  ministère 
des  sens.  Tous  les  mouvements  de  cette  âme 
deviennent  alors  divins  ;  et,  quoiqu'ils  soient  de 
Dieu,  ils  sont  également  d'elle,  parce  que  Notre- 
Seigneur  les  produit  en  elle  et  avec  elle  ;  1  "âme 
ne  fait  que  donner  sa  volonté  et  son  consen- 
tement. 

En  disant  que  cette  flamme  la  blesse  au  centre 
le  plus  profond  d'elle-même,  l'âme  semble  indi- 
quer qu'il  en  existe  d'autres  moins  profonds  ;  il 
n'est  pas  hors  de  propos  d'expliquer  sa  pensée. 
En  tant  qu'esprit,  remarqucms-le  d'abord,  l'âme 
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n'a  ni  haut  ni  bas  ;  elle  n'est  ni  plus  profonde  ni 
moins  profonde  dans  son  être,  comme  le  sont  les 
corps  susceptibles  d'augmentation  ou  de  dimi- 
nution. Elle  n'a  point  de  parties  ;  elle  n'est  point 
différente  d'elle-même  au  dedans  ou  au  dehors, 
puisqu'elle  est  simple.  Elle  n'a  point  de  centres 
plus  ou  moins  intimes  ;  elle  ne  saurait  être, 
comme  les  corps  physiques,  plus  éclairée  dans 
une  partie  que  dans  une  autre,  mais  elle  est 
pénétrée  uniformément  par  la  lumière  qu'elle 
reçoit.  Laissant  donc  de  côté  la  sio:nification  vul- 
gaire  des  mots  a  centre  »  et  «  profondeur  »,  nous 
appelons  ici  le  centre  le  plus  profond  de  l'âme, 
les  extrêmes  limites  que  peuvent  atteindre  son 
être,  sa  vertu,  la  force  de  son  opération  et  de 
son  mouvement.  C'est  ainsi  que  le  feu  et  la  pierre 
ont  une  vertu,  un  mouvement,  une  force  natu- 
relle pour  parvenir  au  centre  de  leur  sphère, 
qu'ils  ne  peuvent  ni  dépasser,  ni  manquer  d'at- 
teindre, à  moins  d'être  arrêtés  par  quelque 
obstacle.  Ne  peut-on  pas  dire  que  la  pierre  est 
dans  la  terre  comme  dans  son  centre,  parce 
qu'elle  est  dans  la  sphère  de  son  activité  et  de 
son  mouvement  ?  Cependant  elle  peut  pénétrer 
plus  avant  encore  jusqu'au  milieu  même  de  la 
terre,  parce  qu'elle  a  la  force  de  descendre  tou- 
jours et  d'arriver  jusque-là,  si  Ton  fait  disparaî- 
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tre  les  obstacles  qu'elle  rencontre  devant  elle. 
Enfin,  quand  elle  y  sera  parvenue,  il  ne  lui  res- 
tera plus  de  force  propre  pour  se  mouvoir,  et 
nous  dirons  alors  qu'elle  a  atteint  le  centre  le 
plus  profond. 

Or,  Dieu  est  le  centre  de  l'âme.  Lorsque  l'âme, 
selon  toute  la  force  de  son  être  et  de  ses  opéra- 
tions, connaîtra  Dieu  parfaitement,  l'aimera  et 
en  jouira  pleinement  et  entièrement,  elle  sera 
arrivée  au  centre  le  plus  profond  qu'elle  puisse 
atteindre  en  lui.  Avant  d'avoir  obtenu  ce  haut 
degré  de  perfection,  bien  qu'elle  soit  en  Dieu, 
qui  est  son  centre,  par  la  grâce  et  par  la  commu- 
nication qu'il  lui  fait  de  lui-même,  elle  n'est  pas 
pleinement  satisfaite,  si  elle  a  encore  la  puissance 
de  se  mouvoir  et  la  force  de  pénétrer  plus  avant. 
A  la  vérité,  elle  est  dans  son  centre,  puisqu'elle 
est  en  Dieu  ;  mais  elle  n'est  pas  dans  son  centre 
le  plus  profond  ,  puisqu'elle  peut  aller  plus 
loin. 

Comme  Tamour  unit  l'âme  à  Dieu,  plus  cet 
amour  est  intense,  plus  elle  entre  profondément 
en  Dieu,  et  plus  elle  se  concentre  en  lui.  Nous 
pouvons  donc  le  dire,  en  continuant  notre  méta- 
phore, autant  il  y  a  de  degrés  d'amour,  auiant 
il  y  a  en  Dieu  de  centres  différents,  que  l'âme 
peut  parcourir     successivement  ;   ces    centres 
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constituent  les  nombreuses  demeures  de  la  mai- 
son du  Père  céleste,  dont  Notre- Seigneur  fait 
mention  dans  l'Évangile  (1). 

Si  Tâme  possède  un  seul  degré  d'amour,  elle 
est  déjà  en  son  centre,  qui  est  Dieu  :  car  il  sufût 
d'un  degré  d'amour  pour  être  en  Dieu  par  la 
grâce.  En  possède-t-elle  deux,  elle  sera  parve- 
nue en  Dieu  à  un  centre  plus  intérieur.  Si  elle 
en  atteint  un  troisième,  elle  s'unira  à  lui  dans 
la  même  proportion;  enfin,  quand  elle  sera  par- 
venue à  un  degré  très  éminent,  c'est  alors  que 
l'amour  de  Dieu  la  blessera  dans  ce  que  nous 
appelons  ici  le  centre  le  plus  profond  de  l'âme. 
Là  elle  sera  admirablement  transformée,  parfai- 
tement illuminée  dans  son  être,  dans  sa  puissance 
et  dans  sa  vertu,  jusqu'au  point  de  devenir  très 
semblable  à  Dieu.  Il  en  est  de  même  du  cristal 
pur  et  sans  tache.  Plus  il  reçoit  de  degrés  de 
luQiière,  plus  la  lumière  se  concentre  en  lui  ;  il 
s'illumine  de  plus  en  plus  parfaitement,  jusqu'à 
ce  que  la  lumière  se  soit  répandue  en  lui  avec 
tant  d'abondance,  qu'il  paraisse  lui-même  une 
lumière  étincelante,  parce  qu'il  a  reçu  tout  l'éclat 
dont  il  est  susceptible,  ce  qui  semble  l'identifier 
avec  la  lumière  même. 

» 

(1)  In  domo  Patrismei  mansiones  multcesunt,  S.  Joan.,xiv,  2. 
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Dire  que  la  flamme  blesse  l'âme  au  centre  le 
plus  profond,  c'est  dire  qu'elle  la  blesse  en  attei- 
gnant très  profondément  sa  substance,  sa  puis- 
sance et  sa  force.  Ce  langage  exprime  la  pléni- 
tude de  sa  gloire,  et  nous  fait  comprendre  que  les 
délices  dont  elle  jouit  sont  d'autant  plus  grandes 
et  plus  douces,  que  l'âme  est  plus  fortement,  plus 
substantiellement  transformée   et  concentrée  en 
Dieu.  Cet  effet  est    bien    supérieur  à  ce  qui  se 
passe  dans  l'union  ordinaire  d'amour,  à  cause  de 
l'intensité  du  feu  qui  lance  ici  de  vives  et  arden- 
tes flammes.   Dans  l'union  ordinaire    d'amour, 
l'âme  peut  être  comparée  au  feu  sacré,  figure 
de  l'Église  militante,  et  qui,  d'après  le  prophète 
Isaïe,  brûlait  toujours  sur  l'autel  de  Sion  ;  tandis 
que  Ta  me  parvenue  à  la  gloire  si  suave  de  la 
transformation,    ressemble  à     la    fournaise  de 
Dieu  qui  était  à  Jérusalem,  dont  le  nom  signifie 
vision  de  paix(l). 

En  effet,  dans  ce  dernier  degré,  l'âme  semble 
être  au  milieu  d'une  fournaise  embrasée  ;  elle  v 
jouit  d'une  paix,  d'une  gloire  et  d'une  tendresse 
d'amour  d'autant  plus  grandes,  que  la  flamme 
est  plus  ardente  que  celle  du  feu  ordinaire.  Cette 


(l)Dixit    Dominas,  cujus   ignis  est   in  Sion,   et  caminus  eiua 
in  Jérusalem.  Is.,  xxxi,  9 
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vive  flamme  lui  communique  avec  une  admirable 
efficacité  tous  les  biens  que  le  divin  amour  apporte 
avec  lui  ;  c'est  pourquoi  l'âme  s'écrie  :  «  0  vive 
flamme  d'amour,  que   vous  blessez    avec   ten- 
dresse !  ))  En  d'autres  termes  :  0  incendie  d'a- 
mour, avec  quelle  tendresse  vous  me  glorifiez  par 
ces  mouvements  intérieurs,    qui  pénètrent  toute 
la  force  de  mon  âme  !  Ils  remplissent  de  la  con- 
naissance divine  la  capacité  de  mon  entendement, 
et  communiquent  l'amour  divin  à  toute  l'étendue 
de  ma  volonté,  en  élevant  à  une  hauteur  sublime 
mon  entendement  par  la  notion  divine  que  vous 
lui  donnez,  et  en   embrasant  ma  volonté  d'une 
ardeur  incomparable,  dans  cette  union  substan- 
tielle dont  nous  parlons.  Ce  qu'éprouve  l'âme, 
lorsque  cette   céleste  flamme  s'élève  dans  son 
sein,  est  infiniment  au-dessus  de  ce  qu'on  en  peut 
comprendre  ou  dire.  L'âme  étant  parfaitement 
dégagée  de  toute  imperfection  et  douée   d'une 
pureté  admirable,  la  Sagesse  éternelle,  dont  la 
pureté,    comme  Ta  dit  l'Esprit-Saint,    atteint 
partout  (1),  rabsorbe  en  ces  flammes  de   la  ma- 
nière la  plus  profonde,    la  plus  pénétrante,    la 
plus  sublime.  Cesl  alors  que  1  o  Saint-Esprit  fait 

(1)  Omnibus   enim   mobilibus  mobilior  est  sapientia  ;  attingit 
au^em  ubique  proptci  suaoi  munditiam.  Sap.,  V/t,  21. 
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produire  à  sa  flamme  les  vibrations  glorieuses 
qui  comblent  lame  de  si  suaves  délices,  qu'elle 
s'écrie  tout  aussitôt  :  ce  Puisque  vous  ne  me  cau- 
sez plus  de  peine  »  . 


VERS  IV. 

Puisque  vous  ne  me  causez  plus  de  peine. 

Travail  de  purification  que  le  feu  d'amour  fait  subir  à  l'âme 
avant  sa  transformation  en  Dieu.  —  Souffrances  de- l'âme 
durant  la  période  de  la  vie  purgative.  —  Bonheur  que  lui 
procure  cette  divine  flamme  dans  l'état  sublime  de  la  trans- 
formation. 


L'âme  semble  dire  par  ce  vers  :  Maintenant 
vous  ne  m'affligez  plus,  vous  ne  me  tourmentez 
plus,  vous  ne  me  fatiguez  plus^  comme  vous  le 
faisiez  autrefois.  En  effet,  lorsque  l'âme  était 
encore  soumise  à  la  purification  spirituelle,  au 
moment  où  elle  allait  entrer  dans  la  voie  con- 
templative, cette  flamme  ne  lui  apportait  pas 
autant  de  paix  ni  autant  de  délices  que  dans  l'état 
actuel  d'union.  Pour  le  comprendre;,  il  faut  sa- 
voir qu'avant  de  s'introduire  dans  le  plus  intime 
de  l'âme,  ce  feu  d'amour  la  blesse  continuelle- 
ment, en  détruisant  et  en  consumant  les  faibles- 
ses qui  sont  la  conséquence  de  ses  habitudes 

s.   JTAX  DE  LA  CROIX.    —  T'  IV.  14 
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imparfaites.  Par  cette  opération  le  Saint-Esprit 
la  dispose  à  s'unir  à  Dieu,  et  à  se  transformer  en 
lui  par  amour.  Carie  feu  qui  s'unit  à  l'âme  dans 
cette  gloire  d'amour^  est  le  même  qui  l'avait  au- 
paravant investie  pour  la  purifier.  C'est  la  com- 
paraison du  feu  qui  a  pénétré  le  bois  qu'il  con- 
sume. Il  avait  commencé  par  l'attaquer  et  parle 
blesser  de  sa  flamme;  puis  il  l'avait  desséché, 
séparé  de  tout  ce  qui  pouvait  l'empêcher  de 
brûler  ;  enfin,  il  l'a  préparé  par  sa  chaleur,  de 
manière  à  pouvoir  y  pénétrer  et  le  transformer 
en  lui. 

Dans  cet  exercice,  Tâme  a  beaucoup  à  souffrir. 
Elle  ressent  de  grandes  peines  d  esprit,  qui  par- 
fois affectent  jusqu'aux  sens,  l'action  de  cette 
flamme  se  faisant  sentir  d'une  manière  très 
douloureuse,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué  fort 
au  long  dans  le  traité  de  la  Nuit  obscure  et  dans 
celui  de  la  Montée  du  Carmel  j  c'est  pourquoi  je 
n'y  ajouterai  rien.  Il  suffit  de  répéter,  pour  le 
moment,  que  le  Dieu  qui  veut  entrer  dans  l'âme 
par  Tunion  et  la  transformation  d'amour,  est 
celui-là  même  qui  l'avait  autrefois  investie  et 
purifiée  par  la  lumière  et  la  chaleur  de  sa  flamme  ; 
par  conséquent,  cette  flamme  qui  lui  est  main- 
tenant si  douce,  était  pour  elle  autrefois  une 
cruelle  soufl'rance. 
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Voici  donc  la  signification  de  ce  vers  :  0  divine 
flamme,  non  seulement  vous  n'êtes  plus  obscure 
comme  auparavant,  mais  vous  êtes  la  lumière 
de  mon  entendement,  par  laquelle  je  puis  vous 
contempler  ;  vous  ne  faites  plus  défaillir  ma  fai- 
blesse, vous  êtes,  au  contraire,   la  force  de  ma 
volonté,  avec  laquelle  je  puis  vous  aimer  et  jouir 
de  vous,  étant  toute  transformée   en   vous  par 
Tamour  divin;  vous  n'êtes  plus  un  sujet  de  peine 
et  d'affliction  pour  mon  âme  ;  vous  en  êtes  la 
gloire,  les  délices  et  la  dilatation.  En  sorte  que 
Ton  peut  m'appliquer  maintenant  ces   paroles 
des  Cantiques  :  Quelle  est  celle-ci   qui  s  élevé  du 
désert,  comblée  de  délices,   appuyée  sur  son  Bien- 
Aimé,  répandant  Tamour    de   tous   côtés   (1)? 
«  Achevez    donc  enfin  ,   si  telle  est    votre  vo- 
lonté. » 


(1)  Quae  est  ista,  qure  ascendit   de  deserto,   deliciis   affluons, 
innixa  super  dilectum  suum  ?  Cant.,  viii,  5. 
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VERS  V. 

Achevez  enfin,  si  telle  est  votre  volonté. 

Doux  gémissements  de  l'âme  qui  aspire,  à  la  transformation 
éternelle.  —  Impuissance  de  la  nature  à  supporter  les  délices 
de  l'union  divine.  —  Appel  plein  d'amour  de  l'Esprit-Saint 
à  rame.  —  Réponse  de  l'âme  à  l'Esprit-Saint. 


L'âme  s'écrie  alors  :  Achevez  enfin  de  con- 
sommer parfaitement  avec  moi  le  mariage  spiri- 
tuel, par  votre  vision  béatifique.  Dans  cet  état 
sublime,  la  conformité  de  l'âme  à  la  volonté  di- 
vine est  aussi  admirable  que  sa  transformation. 
La  charité  n'ayant  en  vue  que  le  bien  et  la  gloire 
de  rÉpoux  (1  ),  l'âme  ne  veut  et  ne  peut  rien  de- 
mander pour  ses  propres  intérêts,  et  ne  recher- 
che en  tout  que  son  Bien-Aimé.  Néanmoins, 
comme  elle  est  encore  dans  un  état  où  l'espérance 
subsiste  et  où,  par  conséquent,  le  cœur  sent 
toujours  en  lui  un  vide,  l'amené  peut  s'empêcher 
de  gémir,  avec  douceur  et  suavité,  tant  qu'elle 
ne  jouit  pas  complètement  de  l'adoption  des 
enfants  de  Dieu.  C'est  seulement  lorsqu'elle  y 
sera  parvenue,  que  ses  désirs  seront  apaisés  par 

(1)   Caritas   non   est  apabitiosa,    non  qnpsrit  quse  sua  sunt.    I 
al  Cor.,  xiiT,  5. 
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la  consommation  de  sa  gloire.  Bien  que  très 
étroitement  unie  à  Dieu  ici-bas,  elle  ne  sera  plei- 
nement rassasiée  que  par  l'apparition  de  cette 
gloire  admirable  (1);  ce  sentiments'accroît  encore 
par  la  douceur  et  les  prémices  de  la  gloire, 
qui  lui  sont  données  dans  l'état  que  nous  dé- 
crivons. 

L'âme  ne  pourrait  résister  à  de  semblables 
faveurs^  si  Dieu  ne  fortidait  et  ne  soutenait  la 
nature,  comme  il  le  fit  à  l'égard  de  Moïse,  en  le 
plaçant  dans  le  creux  du  rocher,  et  en  le  proté- 
geant de  sa  main  droite,  afin  qu'il  pût  voir  sa 
gloire  sans  mourir  (2).  L'interposition  de  cette 
main  divine  fait  que  la  nature  reçoit  plus  de 
plaisir  et  de  douceur  de  cette  communication  si 
sublime  ,  qu'elle  n'en  ressent  d'accablement. 
Chaque  atteinte  de  cette  flamme  divine  suffirait^ 
il  semble,  à  lui  donner  la  mort,  parce  que  la 
partie  inférieure  n'a  pas  de  forces  capables  de 
supporter  l'action  d'un  feu  d'amour  si  intense  et 
d'un  ordre  si  élevé.  Cependant  ce  désir  de  voir 
la  vie  se  terminer  ne   cause   pas  ici  la  moindre 


(1)  Satiabor  cam   apparuerit  gloria  tua.  Ps.,  xvi,  15. 

(2)  Cumque  transibit  gloria  mea,  ponam  te  in  foramine 
petras,  et  protegam  dextera  mea,  doiiec  transeara  ;  tollaraqiie 
manum  meam,  et  viJebis  posteriora  mea;  faciem  autem  meara 
videra  nonpoteris.  Exod.,  xxxiii,  22,  28. 
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peine^  puisque  Tâme  n'est  plus  dans  un  état  où 
la  peine  puisse  se  faire  sentir.  Aussi  l'expose- 
t-elle  avec  beaucoup  de  douceur,  de  plaisir  et  de 
soumission,  ce  qui  lui  fait  dire  :  «  Si  telle  est 
votre  volonté  »  ;  son  désir  et  sa  volonté  étan^ 
tellement  unis  à  Dieu,  qu'elle  met  son  bonheur  à 
voir  s'accomplir  ce  que  Dieu  veut.  Toutefois  les 
reflets  de  gloire  qui  parviennent  jusqu'à  elle  sont 
si  splendides,  l'amour  qui  les  accompagne  et  qui 
se  laisse  entrevoir,  est  si  enivrant,  qu'elle  mon- 
trerait un  amour  bien  faible  et  bien  imparfait, 
si  elle  n'aspirait  à  acquérir  cette  parfaite 
charité. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  L'âme  voit  que,  par 
la  force  et  les  délices  de  cette  communication , 
l'Esprit-Saint  excite  ses  désirs  d'une  manière 
merveilleuse.  Il  la  convie  avec  la  plus  douce 
affection  à  venir  partager  cette  gloire  immense, 
dont  il  lui  met  sous  les  yeux  quelques  prémices, 
en  lui  disant  comme  à  l'Épouse  des  Cantiques  : 
Levez-vous,  hâtez-vous ,  ma  hien-aimée  ^  ma  co- 
lombe^ ma  toute  belle ,  et  venez,  car  V hiver  est  déjà 
passé,  les  pluies  se  sont  dissipées  et  ont  entièrement 
cessé.  Les  fleurs  paraissent  sur  notre  terre,,,  le 
figuier  a  produit  ses  premiers  fruits;  les  vignes  sont 
en  fleur,  et  elles  répandent  leur  odeur.  Levez-vous, 
ma  bien-aimée^  ma  belle,  et  venez.    Vous  qui  êtes 
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ma  colombe^  vous  qui  vous  retirez  dans  les  trous  de 
la  pierre  et  dans  les  creux  de  la  muraille,  montrez- 
moi  votre  visage^  et  que  votre  voix  se  fasse  entendre 
à  mes  oreilles  ;  car  votre  voix  est  douce,  et  votre 
visage  est  agréable  (1).  L'âme  entend  TEsprit- Saint 
lui  adresser  ces  paroles,  au  milieu  de  cette  suave 
et  tendre  flamme  ;  c'est  pourquoi  elle  répond  : 
«  Achevez  enfin,  si  telle  est  votre  volonté  ».  Elle 
rappelle  ainsi  les  deux  demandes  que  Notre- 
Seigneur  a  indiquées  dans  la  prière  qu'il  apprit 
à  ses  Apôtres  (2).  Achevez  donc  enfin  de  me 
donner  ce  royaume,  et  que  votre  volonté  s'accom- 
plisse; mais,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  «  déchirez 
la  toile,  obstacle  à  cette  douce  rencontre  ». 


(1)  Surge,  propera  arnica  mea,  columba  mea,  formosa  mea, 
et  veni  ;  jam  enim  hiems  trau&iit,  imber  abiit,  et  recsssit. 
Flores  apparuerunt  in  terra  nostra  ;  ficus  protulit  grosses  suos  ; 
vinete  floreates  dederunt  odorem  suura.  Surge,  arnica  mea, 
speciosa  mea,  et  veni  :  columba  mea  in  forarainibus  petrœ.  in 
caverna  maceriee,  ostende  mihi  faciem  tuam,  sonet  vox  tua  in 
auribus  meis  ;  vox  enim  tua  dulcis,  et  faciès  tua  décora. 
Cant  ,  II,  10,  11,  12,  13,14. 

(2)  Adveniat  regnum  tuum,  liât  voluntas  tua.  S.  Matth., 
VI,  10. 
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VERS  VI. 

Déchirez  la  toile,  obstacle  à  celle  douce  rencontre  (1). 

La  triple  toile  qui  fait  obstacle  à  la  parfaite  possession  de  Dieu. — 
La  toile  des  créatures  ;latoile  des  inclinations  naturelles,  dé- 
truites par  le  feu  d'amour,  —  La  toile  de  la  vie  brisée  par  la 
mort.  —  Bienheureuse  mort  d'une  âme  transformée  en  Dieu.  — 
Avec  quelle  ardeur  elle  aspire  à  la  séparation  de  l'esprit  et  de 
la  chair.  —  Pourquoi  et  dans  quel  sens  la  vie  est  comparée  à  une 
toile.  —  Pourquoi  l'âme  désire  voir  la  toile  de  la  vie,  non  pas 
coupée  ou  usée,  mais  déchirée.  —  Les  amoureuses  rencontres 
du  Saint-Esprit  et  del'âme.  —  Eésumé  delà  première  strophe. 


Déchirer  la  toile,  voilà  ce  qui  retarde  la  con- 
clusion de  cette  affaire  si  importante.  Il  est  facile, 
en  effet,  d'arriver  à  Dieu  quand  tous  les  obstacles 
semblables  à  des  toiles  qui  nous  séparent  de  lui, 
ont  disparu.  Ces  toiles,  qu'il  est  nécessaire  d'en- 
lever pour  posséder  Dieu  parfaitement,  se  rédui- 
sent à  trois. 

La  première,  qu'on  peut  nommer  temporelle, 
comprend  toutes  les  créatures  ;  la  seconde,  que 
nous  appellerons  naturelle,  représente  toutes  les 


(1)  Pour  avoir  Pintelligence  de  ce  vers,  il  faut  se  rappeler 
les  comlats  singuliers  ou  rencontres  de  certains  tournois  du 
moyen  âge,  où  les  combattants  étaient  séparés  par  une  toile 
qu'il  était  interdit  de  pefcer  avec  les  armes  dont  on  faisait 
usage. 
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opérations  et  toutes  les  inclinations  purement 
humaines  de  1  ame;  enfin  la  troisième  estaensi' 
tive;  c'est  l'union  de  l'âme  avec  le  corps,  ou  la 
vie  sensitive  et  animale  dont  parle  saint  Paul, 
dans  sa  seconde  épître  aux  Corinthiens:  Nous 
savons  que  si  cette  maison  de  terre  ou  ?wus  habitons 
vient  à  se  dissoudre,  Dieu  nous  donnera  dans  le  ciel 
une  autre  maison  qui  ne  sera  point  faite  de  main 
d'homme^  et  qui  durera  éternellement  (1). 

Les  deux  premières  toiles  ont  dû  nécessaire- 
ment être  déchirées,  avant  d^arriver  à  la  posses- 
sion de  Dieu  dans  cette  union  d'amour,  où  l'on  a 
renoncé  à  toutes  les  choses  du  monde^  où  les  in- 
clinations et  les  affections  sont  complètement 
mortifiées,  et  où  les  opérations  de  l'âme  sont  de- 
venues divines.  Tous  ces  obstacles  ont  été  détruits 
par  les  atteintes  de  cette  flamme,  alors  qu'elle 
faisait  souffrir  Tâme  dans  la  purification  spiri- 
tuelle, qui  la  délivre  des  deux  premières  toiles, 
et  l'unit  à  Dieu  aussi  étroitement  qu'elle  Test 
maintenant.  Il  ne  reste  donc  plus  à  enlever  que 
la  troisième,  celle  de  la  vie  sensitive.  Aussi  n'est- 
il  pas  question  ici  de  plusieurs  toiles,  mais  d'une 
seule.  La  flamme  ne  rencontre  pas  cette  dernière 

(1)  Scimus  enitn  quoniam  si  terrestris  domus  nostra  hujus 
habitationis  dissolvatur,  quod  œdificationem  ex  Deo  habemus, 
domum  non  manufactam,  œternam  in  cœlis.  II  ad  Cor.,  V,  1. 

14* 
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d'une  manière  douloureuse  et  pénible  comme  les 
deux  premières,  mais  avec  une  douceur  qui  fait 
goûter  à  Tâme  de  grandes  délices.  La  mort  de 
ces  personnes  est  accompagnée  d'une  suavité 
merveilleuse,  qui  surpasse  de  beaucoup  tout  ce 
qu'elles  avaient  éprouvé,  pendant  toute  la  durée 
de  leur  vie  spirituelle.  Elles  meurent  dans  des 
transports  admirables  et  des  assauts  délicieux  que 
leur  livre  Tamour,  comme  le  cygne  dont  le  chant 
est  plus  mélodieux  quand  il  est  sur  le  point  de 
mourir.  C'est  ce  qui  fait  dire  à  David  que  lamort 
des  justes  est  précieuse  devant  Dieu  (1).  Alors  les 
fleuves  de  l'amour  s'échappent  de  l'âme,  et  vont 
se  perdre  dans  l'océan  de  l'amour  divin.  Là,  ils 
sont  si  larges  et  si  puissants,  qu'ils  semblent  déjà 
des  mers.  Là  le  commencement  et  la  fin,  le  pre- 
mier et  le  dernier  se  réunissent  (2),  afin  d'accom- 
pagner le  juste  qui  part  pour  son  royaume;  et  Von 
entend  retentir  des  extrémités  du  monde,  selon  la 
parole  d'Isaïe^  les  louanges  qui  sont  la  gloire  du 
juste  (3). 

Par  suite  de  ces  glorieuses  rencontres  de  la 


(1)  Prctiosa    in    conspectu     Domini     mors    Sanctorum    ejus, 
Ps.,  civ,  15, 

(2)  Egosumaet  w,   primus  et  novissimus,  principium  et  finis. 
Apoc,  XXII,  13. 

(3)  A   finibus    terrse    lauSes    audivimus,    gloriam    justi.    Is., 
XXIV,  16. 
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flamme  divine,  l'âme  est  donc  sur  le  point  de  sor- 
tir du  monde  et  de  posséder  dans  une  admirable 
plénitude  le  royaume  qui  lui  a  été  préparé.  Elle 
se  voit  aussi  pure,  aussi  riche  que  la  foi  et  la 
condition  de  cette  vie  peuvent  le  permettre.  Car, 
dans  cet  état,  Dieu  laisse  voir  à  ces  âmes  leur 
beauté  ;  il  confie  à  leur  fidélité  les  dons  et  les 
vertus  dont  il  les  a  enrichies.  Comme  il  n'y  a  plus 
chez  elles  aucun  levain  d'imperfection  qui  puisse 
corrompre  l'ensemble,  tout  devient  pour  elles  un 
motif  nouveau  d'amour,  un  nouveau  sujet  de 
louanges,  sans  aucun  mélange  de  vanité  ou  de 
présomption. 

L'âme  n'a  plus  à  déchirer  que  la  toile  si  faible  de 
sa  vie  naturelle,  qui  l'enveloppe,  l'emprisonne  et 
fait  obstacle  à  sa  liberté.  Aussi  hrûle-t-elle  du  désir 
de  sentir  ses  liens  brisés,  afin  de  s^unir  au  Clirist(\), 
de  voir  enfin  ses  deux  natures  si  différentes, 
l'esprit  et  la  chair,  se  séparer,  et  chacune  déciles 
recevoirla part  qui  lui  convient.  Elle  souhaiteque 
la  chair  demeure  dans  la  terre  d'où  elle  a  été 
tirée^  et  que  V esprit  retourne  à  Dieu  qui  le  lui  avait 
domié{2).  Selon  la  parole  de  saint  Jean,  lachair, 


(1)  Coarctor    autem  e    duobus  :    desiderium  habens   dissolvi, 
et  esse  cum  Christo.  Philip.,  l,  23. 

(2)  Revertatur  pulvis   in  terrain   siiam  unde  erat,   et  spiritus 
redeat  adDeura,  qui  dédit  illum.Eccl.,  xii,  7. 
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loin  d'aider  l'esprit  à  l'acquisition  de  ces  biens 
spirituels,  ne  fait  au  contraire  que  l'embarras- 
ser (1).  L'âme  trouve  donc  déplorable  qu'une 
vie  si  basse  Tempêche  d'en  atteindre  une  autre 
si  élevée,  et  elle  aspire  à  en  voir  la  fin. 

On  donne  ici  à  la  vie  naturelle  le  nom  de 
«  toile»  pour  trois  raisons.  D'abord,  à  cause  de 
l'union  étroite  qui  existe  entre  l'esprit  et  lachair; 
ensuite,  parce  que  la  toile  de  la  vie  établit  une 
séparation  entre  Dieu  et  l'âme  ;  enfin,  parce  que 
la  toile  n'est  pas  une  chose  tellement  épaisse  et 
impénétrable  qu'on  ne  puisse  voir  la  lumière  au 
travers.  Or,  dans  l'état  dont  nous  parlons,  l'union 
du  corps  et  de  l'esprit  est  devenue  comme  une 
sorte  de  tissu  très  délicat;  l'âme  ayant  atteint 
un  degré  très  élevé  de  spiritualité  et  de  lumière, 
qui  lui  permet  d'entrevoir  quelques  rayons  de  la 
Divinité.  La  force  de  la  vie  éternelle  lui  faitcon- 
naître  parfaitement  la  faiblesse  de  la  vie  présente, 
qui  semble  être  une  toile  très  légère,  ou  même, 
selon  l'expression  du  Roi-Prophète,  ime  toile 
d'araignée  (2).  Parvenue  à  ce  point  d'élévation, 
l'âme  trouve  que  cette  vie  mortelle  est  bien  au- 
dessous  d'elle.  Établie  dans  le  divin,  elle  voit  les 


(1)  Spiritus  est,    qui  vivificat  ;   caro    non  prodest    quidquam. 
S.  Joan.,  VI,  64. 

(2)  Anni  nostri   sicut  aranea    meditabuntur.    Ps.,  LXXXix,    9. 
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choses  comme  les  voit  Dieu  lui-même,  devant  qui, 
au  dire  du  Psalmiste,  mille  ans  sont  comme  le  jour 
cl  hier  qui  est  passé  (\),  et  toutesles  nations,  selonla 
parole  d'Isaïe,  comme  si  elles  n  existaient  pas  (2). 
Aussi  n'ont-elles  aucune  valeur  aux  yeux  de 
Tâme,  non  plus  que  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  qui  ne  sont  rien  pour  elle.  Elle-même  n'est 

rien  àses propres  jeux;  Dieuseul est  toutpourelle. 

On  peut  se  demander  ici  pourquoi  l'âme  désire 
que  la  toile  soit  f/ec/i/re^  plutôt  que  d'êtr-e  cou- 
pée ou  usée,  puisque  ces  trois  opérations  sem- 
blent identiques?  Nous  pouvons  répondre  qu'elle 
s'exprime  delà  sorte  pour  quatre  raisons. 

Premièrement,  afin  d  employer  le  mot  propre. 
Lorsqu'on  vient  à  donner  un  choc  contre  une 
toile,  on  ne  la  coupe  pas,  on  ne  l'use  pas,  mais 
on  la  déchire. 

Secondement,  l'amour  aime  la  force,  il  pré- 
fère les  actes  violents  et  impétueux  :  or  le  propre 
de  ces  actes  est  plutôt  de  déchirer  que  de  couper 
ou  d'user. 

Troisièmement,  l'amour  de  l'âme  est  si  ardent 
qu'il  a  hâte  de  voir  la  toile  se  déchirer,  afin  d'ar- 


(1)  MiHe  anni  ante   oculos  tuos,  tarnquam  dies  hesterna,  quae 
praeteriit,  et  custodia  in  nocte.  Ps.,  Lxxxix,  i. 

(2)  Omnes   gentes  quasi  non  sint,  sic   sunt  coram  eo,  et   quasi 
nihilum  et  inane  reputatîe  sunt  ei.  Is.,  xl,  17. 
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river  plus  tôt  k  sa   dernière  perfection,  ayant 
d'autant  plus  de  force  et  de  valeur  qu'il  est  plus 
prompt  et  plus  spirituel  dans    son  acte.  Ici,  en 
effet,  la  force  de  l'amour  est  plus  unie  et  plus 
grande,  la  perfection  de  l'amour'  s'introduit  en 
elle  à  la  manière  de  la  forme,  qui  pénètre  en  un 
instant  dans  la  matière.  Jusqu'alors  la  forme  de 
la  transformation   n'avait  pas   été  reçue    dans 
l'âme  ;  il  n'y  avait  en  elle  que  des  dispositions  à 
cette  transformation,  à  savoir:  des  désirs  et  des 
affections  qu'elle  avait  formés  successivement  et 
à  diverses  reprises  ;  car  chez  bien  peu  de  per- 
sonnes ces  désirs  parviennent  à  Tacte  parfait  de 
transformation.  L'âme  ainsi  disposée  peut  pro- 
duire en  quelques  instants  des  actes  beaucoup 
plus  nombreux  et  plus  intenses,  que  ne  le  ferait 
dans  un  temps  plus  long  une  âme  moins  bien 
préparée.    L'âme  imparfaite    dépense  tout  son 
temps  à  disposer  son  esprit;  et,  après  cette  la- 
borieuse préparation ,  il  arrive  souvent   que  le 
feu  ne  pénètre  pas  complètement  le  bois  qu'il 
devait   consumer.  L'âme    parfaite  éprouve,  au 
contraire,  à  chaque  instant,  l'action  de  l'amour; 
et  la  divine  étincelle  enflamme  aussitôt  la  matière 
bien  sèche  qu'on  lui  présente.    C'est  pourquoi 
l'âme  éprise  d'amour,  préfère  que  l'on  déchire  la 
toile  promptement,  plutôt  que  de  la  voir  couper 


STROPHE    I.  483 

à  loisir  ou  d'être  condamnée  à  attendre  qu'elle 
s'use  lentement. 

Quatrièmement,  l'âme  aspire  à  en  finir  promp- 
tement  avec  cette  toile  de  la  \ie  mortelle.  Or, 
lorsqu'on  veut  couper  ou  user  quelque  chose,  on 
le  fait  avec  réflexion,  et  on  attend  que  la  chose 
soit  arrivée  au  degré  convenable,  ce  qui  demande 
plus  de  lenteur  et  de  maturité  ;  mais  quand  il 
s'agit  de  la  déchirer,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'in- 
quiéter de  rien  de  semblable.  Aussi  cette  âme 
voudrait-elle  qu'on  n'attendît  pas  la  fin  naturelle 
de  sa  vie,  parce  que  la  force  de  son  amour  et  les 
dispositions  qu'elle  voit  en  elle  la  portent  à  dé- 
sirer, avec  résignation  toutefois,  que  ses  liens  se 
brisent  sous  l'impulsion  violente  et  surnaturelle 
de  l'amour.  Elle  n'ignore  pas  que  Dieu  a  coutume 
d'enlever  ces  âmes  avant  le  temps,  afin  de  les 
enrichir  de  ses  biens  et  de  les  retirer  des  maux 
de  ce  monde.  Il  les  consomme  en  très  peu  de 
temps  dans  la  perfection  ;  et,  comme  l'a  dit  le 
Sage,  il  leur  donne,  grâce  à  cet  amour,  ce  qu'elles 
ne  pourraient  gagner  qu'après  de  longs  etforts. 
Comme  le  Juste  a  plu  à  Dieu,  il  en  a  été  aimé;  et 
Dieu  Va  transféré  d'entre  les  pécheurs  parmi  les^ 
quels  il  vivait.  Il  fa  enlevé^  de  peur  que  son  esprit 
ne  fût  corrompu  par  la  malice,  et  que  les  apparen- 
ces trompeuses  ne  séduisissent  son  âme,,.  Ayant  peu 
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vécu^  il  a  rempli  la  course  d'une  longue  vie  ;  car 
son  âme  était  agréable  à  Dieu.  Cest  pourquoi  il 
s'est  hâté  de  le  tirer  du  milieu  de  liniquité{\).  Il  est 
donc  delà  dernière  importance  de  s'exercer  beau- 
coup à  l'amour,  afin  que  l'âme,  se  consommant 
rapidement  en  lui,  ne  s'arrête  guère  ici-bas,  et 
arrive  promptement  à  voir  son  Dieu  face  à 
face. 

Mais  voyons  maintenant  pourquoi  l'âme  ap- 
pelle rencontre,  cet  assaut  que  l'Esprit-Saint  lui 
livre  à  l'intérieur.  Vainement  l'âme  sent-elle  un 
grand  désir  que  sa  vie  s'achève,  ce  désir  ne  peut 
se  réaliser;  le  temps  n'en  est  pas  encore  venu. 
Alors  Dieu,  pour  la  consommer  et  l'élever  davan- 
tage au-dessus  de  la  chair,  lui  livre  des  assauts 
glorieux,  qui  rappellent  réellement  les  rencon- 
tres à  main  armée ,  par  lesquels  il  pénètre 
toujours  plus  profondément  la  substance  de 
l'âme  qu'il  déifie,  et  qu'il  rend,  pour  ainsi  dire, 
toute  divine.  L'Être  de  Dieu  absorbe  l'âme,  parce 
qu'il  Vs.  rencontrée  et  transpercée  par  l'action 
du  Saint-Esprit,  dont  les  communications  sont 


(1)  Placens  Deo  factus  est  dilectus,  et  vivens  inter  pecca- 
tores  translatus  est.  Raptus  est  ne  malitia  mutaret  intellectum 
ejus,  aut  ne  fictio  dec'peret  animam  iUius...  Consumraatus  in 
brevi  explevit  tempora  multa  ;  placita  enim  erat  Deo  anima 
illius  :  propter  hoc  properavit  educere  illum.  de  medio  iniqui- 
tatum.  Sap.,  iv,  10,  11,  13,  U. 
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vives  et  impétueuses,  quand  elles  sont  embrasées 
comme  celle  dont  il  s'agit  ici.  Remplie  alors  de 
l'Esprit  d'amour,  l'âme  goûte  en  lui  son  Dieu  avec 
les  plus  vives  délices,  ce  qui  lui  fait  dire  que  cette 
rencontre  est  douce.  Il  y  a  sans  doute,  dans  cet 
état,  beaucoup  d'autres  touches  divines,  et  bien 
d'autres  rencontres  qui  ne  laissent  pas  d'être 
douces  et  délicieuses  ;  mais  elle  appelle  celle-ci 
particulièrement  douce,  à  cause  de  son  excel- 
lence qui  surpasse  toutes  les  autres.  Dieu  s'en 
sert  afin  de  délivrer  l'âme  de  ses  liens  et  de  la 
couronner  de  gloire.  Avec  les  ailes  que  lui  don- 
nent ces  faveurs,  elle  prend  son  essor  et  s'écrie  : 
«  Déchirez  la  toile,  obstacle  à  cette  douce  ren- 
contre ». 

On  peut  donc  résumer  ainsi  cette  strophe  :  0 
flamme  del'Esprit-Saint,  qui  transpercez  si  inti- 
mement, si  tendrement  la  substance  de  mon 
âme,  et  qui  la  brûlez  par  votre  divine  ardeur, 
vous  êtes  déjà  si  aimable  ,  que  vous  semble^ 
me  montrer  par  là  votredésir  de  vous  donner  par- 
faitement à  moi  dans  la  vie  éternelle!  Quand  je 
vous  suppliais  de  me  délivrer  de  la  vie  présente, 
les  demandes  que  je  vous  adressais,  au  milieu  des 
anxiétés  et  des  fatigues  que  l'amour  me  faisait 
éprouver  et  qui  accablaient  la  fragilité  de  mon 
esprit,  ne  parvenaient  pas  à  vos  oreilles,  à  cause 
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delà  faiblesse  de  mes  sens,  de  leur  impureté  et 
de  mon  peu  d'amour.  Vous  ne  m'exauciez  pas 
davantage  lorsque  mon  âme  vous  désirait  avec 
ardeur,  lorsque  l'amour  impatient  ne  me  per- 
mettait pas  de  me  résigner  complètement  à  la 
condition  de  cette  vie,  où  vous  me  condamniez  à 
demeurer,  parce  que  les  transports  d'amour  que 
j'avais  ressentis  jusque-là  n'étaient  pas  d'un 
assez  grand  prix  à  vos  jeux,  à  cause  de  leur  peu 
de  consistance. 

Maintenant  mon  amour  est  devenu  tellement 
fort,  que  non  seulement  mon  esprit  et  mes  sens 
ne  défaillent  plus  en  vous,  mais  que  mon  cœur 
et  ma  chair,  pénétrés  de  votre  divine  force,  se 
réjouissent  dans  le  Dieu  vivant  (I)  avec  une  con- 
formité parfaite  à  votre  adorable  volonté.  Main- 
tenant je  ne  demande    plus  que  ce   que  vous 
m'ordonnez  de  demander  ;  je  ne  veux  pas  ce  que 
vous  ne  voulez  pas;  il  me  semble  impossible  de 
faire  autrement,  et  il  ne  me  vient  même  pas  à 
l'esprit.de  le  demander.  Maintenant,  dis-je,  mes 
requêtes  sont  plus  conformes  à  la  droite  raison  ; 
elles  ont  plus  de  valeur  à  vos  yeux  par  cela 
même  qu'elles  viennent  de  vous,   que  vous   les 


(1)  Cor  meim,    et  cnro    nrea,    exultaverunt   in  Deum  vivura. 
Ps.,  LXxxTir,  2. 


STROPHE    I.  4S7 

voulez,  que  je  vous  les  adresse  avec  douceur  et 
avecjoiedansrEsprit-Saiiit,et  que  mon  jugement 
émane  de  votre  divine  Face  (1),  ce  qui  vous  fait 
apprécier  et  exaucer  mes  prières.  Déchirez  donc 
enfin,  ô  divine  flamme,  déchirez  la  toile  légère  de 
cette  vie  pour  que  je  puisse  vous  aimer  sans 
retard,  avec  toute  la  plénitude  et  la  perfection 
que  désire  mon  âme,  c'est-à-dire  sans  mesure  et 
sans  fin. 

(1)  De  vultu  tuo  judicium  meum  prodeat.  Ps.,  xvi,  2. 
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0  délicieusp  brûlure  ! 
0  plaie  enivrante  ! 
0  douce  main  !  0  touche  délicate  ! 
Qui  avez  le  goût  de  la  vie  éternelle, 
Et  qui  acquittez  toute  dette, 
En  me  faisant  mourir,  vous  avez  changé  la  mort  en  vie. 


EXPLICATION. 

Dans  cette  strophe ,  l'âme  montre  comment  les 
trois  personnes  de  la  très  sainte  Trinité,  le  Père, 
le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  produisent  en  elle  cette 
œuvre  divine  de  l'union.  Ainsi  <x  la  main  »,  a  la 
brûlure  »,  «  la  touche  »,  sont  en  réalité  une 
seule  et  même  chose  ;  ces  noms  désignent  les 
trois  Personnes  adorables,  parce  qu'ils  ont  un 
rapport  réel  avec  l'effet  que  chacune  d'elles 
opère  en  l'âme.  «  Labrûlure  »  signifie  l'Esprit- 
Saint  ;  «  la  main  »,  le  Père  ;  et  «  la  touche  »,  le 
Fils.  L'âme  glorifie  donc  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit,  en  exaltant  trois  grandes  faveurs 
qu'ils  lui  accordent  et  trois  biens  particuliers 
dont    ils    l'enrichissent,    par   lesquels  ils  chan- 
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gent  la  mort  en  vie,  et  transforment  l'âme  en 
eux-mêmes. 

La  première  de  ces  faveurs  est  «  la  plaie  en- 
ivrante ».  Elle  l'attribue  au  Saint-Esprit,  et  lui 
donne  le  nom  de  a  brûlure  ».  La  seconde  est 
«  le  goût  de  la  vie  éternelle  »,  dans  laquelle  elle 
voit  l'œiivre  du  Fils;  c'est  pourquoi  elle  la  dési- 
gne sous  le  nom  de  «  touche  délicate  ».  La  troi- 
sième est  un  don  d'une  grande  richesse,  qui  com- 
pense admirablement  toutes  les  peines  que  l'âme 
a  eues  à  subir.  Elle  la  réfère  au  Père  et  la  nomme 
pour  cette  raison  «  douce  main  » .  Bien  que  Tâme 
désigne  ici  les  trois  Personnes  divines  par  des 
noms  différents,  à  cause  des  propriétés  particu- 
lières et  des  effets  qu  elle  leur  attribue,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'elle  parle  d'une  seule 
Essence;  on  le  voit  par  les  paroles  suivantes  : 
c(  Vous  avez  changé  la  mort  en  vie  ».  Il  n'y  a,  en 
effet,  qu'une  seule  et  même  opération  au  sein  de 
l'adorable  Trinité  ;  aussi  l'âme  attribue-t-elle  le 
tout  à  une  seule  Essence  et  aux  trois  Personnes 
ensemble. 
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VERS  I. 
0  délicieuse  brûlure  ! 

L'action  toute-puissante  et  les  meryeilleux  effets  du  feu  divin 
dans  les  âmes.  —  Les  langues  de  feu  sur  les  Apôtres.  —  Sou- 
veraine indépendance  de  l'âme  que  consume  lefeu  de  l'Esprit- 
Saint.  —  Bonheur  et  délices  qu'elle  goûte. 


Moïse  dit  au  livre  du  Deutéronome  que  le  Sei- 
gneur notre  Dieu  est  un  feu  consumant  (1),  c'est- 
à-dire  un  feu  d'amour.  Ce  feu  doué  d'une  force 
infinie  peut  consumer  d'une  manière  incompa- 
rable, et  transformer  en  lui-même  tout  ce  qu'il 
touche,  en  l'embrasant  avec  une  force  irrésis- 
tible. Il  enflamme  les  âmes  à  proportion  de  leurs 
dispositions,  les  unes  plus,  les  autres  moins,  au- 
tant qu'il  le  veut,  de  la  manière  et  dans  le  temps 
qu'il  lui  plaît.  Comme  Dieu  est  un  feu  infini  d'a- 
mour, quand  il  veut  presser  l'âme  avec  un  peu  de 
force,  l'ardeur  qui  la  consume  devient  si  intense, 
qu'elle  lui  semble  supérieure  à  tous  les  feux  de 
l'univers  entier.  Elle  donne  donc  à  cette  touche 
le  nom  de  «  brûlure  »,  parce  que  ce  feu  très  con- 
centré produit  des  effets  plus    grands  que  les 

(1)  Dominus  Deus  tuus  ignis  consumens  est.  Deuter.,  iv,  24. 
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autres  corps  en  ignition.  L'âme  transformée  en  ce 
feu  divin  non  seulement  sent  l'action  de  la  brû- 
lure, mais  devient  elle-même   tout  entière  une 
brûlure  de  feu  d'une  ardeur  extrême.  Chose  admi- 
rable I  ce  feu  divin,  qui  pourrait,  par  son  incom- 
parable force,  détruire  mille  mondes,  avec  bien 
plus  de  facilité  que  notre  feu  terrestre  ne  réduit 
en  cendre  une  petite  paille,  ne  consume  et  n'a- 
néantit point  les  esprits  qu'il  embrase.  Loin  de 
là,  il  leur  fait  éprouver  des  délices  dont  le  charme 
est  en  rapport  avec  sa  puissance  et  son  ardeur  ;  il 
les  déifie  en  lespénétrant  de  ses  douces  flammes, 
qui  se  font  sentir  en  raison  de  la  force  qu'il  leur  a 
communiquée. 

C'est  ce  qui  arriva  aux  Apôtres,  comme  il  est 
raconté  au  livre  de  leurs  Actes  (1).  Le  feu  du  ciel, 
descendant  avec  une  grande  impétuosité,  em- 
brasa les  disciples,  et  ceux-ci,  au  rapport  de  saint 
Grégoire,  se  sentirent  brûler  dans  leur  intérieur 
avec  une  ineffable  suavité  {2).  Aussi  la  sainte  Église 


(1)  Et  apparuerunt  iUis  dispertitaa  linguse  tamquam  ignis,  se- 
ditque  supra  singulos  eorum.  Actus  Apost,  ir,  3. 

(2)  Hodie  Spiritus  Sanctus  repentino  sonitu  super  discipulos 
venit,  mentesque  carnalium  in  sui  araoreru  permutavit,  et 
foris  apparentibus  lingiùs  igneis,  intus  facta  sunt  corda  flam- 
mantia,  quia  dum  Deum  in  ignis  visione  suscipiunt,  per 
amorem  suaviter  arserunt.  S.  Greg., //om«7.,  xxx,  In  Ecang . 
Migne,  Patr.  Lat.  tom.    LXXVI,  pag,  1220. 
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dit-elle  de  ce  feu  céleste  dans  sa  liturgie  :  //  vint 
un  feu  divin  qui  ne  brûlait  pas,  mais  qui  resplen- 
dissait, qui  ne  consumait  pas,  maisqui  illuminai  t  [\) , 
La  fin  que  se  propose  le  Saint-Esprit  dans  ses 
communications  étant  de  glorifier  l'âme,  il  ne  la 
resserre  pas,  mais  il  la  dilate  ;  il  ne  la  fatigue 
pas,  mais  il  la  comble  de  délices,  de  lumières  et  de 
richesses.  C'est  pourquoi  elle  dit  que  ce  feu  est 
«  délicieux  ». 

Heureuse  l'âme  qui  a  eu  l'incomparable  bonne 
fortune  de  recevoir  l'impression  de  cette  divine 
c(  brûlure  »  :  elle  sait  tout,  elle  goûte  tout,  elle  fait 
tout  ce  qu'elle  veut  ;  tout  lui  réussit,  personne 
ne  prévaut  contre  elle  et  ne  peut  l'atteindre  ! 
A  elle  s'appliquent  ces  paroles  de  l'Apôtre  : 
Vhomme  spirituel  juge  tout,  et  il  lïest  lui-même 
jugé  de  personne  {2),  Et  ces  autres  \  Il  pénètre  tout, 
jusqu'aux  profondeurs  de  Dieu  même  (3),  Enefî'et, 
c'est  le  propre  de  l'amour  de  scruter  tous  les 
trésors  du  Bien- Aimé.  0  âmes  qui  méritez  de 
parvenir  jusqu'aux  ardeurs  de  ce  feu  souverain, 
que  votre  gloire  est  grande  !  La  force  infinie  de 


(1)  Adv(3nit  ignis  diviuus,  non  comburens,  sed  illuminans.  — 
Feria^  il,  Peut. 

(2)  Spiritualis  autem  juiicat  omnia  ;  et  ipse  a  nemine  judica- 
tur.  I  ad  Cor.,  ii,  15. 

(3)  Spiritus  omnia  scrutatur,  etiam  profunda  Dei.Ibid.,  10. 
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ce  feu  pourrait  vous  consumer  et  vous  annihiler, 
mais  il  ne  le  fait  pas,  il  se  borne  à  vous  consom- 
mer dans  une  gloire  immense.  Ne  vous  étonnez 
pas  que  Dieu  conduise  certaines  âmes  jusqu'à 
cette  admirable  élévation,  quand  le  soleil  maté- 
riel peut  produire  en  certains  corps  des  effets  si 
merveilleux.  Puisque  cette  brûlure  cause  de  telles 
délices,  comme  nous  avons  cherché  à  le  faire 
comprendre,  quel  sera  l'enivrement  de  l'âme  que 
le  feu  céleste  a  touchée  ?  L'âme  essayant  de  le 
dépeindre,  n'en  peut  rien  dire  ;  elle  se  voit  donc 
forcée  de  se  contenter  de  l'emphase  et  de  l'admi- 
ration qu'exprime  l'interjection  ô,  et  elle  s'écrie  : 
«  0  plaie  enivrante  »  ! 


s.   JEAN   DE   LA  CROIX.    —   T.   IV.  14" 
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YERS  IL 

0  plaie  enivrante  ! 

La  brûlure  d'amour  blesse  et  guérit.  —  Étrange  propriété  de 
l'amour  qui  est  tout  à  la  fois  pour  Tâme  une  large  plaie  et 
une  santé  parfaite.  — Délices  que  procure  cette  plaie  d'amour. 
—  L'âme  transpercée  par  le  dard  d'un  Séraphin.  —Incendie 
d'amour  produit  par  cette  blessure.  —  Les  stigmates  de 
saint  François  d'Assise.  —  Prodige  d'une  douleur  inexpri- 
mable associée  à  d'inexprimables  délices.  —  On  ne  parvient  à 
cet  état  sublime  que  par  une  parfaite  mortification  des  sens. 


Celui  qui  fait  cette  plaie  la  guérit  lui-même,  et 
la  guérit  au  moment  même  où  il  la  fait.  L'effet 
produit  a  quelque  analogie  avec  celui  de  la  brû- 
lure, dans  l'ordre  naturel.  Quand  on  applique  le 
feu  sur  une  plaie,  il  l'élargit,  et  cette  plaie,  occa- 
sionnée primitivement  par  le  fer  ou  par  toute 
autre  cause,  devient  par  là  une  plaie  brûlante. 
Vient-on  à  renouveler  plusieurs  fois  cette  appli- 
cation, la  plaie  deviendra  chaque  fois  plus  pro- 
fonde et  plus  large  ;  si  Ton  continuait  toujours, 
elle  finirait  à  la  longue  par  détruire  le  corps  qui 
Ta  reçue.  Ainsi,  le  feu  d'amour  guérit  lui-même 
la  plaie  d'amour  qu'il  a  faite  dans  l'âme,  et  il 
l'augmente  chaque  fois  qu'il  lui  est  appliqué. 
L'amour,  en  effet,  ne  guérit-il  pas  les  plaies  et 


I 
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les  blessures  qu'il  a  faites,  en  les  rendant  toujours 
plus  vives,  plus  profondes  par  les  nouveaux  coups 
qu'il  porte  à  l'âme,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  trans- 
formée tout  entière  en  flamme  d'amour  ?  Elle  n'est 
plus  alors  qu'une  plaie,  mais  elle  est  parvenue  à 
une  parfaite  guérison,  parce  qu'elle  est  toute 
blessée  d'amour.  Ici  la  santé  est  d'autant  plus 
florissante  que  la  blessure  est  plus  profonde  ;  en 
sorte  que  celui-là  jouit  de  la  santé  la  plus  parfaite, 
qui  n'est  plus  qu'une  large  plaie.  La  brûlure  n'en 
agit  pas  moins  sur  l'âme,  à  la  fois  toute  blessée 
et  toute  guérie,  et  elle  accomplit  son  ministère 
d'amour  en  la  blessant  encore  davantage.  C'est 
alors  que  la  plaie  devient  ineffablement  douce  et 
arrache  à  l'âme  ce  cri  :  «  0  plaie  enivrante  !  » 
d'autant  plus  enivrante,  qu'elle  est  due  à  un  feu 
d'amour  plus  sublime  et  plus  éminent  !  Le  Saint- 
Esprit  l'a  faite,  afin  de  remplir  l'âme  de  délices  ; 
or  plus  son  désir  de  la  faire  jouir  de  ce  bonheur 
est  grand,  plus  grande  aussi  sera  la  plaie. 

0  bienheureuse  plaie^  faite  par  celui  qui  ne 
sait  que  guérir  !  ô  plaie  mille  fois  heureuse  et 
désirable,  puisqu'elle  n'a  été  faite  que  pour  la 
joie  etle  bonheur  de  l'âme  !  Cette  plaie  est  grande, 
parce  que  son  auteur  est  infini  ;  les  délices  qu'elle 
fait  goûter  à  l'âme  sont  inestimables^  parce  que 
le  feu  d'amour  qui  l'a  produite,  est  d'une  incom- 


496  LA    VIVE    FLAMME    d' AMOUR. 

parable  ardeur.  Oui,  ô  plaie  enivrante,  d'autant 
plus  excellemment  enivrante,  que  la  brûlure 
d'amour  atteint  plus  profondément  le  centre 
intime  de  Tâme,  embrasant  tout  ce  qui  était 
susceptible  de  partager  son  ardeur,  afin  de  com- 
bler de  délices  toutes  ses  puissances  ! 

Cette  brûlure  et  cette  plaie  sont,  à  mon  sens, 
le  plus  haut  degré  d'amour  qu'on  puisse  attein- 
dre en  cet  état.  Il  y  en  a  cependant  beaucoup 
d'autres  très  admirables,  quoiqu'ils  ne  s'élè- 
vent point  à  une  hauteur  aussi  sublime,  et  qu'ils 
ne  ressemblent  point  à  celui  dont  nous  venons 
de  parler.  Celui-ci  est  un  attouchement  de  la 
Divinité  à  la  substance  même  de  l'âme,  sans  Tin- 
tervention  d'aucune  forme  ou  d'aucune  figure 
naturelle,  formelle  ou  imaginaire. 

Parfois  l'âme  éprouve  une  autre  sorte  de  brû- 
lure également  très  sublime,  et  qui  se  produit 
delà  manière  suivante.  Enflammée  d'amour,  sans 
être  brûlée  aussi  profondément  que  nous  le 
disions,  tout  à  l'heure,  bien  qu'elle  doive  l'être 
déjà  fortement  pour  éprouver  ce  que  je  veux 
dire,  il  arrivera  que  l'âme  se  sentira  attaquée 
par  un  Séraphin  armé  d'un  dard  dont  la  pointe 
est  toute  de  feu.  Le  céleste  messager  transperce 
cette  âme  semblable  à  une  fournaise  embrasée, 
ou  plutôt   à  une  flamme,   et  lui  fait  sentir  la 
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pointe  de  feu  de  la  manière  la  plus  sublime. 
Dans  cette  opération  divine  qui  pénètre  l'âme 
tout  entière,  la  flamme  accélère  son  mouvement 
et  s'élève  soudain  avec  impétuosité,  comme  lo 
feu  d'une  fournaise  monte  plus  haut  et  redou- 
ble d'activité,  lorsqu'on  vient  à  remuer  le  bois 
qui  l'alimente.  Ainsi  en  est-il  de  l'âme  transper- 
cée parla  main  d'un  Séraphin.  Au  moment  où  le 
dard  enflammé  Tatteint,  sa  blessure  lui  procure 
d'inefîables  délices  ;  déjà  touchée  intimement, 
elle  est  émue  de  nouveau  par  le  mouvement 
impétueux  que  lui  cause  le  Séraphin,  en  l'em- 
brasant d'une  ardeur  extrême  qui  la  fait  se  fondre 
d'amour. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  La  blessure  péné- 
trante que  l'âme  a  reçue,  et  l'efficacité  du  poi- 
son divin  qui  envenime  le  dard  dont  son  esprit 
est  transpercé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  profond, 
l'enivre  de  délices  que  nul  ne  ""pourra  jamais 
exprimer  dignement.  L'âme  éprouve  à  peu  près 
la  même  sensation  que  si  un  grain  de  sénevé 
presque  imperceptible,  mais  doué  d'une  grande 
vertu  et  d'une  force  dévorante,  avait  été  déposé 
dans  la  partie  la  plus  intime  de  l'esprit  qui  a 
recula  blessure.  La  substance  et  l'énergie  de  ce 
grain  se  répandent  alors  subtilement  dans  toutes 
les  veines  spirituelles  de  l'âme,  avec  toute   la 

14- 
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puissance  de  l'ardeur  qui  l'embrase.  Son  amour 
s'augmente,  se  développe  et  s'enflamme  à  un  tel 
points  qu'il  lui  semble  voir  en  elle  des  mers  de 
feu  qui  la  remplissent  toute  d'amour.  Tout  ce 
que  l'on  peut  dire  pour  faire  comprendre  le  bon- 
heur dont  Tâme  jouit  en  ce  moment,  c'est  qu'elle 
expérimente  avec  combien  de  justesse  l'Évangile 
compare  le  royaume  des  cieux  au  grain  de  sénevé, 
qui,  malgré  sa  petitesse,  devient  un  arbre,  parla 
vigueur  qu'il  renferme  sous  un  si  petit  volume  (1). 
Ainsi  l'âme  se  voit-elle  changée  en  un  vaste  incen- 
die d'amour.  Un  petit  nombre  d'âmes,  il  est  vrai, 
arrivent  jusqu'à  une  si  haute  perfection.  On  en 
trouve  cependant  quelques-unes  qui  y  sont  par- 
venues ;  ce  sont  surtout  les  âmes  dont  la  vertu  et 
l'esprit  doivent  se  propager  dans  la  succession  de 
leurs  enfants  spirituels.  Dieu  donne  aux  chefs  de 
famille  des  richesses  et  des  grandeurs  en  rapport 
avec  les  destinées  providentielles  de  leur  pos- 
térité selon  la  grâce. 

Revenons  à  l'opération  du  Séraphin,  qui  con- 
siste à  blesser  réellement  et  à  faire  une  vérita- 


(1)  Simile  est  regnum  cœlorum  grano  sinapis,  quod  acci- 
piens  homo  seminavit  in  agro  suo  ;  quod  minimum  quidem  est 
omnibus  seminibus  ;  cura  autem  creverit,  majus  est  omnibus 
oleribus,  et  fit  arbor,  ita  ut  volucres  cœli  veniant,  et  habitent 
in  ramis  ejus.  S.  Matth.,  xiii,  31,  32. 
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ble  plaie.  Quand  Dieu  le  permet,  comme  il  le  fait 
parfois,  il  en  paraît  quelque  chose  à  Textérieur  ; 
la  blessure  et  la  plaie  se  manifestent  dans  les 
sens,    conformément   à  l'opération    intérieure. 
C'est  ce  qui  arriva,  lorsque  le  Séraphin  donna  à 
saint  François  Timpression  des  sacrés  stigmates. 
Il  lui  avait  blessé  l'âme  d'amour,  et  TefFet  des 
plaies  se  fît  voir  au  dehors,  comme  nous  venons  de 
l'expliquer.  Car  Dieu  n'accorde  jamais  aucune 
faveur  au  corps,  sans  l'avoir  d'abord  accordée  à 
lame  dans  une  bien  plus  large  mesure.  Alors, 
plus  les  délices,  plus  la  force   de  l'amour  qui 
cause  la  blessure  intérieure  ont  d'intensité,  plus 
aussi  la  douleur  de  la  plaie  extérieure  est  grande  ; 
Tune  croît  en  proportion  de  l'autre.  Ce  double 
effet  se  produit  parce  que  ces  âmes  sont  puri- 
fiées, et  qu'elles  ont  acquis  en  Dieu  une  vigueur 
admirable.  Aussi,  leur .  esprit  est-il  fortement 
trempé,  et  enivré  d'inexprimables  joies  dans  la 
communication  de  l'Esprit  de  Dieu,  qui  possède 
à  la  fois  une  force  et  une  douceur  incomparables  ; 
tandis  que  la  chair  fragile  et  corruptible  n'éprouve 
que  douleur  et  tourments.  Quel  étonnant  pro- 
dige de  sentir  ainsi  la  douleur  s'accroître  avec 
les  délices  !  Job  le  reconnaissait  bien  au  milieu 
de  ses  peines,  lorsqu'il  disait  à  Dieu  :  Quand  vous 
revenez  sur  moi,  vous  nie  tourmentez  d'une  manière 


500  LA   VIVE  FLAMME   d' AMOUR. 

af/m/ra6/e(l).  N'est-ce  pas  une  merveille  ineffable, 
et  digne  de  l'abondance  des  douceurs  que  Dieu 
réserve  à  ceux  qui  le  craignent  (2),  de  faire  jouir 
intérieurement  de  consolations  et  de  délices  d'au- 
tant plus  grandes  qu'on  ressent  plus  de  douleur 
et  de  tourment  à  l'extérieur  ? 

0  grandeur  immense,  qui  vous  montrez  toute- 
puissante  en  tout  ce  que  vous  faites  !  Qui  pour- 
rait, Seigneur,  si  ce  n'est  vous,  remplir  de  dou- 
ceurs au  milieu  de  l'amertume,  de  délices  au  sein 
des  tourments  ?  0  plaie  enivrante  !  d'autant  plus 
enivrante,  que  la  blessure  qui  t'a  produite  est 
plus  large  et  plus  profonde  ! 

Mais  quand  la  plaie  demeure  dans  l'âme  sans 
paraître  à  l'extérieur,   les  délices  qu'elle   fait 
éprouver  peuvent  être  beaucoup  plus  intenses  et 
plus  sublimes  :  la  chair  étant  un  obstacle  aux 
transports    de    l'esprit.    Quand    les    biens    de 
l'esprit  lui   sont    communiqués,     elle    tire    les 
rênes  de  son  côté,   modère  l'élan  de  ce  cour- 
sier rapide,  et  réprime  son  énergique  ardeur  ; 
le    corps    qui  se    corrompt   appesantit    Vâme,  et 
cette  demeure  terrestre  abat  r esprit  par  la  multi- 


(1)  Propter  superbiam    quasi  leaenam  capies  me,  rerersusque 
mirabiliter  me  crucias.  Job,  X,  16. 

(2)  Quam  magna  multitudo   dulcedinis   tuas.    Domine,  quam 
abscondisti  timentibus  te  !  Ps.,  xxx,  20. 
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plicité  des  soins  (1).  Celui  donc  qui  fait  grande 
estime  de  ce  qui  est  sensible  ne  sera  jamais  fort 
spirituel.  J'adresse  cette  remarque  aux  personnes 
qui  se  figurent  pouvoir  s'élever  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fort  et  de  plus  sublime  dans  les  choses  spiri. 
tuelles,  par  les  efforts  et  les  opérations  sensibles 
si  basses  et  si  viles.  On  ne  parvient  à  l'élévation 
dont  nous  avons  parlé,  qu'à  la  condition  que  les 
sens  corporels  j  demeurent  absolument  étran- 
gers. Il  en  est  tout  autrement  quand  l'esprit  fait 
rejaillir  dans  les  sens  une  certaine  impression 
affectueuse  ;  car  il  peut  alors  s'y  passer  quelque 
chose  de  très  spirituel.  C'est  ainsi  que  saint  Paul, 
par  suite  du  profond  sentiment  intérieur  qu'il 
avait  des  douleurs  de  Jésus-Christ,  les  ressentait 
dans  son  corps,  comme  il  l'écrivait  aux  Galates  : 
Je  porte  en  mon  corps  les  stigmates  de   înon  Sei- 
gneur Jésus-Christ  (2). 

Si  cette  brûlure  et  cette  plaie  sont  quelque 
chose  de  si  délicieux,  la  main  qui  les  a  produites 
le  sera  également  ;  si  la  touche  est  si  délicate, 
son  auteur  aura  une  délicatesse  infinie.  L'âme  le 


(1)  Corpus  enim,  quod  corrumpitur,  aggravât  animam 
et  terreua  inhabitatio  deprimit  sensum  multa  cogitaatem. 
Sap.,  IX,  15. 

(2)  Ego  stigmata    Domini   Jesu  in  corpore  meo  porto.    Gai 
M,  17. 
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montre  clairement  ens'écriant  :  «  0  douce  main  ! 
0  touche  délicate  !   » 


VERS  III. 

0  douce  main  !  0  touche  délicate  ! 

Puissance  formidable,  délicatesse  exquise  de  la  main  deDieu.  — 
A  quelles  âmes  se  fait  sentir  la  touche  délicate  de  cette  main 
divine.  —  Dégoût  du  créé  qu'inspire  à  une  âme  cette  touche. 
—  L'âme  touchée  ainsi  par  l'Être  divin  est  comme  divinisée. 


0  main  dont  la  générosité  égale  la  puissance 
et  la  richesse,  vous  me  comblez  de  présents 
magnifiques  !  0  main,  dont  la  douceur  paraît 
d'autant  plus  grande  à  cette  âme,  quand  vous  la 
touchez  délicatement,  qu'il  vous  suffirait  de  l'ap- 
pesantir un  peu  pour  anéantir  tout  l'univers  ! 
Devant  un  de  vos  regards  la  terre  tremble  (i),  les 
nations  tombent  en  ruine  et  les  montagnes  s'en  vont 
enfumée  (2) .  0  douce  main,  je  veuxle  dire  une  fois 
encore  !  Avec  quelle  rigueur,  quelle  sévérité  vous 
vous  fîtes  sentir  naguère  au  Patriarche  de  l'Idu- 


(1)  Qui    respicit   terram,   et  facit    eam    tremere  ;    qui  tangit 
montes,  et  fumigant.  Ps.,  cm,  32. 

(2)  Stetit,  et  mensus  esl;  terraru;  Aspexit,  et  dissolvit  gentes  ; 
et  contriti  sunt  montes  Sfeculi.  Habac,  m,  6. 
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mée,  enle  touchant  si  rudement  (1)  !  Mais  quand 
vous  vous  êtes  posée  sur  mon  âme  d'une  manière 
permanente,  vous  l'avez  fait  avec  grâce  et  affec- 
tion ;  je  vous  ai  trouvée  aussi  douce  et  aussi 
suave  que  vous  aviez  para  dure  à  ce  saint  homme. 
Lui,  était  en  butte  à  toutes  vos  rigueurs,  et  vous 
ne  m'avez  fait  goûter  à  moi  que  les  douceurs  de 
votre  amour.  C'est  vous  qui  ôtez  la  vie  et  qui  la 
conservez,  qui  conduisez  aux  portes  de  la  mort 
et  qui  en  ramenez  ;  personne  ne  peut  échapper  à 
vos  coups  (2). 

0  vie  divine,  vous  ne  donnez  jamais  la  mort 
que  pour  rendre  la  vie,  comme  vous  ne  blessez 
jamaisque  pour  guérir  (3).  Vous  m'avez  donc  bles- 
sée pour  me  guérir,  ô  divine  main  !  vous  avez 
détruit  en  moi  ce  qui  me  retenait  dans  un  état  de 
mort  où  j'étais  privée  delà  vie  de  Dieu,  qui,  je 
le  comprends  maintenant,  est  ma  véritable  vie. 
Vous  avez  accompli  cette  merveille  par  la  libéra- 
lité d'une  grâce  surabondante  à  mon  égard,  en 


(1;  Miseremini  mei,  miseremini  mei,  saltem  vos  amici  m-i, 
quia  manus  Domini  tetigit  me.  Job,  xix,  21. 

(2)  Dominus  mortiâcat  et  vivificat,  deducit  ad  inferos  et 
reducit.  I  Reg.,  ii,  6. 

(3)  Videte  quod  ego  sim  solas,  et  non  sit  alius  Deus  prjeter 
me.  Ego  occidam,  et  ego  vivere  faciam  ;  percutiam,  et  ego 
sanabo,  et  non  est  qui  de  manu  mea  possit  eruere.  Deut.^ 
xxxir,  39, 
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me  faisant  sentir  F  attouchement  de  Celui  qui  est 
la  splendeur  de  votre  gloire  et  la  figure  de  votre 
substance,  je  veux  dire  de  votre  Fils  unique  (1). 
C'est  par  lui,  votre  Sagesse  divine,  que  vous  at- 
teignez d'une  extrémité  à  l'autre  avec  une  force  irré- 
sistible (2).  Donc,  ô  touche  délicate,  ô  Verbe  éter- 
nel de  Dieu,  ô  Fils  unique  du  Père,  avec  quelle 
délicatesse  exquise  votre  Être  pénètre  subtilement 
la  substance  de  mon  âme,  et  la  plonge  ainsi  tout 
entière  dans  un  océan  de  douceurs,  qu'on  ne  trouve 
ni  dans  la  terre  de  Chanaan  ni  dans  celle  deThé- 
man(3)  !  Oui,  ô  divin  attouchement  du  Verbe, 
ce  qui  me  fait  sentir  plus  vivement  encore  votre 
incomparable  délicatesse,  c'est  de  songer  qu'après 
avoir  renversé  les  montagnes,  brisé  les  rochers 
sur  le  mont  Horeb  par  l'ombre  seule  de  votre 
puissance  et  de  votre  force,  qui  marchait  devant 
votre  Face,  vous  vous  êtes  révélé  au  Prophète 
par  le  murmure  d'une  brise  douce  et  légère  (4).  Com- 
ment  donc,    ô   souffle  délicieux,    pouvez -vous 


(1)  Qui   cum    sit  splendor  glori^  et   figura   substantiae  ejus. 

Hebr  ,  1,3. 

(2)  Attingit  ergo  a   fins  usque  ad    finem  fortiter,  et   disponit 

orania  suaviter.  Sap.,  Viil,  1. 

(3)  Non  est  audita  in  terra  Chanaan,   neque   visa  est  in  The* 
man.  Baruch,  in,  22.  i 

(4)  Ecce  Domiuus   transit,  et  spiritus  grandis   et  .fortis  sub-* 
vertens    montes,   et    conterens    petras    ante  Dominum  ;  non  in 
spiritu   Dominus.  Et   post  spiritum  commotio  ;  non  in  comme- 
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toucher  avec  tant  de  légèreté  et  de  charme,  alors 
que  vous  êtes  si  terrible  et  si  puissant  ?  Heureuse, 
mille  fois  heureuse  l'âme  que  vous  touchez  si 
doucement  malgré  votre  puissance  effrayante  ! 
0  âme  !  dites-le  au  monde  ;  ou  plutôt,  non^  ne 
lui  en  parlez  pas,  car  il  ne  connaît  pas  cette  brise 
légère  ;  il  ne  vous  comprendrait  pas,  parce  qu'il 
est  incapable  de  partager  de  telles  gran- 
deurs (1)  ! 

0  mon  Dieu  et  ma  vie  !  ceux-là  seuls  vous  sen- 
tiront et  vous  reconnaîtront  à  la  délicatesse  de 
votre  touche,  qui,  en  s'éloignant  du  monde,  se 
seront  entièrement  spiritualisés.  Alors  cette  res- 
semblance les  rapprochera  de  vous  ;  en  vous 
cachant  vous-même  dans  leurs  âmes,  désormais 
séparées  de  toutes  les  créatures  et  de  tout  ce  qui 
peut  en  rappeler  le  souvenir,  vous  les  toucherez 
avec  d'autant  plus  de  délicatesse  que  vous  les 
cacherez  à  votre  tour  dans  le  secret  de  votre 
sainte  Face,  pour  les  mettre  à  couvert  de  tous  les 


tione  Dominus.  Et  post  commotionem  ignis  ;  non  in  igné 
Dominus.  Et  post  ignem  sibilus  aurte  tenuis.  Quod  cum 
audisset  Elias,  operuit  vultum  suum  pallio.  III  Reg.,  xix, 
11,12,  13. 

(11  Ego  rogabo  Patrem,  et  aliura  Paraclitum  dabit  vobis... 
Spiritum  veritatis,  quem  mundus  non  potest  accipere,  quia 
non  videt  eum,  nec  scit  eum.   S.  Joan.,  xiv,  17. 

SAIKT  JEAN   DE  LA   CTtOIX.    —    T.   IV.  15 
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troubles  que  peuvent  leur  susciter  les  hommes  (1). 
0  touche  délicate,  répétons-le  sans  cesse  !  par 
la  puissance  de  vos  charmes,  vous  anéantissez 
Tâme,  vous  la  séparez  de  tout  le  créé,  vous  vous 
la  réservez  exclusivement,  et  vous  laissez  en  elle 
des  traces  et  des  impressions  si  délicates,  que 
les  touches  des  choses  basses  ou  élevées  lui 
semblent  dès  lors  grossières  et  repoussantes. 
La  vue  de  tout  autre  objet  la  fatigue  ;  c'est 
pour  elle  un  sujet  de  peine  et  de  grand  tourment 
d'avoir  à  s'en  occuper,  ou  d'être  forcée  d'y 
toucher. 

Une  substance,  personne  ne  l'ignore,  peut  avoir 
d'autant  plus  d'étendue  et  de  capacité,  qu'elle 
est  plus  fine  et  plus  déliée  ;  plus  elle  est  subtile, 
plus  aussi  elle  est  habile  à  se  répandre  et  à  se 
communiquer.  Donc,  ô  touche  déhcate,  qui  péné- 
trez d'autant  plus  avant  que  votre  déhcatesse  est 
plus  subtile,  en  touchant  mon  âme  vous  l'avez 
rendue  simple,  pure  et  capable  de  vous  sentir. 
Oui,  c'est  avec  grande  raison  que  l'on  vous  appelle 
touche  délicate.  Comme  vous  n'avez  en  vous  rien 
de  matériel,  vous  touchez  l'âme  d'une  manière 
d'autant  plus  intime  et  plus  profonde,  que  votre 


(,1)  Abscondes  eos  in  aljscondito  faciei  tuas  a    couturbatione 
honiiuum.  Ps.,  xxx,  21. 
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Etre  divin  qui  cause  cet  admirable  attouchement, 
est  plus  éloigné  et  plus  affranchi  de  toute  espèce 
de  mode,  de  forme  et  de  figure.  Aussi  la  déga- 
gez-vous parla  de  tout  ce  qui  est  humain,  pour 
la  diviniser  en  quelque  sorte.  Oh  !  oui,  vous  êtes 
une  touche  délicate,  ineffablement  délicate,  redi- 
sons-le encore,  puisque  \ous  touchez  l'âme  par 
votre  Etre  très  simple  et  très  pur^,  qui^  étant 
infini,  possède  une  délicatesse  infinie.  Voilà 
pourquoi  il  touche  avec  tant  de  subtilité,  d'amour 
et  de  sublimité. 


VERS  IV. 

Qui  avez  le  goût  de  la  vie  élernelie. 

Ineffables  délices  que  procure  rattouchement  de  la  substance 
de  Dieu  à  la  substance  de  l'âme.  —  Dans  une  seule  toucUe 
divine,  râine  savoure  toutes  les  perfections  de  Dieu.  — 
Kejaillissement  du  bonheur  de  l'âme  sur  le  corps  lui-même. 


On  savoure,  en  réalité,  dans  cette  touche  divine 
un  certain  avant-goût  de  la  vie  éternelle^  bien 
qu'il  n'ait  pas  encore  atteint  sa  perfection.  Cette 
vérité,  si  étonnante  qu'elle  paraisse,  ne  semblera 
point  impossible,  si  l'on  croit,  comme  on  doit  le 
faire,  que  cette  touche  est  quelque  chose  de  très 
substantiel.  La  substance  de  Dieu^  comme  l'ont 


508  LA    VIVE    FLAMME    d'aMOUR. 

expérimenté  bien  des  saints  pendant  leur  vie, 
touche  alors  la  substance  de  l'âme.  Les  ineffables 
délices  que  Ton  ressent  dans  cet  attouchement 
divin  sont  donc  indicibles  ;  et  je  ne  voudrais 
pas  en  parler,  dans  la  crainte  de  faire  croire 
que  cette  faveur  est  restreinte  à  ce  quon 
peut  en  dire.  Il  n'y  a  pas  de  mots  qui  puissent 
expliquer,  ou  désigner  clairement,  des  choses 
aussi  sublimes  que  celles  dont  ces  âmes  saintes 
font  l'expérience  :  la  seule  chose  qui  convienne, 
quand  on  a  le  bonheur  de  les  recevoir,  c'est  de 
les  comprendre  pour  soi-même,  de  les  sentir,  de 
les  savourer  et  de  se  taire. 

L'âme  reconnaît  que  ces  faveurs  si  élevées  ont 
une  certaine  analogie  avec  la  mystérieuse  pierre 
blanche,  dont  parle  saint  Jean  au  livre  de  l'Apo- 
calypse :  cette  pierre  qui  doit  se  donner  au  vain^ 
queur,  et  qui  porte  écrit  un  nom  que  personne  ne  peut 
connattre^si  cenest  celuiquile  reroit[\).  On  ne  peut 
donc  dire  qu'une  chose  de  cette  touche  délicate, 
et  cette  chose  est  vraie,  c'est  qu'elle  a  «  le  goût 
de  la  vie  éternelle  »,  bien  que, tout  en  venant  im- 
médiatement de  Dieu, on  n'enjouissepourtant  pas 
aussi  parfaitement  en  cette  vie  que  dans  la  gloire. 

(l)  Vincenti  dabo  calculum  candidum,  et  in  calcule  no- 
men  novum  scriptum  ,  quod  ne.no  scit,  nisi  qui  accipit. 
Apoc,  II,  17. 
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Ainsi  l'âme  est  rendue  participante  d'une  ma- 
nière admirable  de  tous  les  attributs  divins  ;  la 
force,  la  sagesse,  la  charité,  la  beauté,  la  grâce 
et  la  bonté  lui  sont  communiquées.  Comme  Dieu 
est  à  la  fois  toutcela,  l'âme,  dans  une  seule  touche, 
savoure  toutes  ces  grandeurs  dans  un  éminent 
degré.  Parfois  même  ce  bien  dont  l'âme  jouit, 
fait  rejaillir  sur  le  corps  quelque  chose  de  l'onc- 
tion de  l'esprit,  qui  semble  pénétrer  jusqu'aux  os, 
et  les  faire  glorifier  Dieu  à  leur  manière^  selon 
cette  parole  du  roi  David  :  Tous  mes  os  vous  diront  : 
Seigneur,  qui  est  semhlahleà  vous[\)  ?  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  sur  ce  sujet  étant  bien  inférieur  à  la 
réalité,  il  faut  se  contenter  de  ces  mots  :  «  Qui 
avez  le  goCit  de  la  vie  éternelle  ». 


(i)    Omnia   ossa    mea    dicent  :    Domine,    quis    similis    tibi  ? 
Ps.,  XXXIV,  10. 
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VERS  V. 

Et  qui  acquittez  toute  dette. 

La  souffrance  est  le  chemin  qui  conduit  à  l'union  divine  et  la 
clef  qui  ouvre  ses  précieux  trésors.  —  Mesure  des  épreuves  de 
la  purification.  — Lefeu  et  le  marteau.  — Pourquoi,parmi  tant 

d'âmes  qui  désirent  avancer  dans  les  voies  de  Dieu,  il  y  en  a 
si  peu  qui  parviennent  au  terme.—  Les  illusions  du  désir  de 
la  perfection.  —  Comment  on  mérite  la  grâce  des  peines 
intérieures.  —  A  quel  prix  s'achète  l'argent  de  la  divine 
Sagesse.  —  Avec  quelle  magnificence  Dieu  paie  ses  dettes  à 
l'âme  qui  a  le  courage  de  souffrir  pour  lui.  -  L'âme  purifiée 
par  la  souffrance  est  élevée  à  la  dignité  royale. 


Quelles  sont  les  dettes  dont  l'âme  fait  mention 
dans  ce  vers,  et  qu'elle  dit  être  complètement 
acquittées  ?  Il  est  à  propos  de  l'expliquer  ici.  Les 
âmes  qui  parviennent  à  ce  degré  sublime  de  per- 
fection et  à  la  royauté  du  mariage  spirituel,  ont 
éprouvé  beaucoup  de  peines  et  de  douleurs,  parce 
qu'il  faut,  selon  la  parole  deTEcriture,  traverser 
bien  des  tribulations  pour  entrer  dans  le  royaume 
des  cieux  (1);  mais  l'état  du  mariage  spirituel  a 
mis  fin  à  ces  épreuves. 

Appelées   à  l'union    divine,  ces  âmes   ont  eu 


(l)  Per   raultas  tribulaiiones  oportct  nos   intrare   in  regnum 
Dei.  Act.  apost.,  xiv,  21. 
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à  souffrir,  dans  la  partie  sensible,  des  afflic- 
tions, des  tentations  de  tous  genres,  et,  dans  la 
partie  supérieure,  des  peines,  des  tribulations, 
des  tentations,  des  obscurités  et  des  angoisses, 
comme  nous  l'avons  dit  dans  la  Montée  du  Car- 
mel  et  dans  la  Nuit  obscure. 

En  effet,  les  délices  et  la  connaissance  de  Dieu 
ne  peuvent  se  fixer  dans  l'âme,  d'une  manière 
durable,  si  l'esprit  et  les  sens  n'ont  pas  été  parfai- 
tement purifiés  et  spiritualisés.  Or  les  peines  et 
les  pénitences  purifient  les  sens,  en  les  dégageant 
de  ce  qu'ils  ont  de  grossier,  comme  les  tribula- 
tions, les  tentations,  les  obscurités,  les  angoisses 
rendent  l'esprit  plus  pénétrant,  en  le  disposant  à 
recevoir  les  dons  de  Dieu.  Pour  se   transformer 
en  lui,  il  faut  passer  par  ces  épreuves,  de  même 
qu'on  se  purifie  dans  les  flammes   du  Purgatoire 
avant  de  jouir  delà  vision  intuitive.  L'intensité 
et   la  durée   des  souffrances  varie;pt  suivant  le 
degré  d'union  auquel  Dieu  veut  élever  les  âmes 
ou  le  besoin  qu'elles  ont  de  cette  purification.  Au 
milieu  de  ces  amertumes,  l'âme  acquiert  les  ver- 
tus, la  force  et  la  perfection,  selon  la  parole  de 
l'Apôtre  :  La  vertu  se  perfectionne  dans  la  fai- 
blesse [\)  et  par  l'exercice  de  la  soufi'rance.  Le  fer, 

(1)  Virtus  in  infirmitate  perficitur.  II  ad  Cor.,  xil,  9. 
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pour  prendre  la  forme  que  veut  lui  donner  l'ar- 
tisan, doit  être  soumis  à  la  double  action  du  feu  et 
du  marteau,  et  perdre  quelque  chose  de  ce  qu'il 
était  auparavant.  Le  prophète  Jérémie  nous  avoue 
que  Dieu  Ta  instruit  par  cette  voie  :  //  a  envoyé 
d'en  haut  du  feu  dansmes  os^  etil  m'a  enseigné  (1). 
Il  fait  également  allusion  aux  coups  de  marteau, 
quand  il  dit  ailleurs:  Vous  m' avez  châtié^  ^ei- 
gneur^  et  je  suis  devenu  savant  (2).  A  son  tour,  le 
Sage  nous  dit  au  livre  de  l'Ecclésiastique  :  Celui 
qui  n'a  pas  été  tenté,  que  sait-  il  (3)  ? 

Pourquoi  donc  si  peu  de  personnes  parviennent- 
elles  à  cet  état  sublime?  C'est  qu  au  début  d'une 
œuvre  si  haute  et  si  excellente,  un  grand  nombre 
se  montrent  lâches  au  point  de  reculer  tout  aussi- 
tôt devant  la  difficulté,  et  ne  veulent  ni  accepter 
Ja  moindre  désolation,  ni  se  soumettre  à  la  plus 
petite  mortification,  ni  agir  avec  patience  et  fer- 
meté. Aussi,  lorsque  Dieu  leur  fait  la  grâce  de 
commencer  le  travail  de  leur  réforme  intérieure, 
comme  il  ne  trouve  pas  en  elles  une  force  suffi- 
sante, il  ne  poursuit  pas  cette  œuvre  de  purifi- 
cation, et  il  ne  les  élève  pas  au-dessus  de  la  pous- 

(1)  De  excelso  misit  ignem  in     ossibus    meis,  et  erudivit  me. 
Thren.,  I,  13. 

(2)  Castigasti  me,  et  eruditus  sum.  Jer.,  xxxi,18. 

(3)  Qui  non  est  tentatus,  quid  scit  ?  Ecoles.,  xxxiv,  9. 
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sière  de  la  terre,  parce  qu'il  leur  faudrait,  pour 
répondre  à  ses  desseins,  plus  d'énergie  et  de  con- 
stance. A  ces  âmes  qui  voudraient  avancer  sans 
souffrir  les  moindres  choses  et  sans  s'y  assujettir, 
on  peut  appliquer  ces  paroles  de  Jérémie  :  5? 
vous  avez  eu  tant  de  peine  à  courir  avec  des  fantas- 
sins, comment  pourrez-vous  lutter  dé  vitesse  avec 
des  coursiers?  Si  vous  êtes  resté  en  sécurité  dans  une 
terre  de  paix^  que  ferez-vous  en  face  du  Jourdain 
et  de  r orgueil  de  ses  flots  débordés  {])?  En  d'autres 
termes  :  lorsqu'il  s'agissait  des  peines  communes 
aux  hommes  en  cette  vie,  si  votre  pas  était  si 
lent,  c'est-à-dire  si  les  souffrances  vous  parais- 
saient trop  vives,  comment  pourrez-vous  suivre 
Tallure  des  coursiers,  c'est-à-dire  comment  pour- 
rez-vous supporter  des  peines  plus  fâcheuses?  Si 
vous  n'avez  pas  eu  le  courage  de  lutter  contre  le 
repos  et  le  plaisir  dont  vous  jouissiez  dans  votre 
propre  pays,  en  vous  faisant  l'esclave  de  votre 
sensualité  ;  si,  au  contraire,  vous  n'avez  songé 
qu'à  y  vivre  dans  la  paix  et  les  consolations,  que 
ferez- vous  quand  il  vous  faudra  combattre  Tor- 
gueildu  Jourdain,  c'est-à-dire  lorsque  vous  serez 
assailli  par  les  Ilots  impétueux  des  tribulations 


(1)  Si  cura  peditibus  currens  laborasti,  quomodo  contendere 
poteris  cum  equis  ?  Cum  autem  in  terra  pacis  securus  faeris, 
quid  faciès  in  superbia   Jordanis  ?  Jer.,  xii,  .").    . 

7* 
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et  des  peines  spirituelles,   qui  pénètrent   l'âme 
tout  entière? 

0  âmes  qui  voulez  marclier  dans  la  joie  et  la 
sécurité,  si  vous  saviez  combien  il  vous  est  bon 
d'être  affligées  pour  parvenir  à  cet  état,  combien 
la  souffrance  et  la  mortification  sont  avantageuses 
quand  il  s'agit  d'acquérir  des  biens  si  élevés,  vous 
ne  chercheriez  nulle  part   de  consolation  ;  vous 
ne  voudriez  pas  autre  chose  que  la  croix  avec  son 
fiel  et  son  vinaigre  et  vous  vous  estimeriez  souve- 
rainement heureuses  de  l'avoir  en  partage,  parce 
que  vous  verriez  que,  mourant  ainsi   au  monde 
et  à  vous-mêmes,  il  vous  serait  donné  de  vivre  en 
Dieu  au  miheu  de  délices  purement  spirituelles. 
En  souffrant  avec  patience  les  épreuves   exté- 
rieures, vous  mériteriez  que  le  Seigneur  arrête 
sur  vous  ses  regards  divins,  afin  de  vous  purifier 
et  de  vous  délivrer  de  toutes  vos  imperfections 
par  des  peines   spirituelles  plus  intimes.  Il  faut 
avoir  rendu  de  grands  services  à  Dieu,  avoir 
montré  une  patience  à  toute  épreuve  et  une  lon- 
gue persévérance,  il  faut,  en  un  mot,  se  rendre 
extrêmement  agréable  à  ses  yeux,  pour  obtenir 
une  grâce  aussi  grande  que  celle  de  cette  parfaite 
purification.   L'Ange  n'a-t-il  pas  dit   au  saint 
homme  Tobie:  Comme  vous  étiez  agréable  à  Dieu, 
il  vous  a  été  nécessaire  d'être  visité  par  h  tribula- 
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tion(l),  afin  d'être  éprouvé  plus  parfaitement  et 
disposé  de  la  sorte  à  recevoir  de  plus  grandes 
faveurs.  La  sainte  Écriture  ajoute  qu'il  passa  le 
reste  de  ses  jours  dans  la  joie  (2).  Dieu  tint  la 
même  conduite  à  l'égard  de  Job.  Après  l'avoir 
reconnu  devant  les  bons  et  les  mauvais  Anges  pour 
son  fidèle  serviteur,  il  lui  fit  aussitôt  la  grâce  de 
lui  infliger  de  terribles  épreuves^  afin  de  Texalter 
ensuite  davantage,  aussi  bien  dans  l'ordre  spiri- 
tuel que  dans  l'ordre  temporel  (3). 

Dieu  agit  ainsi  à  l'égard  des  âmes  qu'il  veut 
faire  arriver  à  une  perfection  éminente.  Il  permet 
qu'elles  soient  tentées,  affligées,  tourmentées, 
purifiées  intérieurement  et  extérieurement  par 
la  souffrance  portée  à  ses  dernières  limites,  afin 
de  les  déifier  ensuite  par  l'union  avec  son  infinie 
Sagesse  :  c'est  là  le  plus  haut  degré' d'élévation 
qu'elles  puissent  atteindre  en  ce  monde.  En  par- 
lant de  cette  même  Sagesse,  le  roi  David  nous  dit  : 


(1)  Quia   acceptas  eras    Deo,   necesse  fuit    ut  tentatio  proba- 
ret  te.  Tob.,  xu,  13. 

(2)  Reliquum  ergo  vitœ  suae  in  gaudio  fuit,  et  cum  bono  pro- 
fectu  timoris  Del  perrexit  in  pace.  Ibid.,  xiv,  4. 

(3)  Quadam  die,  cum  venissent  fîlii  Dei  ut  assistèrent  coram 
Domino,  adfuit  inter  eos  etiam  Satan.  Dixitque  Dominus  ad 
eum  :  Numquid  considerasti  servum  meum  Job,  quod  non  sit 
ei  similis  in  terra,  homo  siraplex  et  rçctus,  ac  tiraens  Peura, 
et  rtcedens  a  malo  ?  Job,  i,  6,  8, 


51 G  LA    VrVE    FLAM3IE    u'aMOUR. 

La  Sagesse  du  Seigneur  est  semblable  à  V argent 
éprouvé  au  feu  ;  purifié  dans  le  creuset  et  raffiné 
jusqu'à  sept  fois  (1),  c'est-à-dire  parfaitement  pur. 
Il  n'est  pas  besoin  de  nous  arrêter  ici  plus  long- 
temps, pour  montrer  que  chacune  de  ces  purifi- 
cations a  pour  fin  d'arriver  à  la  Sagesse  divine, 
dont  la  possession  ici-bas  peut  être  comparée  a 
l'argent.  Si  sublime,  en  effet,  qu'elle  puisse  être, 
cène  serajamaisTor  précieux  qui  nous  est  réservé 
dans  la  gloire.  Il  est  donc  de  la  plus  haute  impor- 
tance pour  l'âme,  de  persévérer  avec  une  grande 
constance  et  une  patience  invincible,  au  milieu  de 
toutes  ces  peines  et  de  ces  tribulations,  intérieures 
ouextérieures, spirituelles  ou  corporelles,  grandes 
ou  petites,  recevant  tout  ce  qui  lui  arrive  de  la 
main  de  Dieu  pour  son  bien  et  pour  sa  guérison. 
Comme  ces  épreuves  lui  apportent  la  vraie 
santé  spirituelle,  elle  ne  doit  en  aucune  façon, 
selon  leconseil  du  Sage,  chercher  à  s'y  soustraire  : 
Si  l'esprit  de  celui  qui  a  la  puissance  s'élève  contre 
vous,  71e.  quittez  point  votre  place,  parce  que  ce 
remède  vous  guérira  des  plus  grands péchéfi  (2).  Ne 
cherchez  pas  à  vous  dérober  à  cette  peine  ou  à 
cette  épreuve^   qui  mettra  un  terme  à  vos  péchés 


(1)  Eloquia   Domini,  eloquia  casta  ;  argentum    igné  examina- 
tum,  probatum  terrae,  purgatum  septuplum.  Ps.,  XI,  7, 

(2)  Si    spiritus  potestatem   habentis    ascenderit   super    te,  lo- 
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et  à  VOS  imperfections,  et  fera  disparaître  vosmau- 
vaises  habitudes  ;  car  les  angoisses  et  les  peines 
intérieures  éteignent  les  passions,  et  purifient 
Tâme.  C'est  pourquoi  l'âme  doit  s'estimer  très 
heureuse  lorsque  le  Seigneur  lui  envoie  des  souf- 
frances intérieures  ou  extérieures,  bien  convain- 
cuequepeu  de  personnes  sont  jugéesdignes  d'être 
purifiées  par  les  afilictions  et  les  soufi^rances,  et 
conduites  ainsi  à  un  haut  degré  de  perfection. 

Revenons  à  Texplication  de  notre  vers.  L'âme 
se  trouve  ici  admirablement  récompensée  de  tout 
ce  qu'elle  a  souffert,  en  se  voyant  inondée  de 
lumières  proportionnées  aux  obscurités  qui  Vont 
affligée  (1).  Après  avoir  eu  part  aux  souffrances, 
elle  jouit  maintenant  des  plus  douces  consola- 
tions (2),  et  à  toutes  ses  peines  intérieures  ou  ex- 
térieures, correspondent  des  trésors  divins  d'une 
merveilleuse  richesse;  il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
ne  reçoive  sa  récompense  particulière.  L'âme  pu- 
blie donc  hautement  son  bonheur  par  ces  paroles  : 
«  Et  qui  acquittez  toute  dette  ».  Le  roi  David  le 
chantait,    lui  aussi,   dans  un    de  ses  psaumes  : 

cum  tuum    ne   dimiseris,    quia    curatio  faciet   cessare    peccata 
maxima.    Eccl.,  x,  4.  ^  ■ 

(1)  Sicut  ténèbre  ejus,   ita  et  lumen  ejus.    Ps.,  cxxxviii,  12 

rnnloi  .•''''•*''tt^"°'^  '''"^   '^"^^    passionum  estis,   sic   eritis  et 
consolatioms.  II  ad  Cor.,  I,  7. 
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Quelles  amères  et    innombrables    tribulations   ne 
mavez-vous  jjas  infligées  !  En  vous  tournant  vers 
moi,  vous  m  avez  rendu  la  vie,  et  vous  m'avez  retiré 
des  abîmes  de   la   terre.   Vous  avez  fait  éclater  la 
magnificence  de  votre  gloire,  et,   en  me  regardant 
avecbonté^  vous  m'avez  comblé  de  consolation  (1). 
Cette  âme  se  tenait  auparavant  aux  portes  du 
palais  de  Dieu,  à  peu  près  comme  Mardochée, 
près  du  palais  d'Assuérus.  Debout  sur  la  place 
publique  de  Suze,  la  cendre  sur  la  tête,  et  revêtu 
dun  cilice,  Mardochée,  à  la  vue  des  dangers  qui 
menaçaient  sa  vie,  pleurait  amèrement  sans  vou- 
loir ni  accepter  ni  revêtir  l'habit  d'allégresse  que 
lui  avait  envoyé  la  reine  Esther  (2). Il  n'avait  reçu 
aucune    grâce,    aucune   récompense  pour  tous 
les  services  qu'il  avait  rendus  au  Roi,  et  pour 
la  fidélité   avec  laquelle   il  avait  veillé  sur  son 
honneur  et  sur  sa  vie.  Or  Tâme  sevoitrécom- 


(1)  Quantas  ostendisti  mihi  tribulationes  multas  et  malas  1 
Et  conVersus  vivificasti  me,  et  de  abyssis  lerrfe  itenim  redu- 
xisti  me.  Multiplicasti  magnificentiam  tuam,  et  conversus  con- 
solatus  es  me.  Ps.,lxx,  20,  21. 

(2)  Quœ  cum  audisset  Mardochœns,  scidit  vestimenta  sua,  et 
indutus  est  sacco,  spargens  cinerem  capiti  ;  et  in  platea  mediœ 
civitatis  voce  magna  clamabat,  ostendens  amaritudinem 
animi  sui,  et  hoc  ejulatu  usque  ad  fores  palatii  gradiens- 
Quod  audiens  Esther,  consternata  est;  et  vestem  misit,  ut 
ablato   Bacco  induereot    eum,  quam  accipere  noluit.    F-sther, 
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pensée  en  un  seul  jour,  comme  Marclochée,  de 
toutes  ses  peines  et  de  tous  ses  services.  Non 
seulement  on  la  fait  entrer  au  palais  du  Roi,  non 
seulement  on  la  présente  à  sa  divine  Majesté  revê- 
tue d'habits  royaux,  mais  de  plus  on  lui  met  le 
diadème  sur  la  tête  et  le  sceptre  en  main;  elle  est 
assise  sur  le  trône,  portant  au  doigtTanneau  royal 
signe  de  sa  puissance  dans  le  royaume  do  son 
Époux.  En  effet,  les  âmes  arrivées  à  ce  degré 
obtiennent  tout  ce  qu'elles  désirent  ;  elles  sont 
libéralement  payées  de  tous  leurs  travaux,  puis- 
que les  mauvais  penchants,  qui  étaient  leurs 
ennemis  les  plus  acharnés  et  qui  voulaient  leur 
ôter  la  vie,  ont  reçu  le  coup  de  la  mort,  et  q4i'elles 
vivent  maintenant  en  Dieu.  Aussi  l'âme  s'écrie- 
t-elle  :  «  En  me  faisant  mourir,  vous  avez  changé 
la  mort  en  vie  » . 
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VERS  YI. 

En  me  faisant  mourir,  vous  avez  changé  la  mort  en  vie. 

La  double  phase  de  la  vie  surnaturelle.  —Ce  qu'on  entend  par 
le  vieil  homme.  —  L'union  divine  change  l'état  de  mort  en  la 
plénitude  de  la  vie.  —L'âme,  devenue  Dieu  par  participation, 
est  inondée  d'inexprimables  délices.—  Résumé  delà  seconde 
strophe.  —  Fête  perpétuelle  de  1  ame. 


La  mort  n'est  autre  chose  que  la  cessation  de 
la  vie.  Ainsi,  quaad  la  vie  surnaturelle  prend 
possession  de  Tâme,  il  ne  reste  plus  aucune 
trace  de  la  mort  spirituelle. 

Il  y  a  deux  sortes  de  vies  véritablement  sur- 
naturelles. La  première  est  la  vie  béatifique,  qui 
consiste  dans  la  vision  intuitive  de  Dieu  ;  la  mort 
naturelle  du  corps  doit  nécessairement  la  précé- 
der, selon  la  doctrine  de  saint  Paul  :  Nous  savons 
que,  si  cette  maison  de  terre  où  nous  habitons  vient 
à  se  dissoudre,  Dieu  nous  donnera  dans  les  deux 
une  autre  demeure  qui  ne  sera  point  faite  de  main 
d'' homme,  et  qui  dur  eraéternellement{i). La,  seconde 


(1)  Scimus  enira  quoniam  si  terrestris  domus  nostra  hujus 
habitationis  dissolvatur,  ^quod  tedificationem  ex  Deo  habe- 
mus,  doraum  non  manufactam  ,  aeternam  in  cœlis.  II  ad 
Cor.,v,  1. 
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est  la  vie  spirituelle  dans  toute  sa  perfection  : 
c'est  la  possession  de  Dieu  par  l'union  d'amour, 
à  laquelle  on  parvient  par  la  mortification  de 
tous  les  vices  et  de  toutes  les  inclinations  natu- 
relles. Tant  que  ce  travail  n'est  pas  accompli,  en 
vain  prétendrait-on  arriver  à  la  perfection  de  la 
vie  spirituelle,  ou  à  l'union  avec  Dieu,  comme  le 
même  Apôtre  nous  le  donne  à  entendre  par  ces 
paroles  :  Si  vous  vivez  selon  la  chair ^  vous  mourrez; 
mais  si  vous  mortifiez  par  V esprit  les  œuvres  de  la: 
chair ^  vous  vivrez  (i). 

Il  faut  remarquer  que  l'âme  désigne  ici  sous  le 
nom  de  mort,  le  vieil  homme  tout  entier,  c'e6t-à- 
dire  le  mauvais  usage  qu'elle  fait  de  ses  puis- 
sances et  de  ses  inclinations  naturelles,  en  appli- 
quant sa  mémoire,  son  entendement,  sa  volonté, 
aux  choses  du  siècle,  et  en  cherchant  son  plaisir 
dans  les  créa'tures.  Ce  sont  là  les  opérations  de 
la  vie  du  vieil  homme,  c'est  l'opposition  absolue  à 
la  vie  nouvelle  ou  spirituelle,  dont  l'âme  ne  sau- 
rait jouir  parfaitement  qu'à  la  condition  de  mou- 
rir complètement  au  vieil  homme,  suivant  la 
parole  de  saint  Paul  :  Dépouillez-vous  du  vieil 
homme,  selon  lequel  vous  avez  vécu  dans  votre  pre- 


(1)  Si  enim  secundum  carnem  vixeritis,  moriemini  ;    si  autem 
spiritufacta  carnis  mortificaveritis,  vivetis.  llom.,  viii,  13. 


522  LA    VIVE    FLAMME    d' AMOUR. 

vîière  vie.,,  et  revêtez -vous  de  r  homme  nouveau 
qui  a  été  créé  selon  Dieu  dans  la  justice  et  la  sain- 
teté véri  tables  [\).  Lorsque,  dans  cette  vie  nouvelle, 
l'ame  a  reçu  les  derniers  traits  de  sa  perfection, 
toutes  ses  puissances,  ses  affections,  ses  opéra- 
tions ,  naturellement  basses  et  imparfaites , 
deviennent,  pour  ainsi  parler,  divines. 

Les  philosophes  enseignent  que  tout  être 
vivant  vit  par  ses  opérations  ;  or,  comme  l'âme, 
par  le  fait  de  son  union  intime  avec  Dieu,  n'opère 
jamais  qu'en  lui,  il  en  résulte  qu'elle  vit  de  la 
vie  de  Dieu  lui-même.  C'est  là  ce  qui  transforme 
son  état  de  mort  en  un  état  de  vie.  Son  enten- 
dement ne  possédait  naguère  que  des  connais- 
sances bornées,  acquises  par  les  faibles  ressour- 
ces de  sa  lumière  naturelle  ;  il  est  maintenant 
éclairé  par  un  principe  lumineux  bien  autrement 
puissant,  qui  vient  de  Dieu  même.  "Sa  volonté 
n'aimait  qu'avec  tiédeur  ;  désormais ,  elle  est 
animée  de  la  vie  du  divin  amour,  et  sous  l'impul- 
sion de  TEsprit-Saint,  embrasée  des  ardeurs  de 
ce  feu,  elle  aime  jusqu'à  une  mesure  très  sublime. 


(1)  Deponere  vos  secundum  pristinam  conversationera  vete- 
j.em  hominem...,  et  induite  novum  hominem  qui  secundum 
Deum  creatus  est  in  jultitia  et  sanctitate  veritatis.  Epb„  iv, 
22,  24. 
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Sa  mémoire  ne  percevait  naturellement  que  les 
figures  et  les  formes  des  créatures;  elle  est  rem- 
plie maintenant  du  souvenir  des  années  éternelles 
dontparle  le  Roi-Prophète  (1).  Ses  appétits  cher- 
chaient autrefois  leur  aliment  dans  les  créatures; 
excités  désormais  par  un  plus  noble  principe  qui, 
en  leur  communiquant  une  vie  toute  nouvelle, 
leur  fait  goûter  Dieu,  ils  se  nourrissent  d'aliments 
divins  et  savourent  des  délices  célestes. 

En  un  mot,  tous  les  mouvements,   toutes  les 
opérations   de   l'âme,   qui  étaient  marqués   au 
cachet  de  sa  vie  naturelle  et  imparfaite,  ont  été 
changés  par  cette  union  en  autant  d'actes  diyins. 
L'âme,  devenue  réellement  fille  de  Dieu  ,  est  , 
selon  la  parole  de  TApôtre,  mue  par  TEsprit- 
Saint  lui-même  :  Tous  ceux  qui  sont  poussés  par 
Vesprit  de  Dieu,  ceux-là  sont  enfants  de  Dieu  (2). 
Il  est  bien  vrai  que  la  substance  de  l'âme  n'est 
pas    la    substance  de  Dieu,  puisque  cela  ne 
saurait  être  ;    mais   comme  elle   lui   est    unie 
jusqu'à  être  absorbée  en  lui,  elle  est  Dieu  par 
participation.  C'est  ce  qui  fait  la  grandeur  de  ce 
parfait  état    de  vie    spirituelle  :   grandeur   qui 


(1)  Cogitavi  dies  antiques,  et  annos  aeternos  in  mente   habni. 
Ps.,  Lxxvr, 

(2)  Quicumqae  enitn  spiritu  Dei    aguntur,    ii    sunt  filii   Dei. 
Rom.,  VIII,  14. 
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n'atteint  pas  encore  l'élévation  de  la  vie  glorieuse, 
mais  qui   permet  néanmoins  à  l'âme  de  dire  : 
«  En    me    faisant  mourir,  vous  avez  changé  la 
mort  en  vie  ».  Elle   est  même   parfaitement  en 
droit  d'ajouter  avec  l'apôtre  saint  Paul:  Je  vis^ 
non,  ce  ii'est  plus  moi  qui  vis  y  cest  Jésus-Christ  qui 
vit  en  moi  (1).  Ainsi  ce  qu'il  y  avait  de  mort  et  de 
glacé   dans  l'âme,  se  trouve  remplacé  par  les 
ardeurs  de  la   vie  divine,  si  bien  que  l'âme  elle- 
même  est  tout  absorbée  dans   la  vie.  Alors  se 
vérifie  en  elle  la  parole  du  même  Apôtre  :   La 
mort  a  été  absorbée  dans  la  victoire  (2)  ;  et  celle 
du  prophète  Osée:    Oinort^  je  serai  ta  mort,  dit 
le  Seigneur  (3). 

Absorbée  dans  la  vie,  devenue  étrangère  à 
toutes  les  choses  de  ce  monde,  délivré  de  tous 
les  désordres  de  la  nature,  l'âme  est  introduite 
dans  les  appartements  du  Roi,  où  son  Bien-Aimé 
la  fait  jouir  et  l'enivre  de  telles  délices,  qu'elle 
trouve  le  lait  qui  coule  des  mamelles  de  l'Époux 
préférable  au  vin  le  plus  exquis.  Puis  elle  ajoute  : 
Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle ,  o  filles  de  Jérusa- 


(1)  Vivo    autem,  jam   non    ego,   vivit   vero  in    me    Christus 
Gai.,  II,  20. 

(2)  Absorpta  est  mors 4n  Victoria.  I  ad  Cor.,  xv,  54. 

(3)  Ero  mors  tua,  o  mors.  Os.,  xiii,  14. 
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lem  (1)  !  car  le  Roi  du  ciel  a  changé  ma  noirceur 
naturelle  en  sa  céleste  beauté. 

a  0  brûlure  délicieuse  »,  qui  êtes  infiniment 
plus  ardente  que  tous  les  feux  de  la  terre, plus  vous 
m'embrasez,  plus  je  vous  trouve  agréable!  «  0 
plaie  enivrante  »,  plus  enivrante  pour  moi  que 
toutes  les  délices  et  tout  le  bien-être  du  monde  ! 
«0  douce  main  »,  dont  la  douceur  surpasse  infi- 
niment toutes  les  douceurs  imaginables,  vous  me 
paraissez  d'autant  plus  aimable  que  vous  me 
pressez  avec  plus  de  force  et  de  continuité  !  «  0 
touche  délicate  »,  dont  l'incomparable  délicatesse 
et  la  rare  excellence  surpassent  infiniment  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  ravissant  dans  les  créatures, 
vous  êtes  plus  douce  et  plus  suave  que  le  rayon 
de  miel  !  «  Vous  avez  le  goût  de  la  vie  éternelle  », 
et  vous  me  la  faites  savourer  d'autant  plus  que 
vous  me  touchez  plus  intimement.  Votre  valeur 
surpasse  infiniment  celle  de  l'or  et  des  pierres 
précieuses,  puisque,  en  changeant  par  votre 
admirable  sagesse  la  mort  en  vie,  vous  payez  des 
dettes  que  tous  les  trésors  du  monde  ne  pour- 
raient acquitter. 

Dans  l'état  d'une  vie  si  parfaite,  l'âme  célèbre, 
pour  ainsi  dire,  une  fête  perpétuelle.  Son  cœur 

(1;  Nigra  sum,  sed  formosa   filiae  Jérusalem.  Cant.,  I,  1. 
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tressaille  d'une  ineffable  jubilation,  qui  lui  fait 
chanter  un  cantique  toujours  nouveau,  inspiré 
tout  à  la  fois  par  la  joie,  l'amour  et  la  connais- 
sance de  l'état  sublime  auquel  Dieu  l'a  élevée.  11 
lui  arrive  souvent  de  redire  avec  allégresse  au 
fond  de  son  cœur  ces  paroles  de  Job  :  Ma  gloire 
se  renouvellera  toujours  et  je  multiplierai  mes  jours 
comme  /epa/??îier(l). C'est-à-dire,  queDieune  per- 
mettra pas  que  ma  gloire  se  ternisse  comme 
auparavant  et  qu'il  multipliera  mes  j  ours  comme  le 
palmier  multiplie  ses  rejetons,  en  augmentant 
mes  mérites  jusqu'à  ce  que  je  parvienne  au  ciel. 
Elle  chante  encore  à  Dieu,  dans  le  secret  de  son 
cœur,  les  louanges  que  David  lui  donne  au  psaume 
vingt-neuvième,  répétant  surtout  les  deux  der- 
niers versets  :  Vous  avez  changé  mes  gémissements 
en  réjouissances  j  vous  avez  déchiré  le  sac  dont 
je  in  étais  revêtu  et  vous  m'avez  environné  de  joie 
ajinqu  au  milieu  de  ma  gloire,  je  chante  vos  louan- 
ges, et  que  je  ne  sente  plus  les  pointes  de  la  douleur. 
Seigneur,  mon  Dieu^je  célébrerai  éternellement  vos 
louanges  (2.)  L'âme  sent  que  Dieu  aspire  à  la  com- 

(1)  Gloria  mea  semper  iimovabitur,...  et  sicut  palma  multi- 
plicabo  dies.  Job,  xxix,  20,  18. 

(2)  Convertisti  planctum  rneum  in  gaudium  luihi  ;  conscidisti 
saccurn  mcum  et  circumdedisti  me  lœtitia  ;  ut  cantet  tibi 
gloria  mea,  et  non  cofnpungar  ;  Domine  Deus  meus,  in  aiter- 
num  confitebor  tibi.  Ps.,  xxix,  12,  13. 
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bler  de  délices  ;  il  lui  adresse  des  paroles  ineffa- 
blement  douces,  empreintes  d'une  exquise  déli- 
catesse, en  la  glorifiant  et  en  lui  accordant  sans 
cesse  de  nouvelles  grâces.  Il  semble  n'avoir  pas 
autre  chose  à  faire  ;  on  dirait  qu'il  n'est  aucune 
créature  ici-bas  avec  laquelle  il  puisse  partager 
ses  dons,  et  que  ses  immenses  trésors  appar- 
tiennent à  elle  seule.  L'Épouse  l'atteste  dans  les 
Cantiques  :  Mon  Bien- Aimé  est  tout  cnnoi,  et  moi  je 
suis  tout  à  lui  [l), 

(1)  Dilectus  meus  miLi,  et  ego  illi.  Gant.,  ii,  16. 


STROPHE  lïJ , 

0  lampes  de  feu  ! 
Dans  les  splendeurs  desquelles 
Les  profondes  cavernes  du  sens, 
Qui  était  obscur  et  aveugle, 
Donnent  à  la  fois,  avec  d'incomparables  excellence 
Chaleur  et  lumière  à  leur  Bien-Aimé. 


EXPLICATION. 

Il  faut  une  grâce  très  spéciale  de  Dieu  pour 
expliquer  cette  strophe,  à  cause  de  sa  profon- 
deur ;  et  pour  suivre  cette  explication,  le  lecteur 
a  besoin  de  la  plus  grande  attention.  S'il  est  sans 
expérience  de  la  vie  spirituelle,  il  la  trouvera 
obscure  et  inintelligible  ;  est-il,  au  contraire, 
expérimenté  dans  les  choses  de  Dieu,  il  y  trou- 
vera alors  lumière  et  goût. 

L'âme  y  remercie  l'Époux  divin  des  grâces 
insignes  et  des  signalés  bienfaits,  qui  sont  les 
fruits  de  son  union  avec  lui  ;  là  il  s'est  révélé  à 

A 

elle,  lui  donnant  sur  son  Etre  des  connaissances 
sublimes  qui  ont  éclairé  et  enflammé  d'amour  ses 
puissances  et  ses  s^ns,  plongés  autrefois  dans  Ta- 
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veuglement  et  les  ténèbres.  Ces  lumières,  ces  ar- 
deurs la  disposent  à  correspondre  généreusement 
aux  faveurs  de  son  Bien- Aimé.  Aussi  offre-t-elle 
en  retour  ces  mêmes  connaissances,  ce  même 
amour  à  celui  qui  l'éclairé  et  l'embrase  de  la 
sorte  en  répandant  en  elle  des  dons  si  divins. 
Le  cœur  qui  aime  véritablement  ne  peut  être  sa- 
tisfait s'il  ne  consacre  à  son  Bien-Aimé  tout  ce 
qu'il  est,  tout  ce  qu'il  a  et  ce  qu'il  peut  avoir,  tout 
ce  qu'il  vaut  et  ce  qu'il  peut  valoir;  plus  ce  qu'il 
donne  est  grand,  excellent  et  précieux,  plus  il 
est  heureux  de  le  donner.  L'âme  jouit  donc  ici 
d'un  ineffable  bonheur,  parce  que  les  splendeurs 
dont  elle  est  illuminée,  l'amour  dont  elle  est 
enivrée,  lui  permettent  de  resplendir  aux  yeux 
de  son  Bien-Aimé,  et  de  ]ui  rendre  amour  pour 
amour. 


SAINT   JEAN   DE   LA   CROIX.   —   T.   IV.  15** 
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VERS  I. 

0  Jampes  de  feu  ! 

Tous  les  attributs  divins  sont  comme  autant  de  lampes  étince- 
îantes  et  ardentes.  —La  multiplicité  dans  l'unité.  —  L'action 
des  perfections  divines  dans  l'âme.  —  Moïse  sur  le  Sinaï.  — 
La  plus  profonde  de  toutes  les  plaies  d'amour.  —  Bonheur 
de  l'âme  plongée  dans  les  délices  de  Dieu.  —  Le  feu  sacré 
est  en  même  temps  une  eau  vive. 


Afin  d'entrer  dans  l'intelligence  de  ce  vers,  il 
est  bon  de  se  souvenir  que  les  lampes  ont  une 
double  propriété  :  elles  éclairent  et  elles  brûlent. 
Or  Dieu  renferme,  dans  l'unité  et  la  simplicité  de 
son  Essence,  toutes  les  vertus  et  toutes  les  gran- 
deurs. 11  est  tout-puissant,  il  est  sage  et  bon,  il 
est  miséricordieux,  juste  et  fort,  il  est  charité  ; 
enfin  il  possède  bien  d'autres  attributs  et  d'au- 
tres perfections  que  nous  ne  pouvons  connaître 
en  cette  vie.  Lorsqu'il  plaît  à  Dieu  de  s'unir  à 
Tâme,  et  de  se  révéler  à  elle  par  une  manifesta- 
tion privilégiée,  l'âme  voit  clairement  toutes  ces 
vertus  et  toutes  ces  grandeurs  dans  l'unité  et  la 
simplicité  de  l'Essence  divine  avec  toute  la  perfec- 
tion etla  profondeur  que  permet  l'état  de   la  foi. 
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Elle  voit  que  chacun  de  ces  attributs  est  en  réa- 
lité Dieu  mêmC;,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dieu  étant,  comme  nous  l'a- 
vons dit  plus  haut,  une  lumière  et  un  feu  d'une 
intensité  infinie,  chacun  de  ces  attributs  possède 
en  lui  l'éclat  et  l'ardeur  qui  conviennent  à  l'infini 
d'un  Dieu.  Par  ces  connaissances  de  lui-même 
que  Dieu  donne  à  l'âme,  il  Téclaire  comme  le 
feraient  une  multitude  de  lampes.  Chacune  d'elles 
brille  à  ses  yeux,  et  l'embrase  d'amour  à  sa  ma^ 
nière  ;  cependant  toutes  sont  comprises  dans  la 
simplicité  de  l'Essence  divine,  et  à  elles  toutes  ne 
forment  qu'une  seule  lampe,  dont  la  lumière  et 
Tardeur  se  répandent  de  mille  manières.  L'âme 
découvre  clairement  cette  vérité,  et  cette  lumière 
unique  est  pour  elle  comme  une  lumière  multi- 
ple, parce  que,  bien  qu'elle  soit  une,  elle  peut 
néanmoins  toutes  choses,  possède  toutes  les 
vertus  et  renferme  tous  les  esprits.  Aussi  pou- 
vons-nous dire  en  toute  vérité,  que  l'unité  de  sa 
lumière  et  de  son  ardeur  comprend  une  admira- 
ble multipHcité,  qui  fait  éclater  la  toute-puis- 
sance de  Dieu,  sa  sagesse,  sa  bonté,  et  toutes  ses 
autres  perfections. 

En  découvrant  à  l'âme  chacun  de  ces  attributs, 
autant  qu'elle  est  capable  de  les  saisir,  cette 
lampe  divine  lui  en  donne  en  même  temps  l'in- 
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telligence  et  ramoiir.  Par  exemple,  lorsqu'elle 
fait  brillera  ses  yeux  les  splendeurs  de  la  toute- 
puissance,  elle  produit  la  lumière  de  connaissance 
et  la  chaleur  d'amour  du  Dieu  tout-puissant.  Dieu 
est  alors  pour  l'âme  une  lampe  qui  lui  révèle  sa 
toute -puissance,  quiétincèle  de  la  lumière  de  cet 
attribut  et  qui  la  consume  de  ses  ardeurs.  Lors- 
qu'elle projette  à  son  regard  les  clartés  sublimes 
de  la  Sagesse,  elle  lui  inspire  l'amour  du  Dieu  in- 
finiment sage.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres 
attributs,  car  la  lumière  que  Dieu  donne  à  l'âme 
par  chacun  d'eux  en  particulier  et  par  tous  ensem- 
ble, l'embrase  de  l'amour  du  Dieu  infini.  Ainsi 
donc,  dans  cette  sublime  communication,  dans 
cette  manifestation  de  lui-même,  qui  est,  à  mon 
avis,  l'une  des  plus  admirables  dont  on  puisse  être 
favorisé  ici-bas,  Dieu  semble  agir  sur  l'âme  comme 
le  feraient  une  multitude  de  lampes  étincelantes, 
qui  [inonderaient  àl'envi  de  lumière  et  d'amour. 
Moïse  aperçut  autrefois  ces  lampes  sur  le 
mont  Sinaï,  lorsqu'au  passage  du  Seigneur,  il 
se  prosterna  en  toute  hâte,  le  visage  contre 
terre.  Il  vit  alors  quelques-unes  de  ces  incom- 
parables grandeurs,  et,  dans  le  transport  de  son 
amour,  il  signala  distinctement  celles  des  perfec- 
tions divines  qui  l'avaient  ravi  :  Seigneur  Dieu 
dominateur ,  plein  de   compassion  et  de  clémence, 
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patient,  riche  en  miséricorde  et  véritable ^  qui  conser- 
vez et  faites  sentir  votre  miséricorde  jusqii  à  mille 
générations  ^  qui  effacez  V iniquité,  les  crimes  et  les 
péchés;  devant  qui  nul  nest  innocent  par  lui- 
même  (1).  On  le  voit,  par  ces  paroles,  les  attributs 
et  les  vertus  de  Dieu  que  Moïse  connut  et  aima 
particulièrement  en  cette  circonstance,  furent  sa 
toute-puissance.,  sa  souveraineté,  sa  miséricorde, 
sa  justice  et  sa  vérité.  Ce  fut  là^  sans  aucun 
doute,  une  connaissance  très  sublime,  qui  le  fit 
jouir  des  délices  d'un  ineffable  amour. 

La  délectation,  le  ravissement  d'amour  que  le 
feu  et  la  lumière  de  ces  lampes  divines  produisent 
dans  Tâme,  sont,  il  est  bon  de  le  remarquer,  quel- 
que chose  d'admirable  et  d'immense.  On  dirait  un 
nombre  infini  de  lampes,  dont  chacune  à  elle 
seule  embrase  d'amour,  et  dont  chacune  toutefois 
par  son  ardeur,  sa  flamme,  sa  lumière,  augmente 
la  lumière,  la  flamme,  l'ardeur  de  toutes  les  au- 
tres. Chacune  d'elles  est  un  feu  et  une  lumière  ; 
toutes  ensemble  sont  un  foyer  unique  de  lumière 
et  de  feu  d'une  incalculable  intensité,  dans  lequel 
Tâme  est  complètement  absorbée  au  milieu  de 


(1)  Dominator  Domine  Deus,  misericors  et  clemens,  patiens 
et  multte  miserationis,  ac  verax  ;  qui  custodis  misericordiam 
in  millia  ;  qui  aufers  iniquitatem  et  scelera  atque  peccata, 
nuUusque  apud  te  per  se  innocens   est.  Exod.,  xxxiv,  6,  7. 

15*'* 
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flammes  délicieuses.  Chacune  d'elles  la  blesse 
d'une  manière  très  pénétrante  ;  mais  toutes  en- 
semble lui  font  une  blessure  bien  plus  profonde 
encore  :  c'est  l'amour  de  la  véritable  vie.  L'âme 
voit,  très  clairement,  en  effet,  q.ue  l'amour  dont 
elle  est  embrasée  est  la  vie  éternelle,  où  elle  doit 
entrer  en  possession  de  tous  les  biens.  Alors  se 
vérifie  la  parole  de  l'Époux  dans  les  Cantiques  : 
Ses  lampes  sont  des  lampes  de  feu  et  de  flammes  (1). 
Une  seule  de  ces  lampes,  en  passant  sous  les 
yeux  d'Abraham,  lorsque  Dieu  lui  révélait  la 
justice  inflexible  avec  laquelle  il  devait  traiter 
les  Chananéens,  le  glaça  d'une  indicible  épou- 
vante. Combien,  à  plus  forte  raison,  toutes  ces 
connaissances  qui,  semblables  à  autant  de  lampes 
divines,  brillent  d'une  splendeur  dont  les  reflets 
ne  respirent  que  l'aflection  et  l'amour,  ne  répan- 
dront-elles pas  dans  l'âme  plus  de  lumières^  de 
délices  et  de  transports,  que  le  saint  Patriarche, 
à  l'apparition  de  la  lampe  de  justice,  ne  ressentit 
de  profonde  et  ténébreuse  horreur 


(1)  Lampades  ejus,  lampades  ignis  atque  flammarum.  Cant., 
VII,  6 

(2)  Cumque  sol  occumberet,  sopor  irruit  super  Abram,  et 
hoiTor  magnus  et  tenebrosus  invasit  eum...  Et  apparuit  cli- 
banus  fumans,  et  lampas  ignis  transiens  inter  divisiones  illas, 
Gen.,  XV,  12,  17, 
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0  âme,  que  vos  lumières  et  vos  délices  sont 
grandes  et  précieuses  !   Admirable   en  est   la 
variété,   puisque  le  Dieu  dont  vous  êtes  aimée 
avec  une  force  qui  répond  à  ses  grandeurs,  à  ses 
vertus  et  à  ses  perfections,  se  sert  de  toutes  ces 
lampes  pour  vous  faire  partager  en  elles  sa  joie 
et  son  amour  !  Le  cœur  aimant  qui  souhaite  du 
bien  à  l'objet  de  ses  affections,  le  comble  d'hon- 
neurs et  de  bienfaits,  marqués  à  l'empreinte  de 
sa  grandeur  et  de  ses  qualités.  Or,  l'Époux  qui 
réside  en  vous  est  tout-puissant,  il  vous  enrichit 
et  il  vous  aime  avec  toute-puissance  \  il  est  sage, 
bon  et  saint,   vous  sentez  qu'il  vous  aime  avec 
sagesse,  avec  bonté,  avec  sainteté  ;  il  est  libéral, 
vous  comprenez  qu'il  vous  aime  avec  libéralité, 
sans  aucun  intérêt  et  sans  autre  but  que  de  vous 
faire  du  bien.  Il  vous  montre  avec  joie  son  visage 
plein  de  grâces  (1)  ;  il  vous  dit  :  Je  suis  à  vous, 
je  suis  pour  vous  Je  suis  heureux  d'être  ce  que  je 
suis,  afin  de  me  donner  à  vous  et  d'être  à  vous 
pour  toujours. 

Qui  pourra  donc  trouver  des  termes  pour  expri- 
mer ce  que  vous  ressentez,  ô  âme  fortunée,  en 
vous  voyant  aimée  d'un  tel  amour  et  élevée  jus- 
qu'à un  si  haut  degré  d'honneur  ?  Nous  dirons 

(l)  loviis  Qstendit  se  iUis  bilariter.  Sap.,  vr,  17. 
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que  votre  sein,  qui  désigne  ici  votre  volonté,  est 
semblable  à  un  monceau  de  froment  environné  de 
lis  (1).  Tandis  que  vous  savourez  la  douceur  de 
ces  grains  dont  se  compose  le  pain  de  vie,  les  lis 
des  vertus  qui  vous  environnent,  vous  enivrent  de 
bonheur.  Les  tilles  du  Roi  de  gloire,  c'est-à-dire 
les  vertus,  vous  font  goûter  d'inénarrables  délices 
par  l'admirable  odeur  de  leurs  parfums,  ou  par  les 
sublimes  connaissances  qui  vous  sont  alors  com- 
muniquées ;   délices  dans  lesquelles  vous  êtes 
plongée  si-  profondément,  que  vous  ressemblez 
aux  puits  des  eaux  vives  qui  descendent  avec 
impétuosité  du  mont  Liban,  figure  de  Dieu  (2). 
Vos  puissances  en  tressaillent  d'une  merveilleuse 
allégresse  ;  c'est  alors   que  se  vérifie  parfaite- 
ment en  vous  la  parole  du  Psalmiste  :  V impé- 
tuosité du  fleuve  réjouit  la  cité  de  Dieu  (3). 

Oh  !  qu'il  est  beau  de  voir  ainsi  les  eaux  divi- 
nes déborder  de  cette  âme  et  rejaillir  jusqu'à  la 
vie  éternelle  (4),  comme  une  source  d'une  abon- 
dance inépuisable  !  Sans  doute,  au  milieu  de  cette 


(1)  Venter  tuus    sicut    acervus   tritici    vallatus  liliis.     Gant., 
VII,  2. 

(2)  Putens  aquarum  viventium,  quse  fluunt  impetu  de  Libano. 
Cant.,  IV,  15. 

(3)  Fluminis   impetus  laetificat  civitatem  Dei.  Ps.,  xlv,  5. 
f4)  Aqua  quam  e.s:o  dabo^ei,    fiet  in  eo  fons  aqu?e   salientis  in 

vitam  feternara.  S.  Joan.,  IV,  14. 


STROPHE   UT.  o37 

ineffable  communication^  les  lampes  divines  ré- 
pandent de  la  lumière  et  du  feu  ;  mais  ce  feu 
est  tellement  suave,  que,  malgré  son  immensité, 
il  ressemble  à  des  eaux  vives  qui  étanchent  la  soif 
de  l'âme,  et  la  désaltèrent  aussi  promptement 
qu'elle  le  peut  désirer. 

Ces  lampes  embrasées  sont  donc  en  même 
temps  des  eaux  vives  de  l'Esprit,  de  même  que 
les  langues  de  feu  qui  descendirent  sur  les  Apô- 
tres étaient  aussi  des  eaux  limpides  et  pures.  (1).. 
C'est  le  nom  que  leur  donna  le  prophète  Ezé- 
chiel,  lorsqu'il  annonça  la  venue  de  l'Esprit- 
Saint  :  Je  répandrai  sur  vous  une  eau  pure. .,^yetje 
mettrai  au  milieu  de  vous  un  esprit  nouveau  (2).  Ce 
feu,  qui  est  en  même  temps  de  l'eau,  avait  été 
figuré  autrefois  par  le  feu  sacré  que  Jérémie 
cacha  au  moment  de  la  prise  de  Jérusalem.  Tant 
qu'il  resta  caché,  il  semblait  de  Teau  ;  et  quand 
on  s'en  servit  pour  arroser  le  sacrifice,  il  Tem- 
brasa  de  ses  flammes  (3) .  De  même  lorsque  l'Esprit 
divin  demeure  caché  dans  l'âme,  c'est  une  eau 


(1)  Appamerunt     illis    dispertitse   linguae     tamquam     ignis. 
Act.,  II,  3. 

(2)  ESundam  super  vos   aquam  mundam,    et    dabo  vobis  cor 
novum,  et  spiritum  novum    ponarn    in    medio    vestri.    Ezech. 
XXXVI,  23,  26. 

(3)  Misit  ad  requirendum  igaem,...  et  non  invenerunt  ignem, 
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vive  et  délicieuse,  qui  étanche  la  soif  spirituelle  ; 
mais  doit-il  servir  au  sacrifice  de  l'amour,  il 
lance  ses  flammes  vives  et  ardentes.  Alors  on 
voit  étinceler,  au  feu  de  la  charité,  les  lampes 
mystérieuses  dont  l'Épouse  parle  dans  les  Can- 
tiques :  Ses  lampes  sont  des  lampes  de  feu  et  de 
flammes  (1). 

L'âme  les  désigne  de  la  sorte,  parce  que  non 
seulement  elles  lui  font  goûter  dans  son  intérieur 
la  douceur  infinie  des  eaux  de  la  divine  Sagesse, 
mais  encore  ressentir  les  ardeurs  d'un  feu 
d'amour  toujours  en  action.  Aussi  ne  peut-elle 
que  laisser  échapper  cette  exclamation  :  a  0 
lampes  de  feu  !  »  tout  ce  qu'on  saurait  dire  sur  ce 
sujet  étant  bien  loin  de  la  réalité.  Si  cependant 
on  fait  réflexion  qu'ici  l'âme  est  toute  transformée 
en  Dieu,  on  comprendra,  jusqu'à  un  certain  point, 
comment  elle  est  devenue  véritablement  une 
source  d'eaux  vives,  auxquelles  le  feu  d'amour, 
c'est-à-dire  Dieu,  communique  une  ardeur  con- 
sumante et  une  admirable  ferveur. 


sed  aquam  crassam...  Et  tempns  affuit,  quo  sol  refulsit,  qui 
prius  erat  in  nubilo,  accensus  est  ignis  magnus,  ita  ut  omnes 
mirarentur.  Il  Macb.,i,  20,  22. 

(1)  Lampades  ejus,  lampades  ignis  atque  ilammarum.  Gant 
VITI,  6. 
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VERS  II. 

Dans  les  splendeurs  desquelles. 

L'âme  illuminée  par  les  lampes  des  divins  attributs.  —  Sa  glori- 
fication anticipée  par  l'union  divine.  — •  Différence  entre  la 
glorification  passagère  du  temps  et  la  glorification  définitive 
de  l'éternité.  —Les  obombrations  de  l'âme.  —  La  théorie  des 
ombres  appliquée  à  l'ordre  surnaturel.  —  L'ombre  des  divines 
perfections.  —  Vision  du  prophète  Ezéchiel.  —Grandeur  e 
bonheur  d'une  âme  élevée  à  cet  état  sublime. 


J'ai  déjà  dit  que  ces  splendeurs  des  divines 
lampes  sont  les  communications  dont  Tân^e  est 
favorisée,  dans  son  union  avec  Dieu.  Toutes 
ses  puissances,  sa  mémoire,  son  entendement  et 
sa  volonté,  sont  admirablement  éclairées  par  ces 
connaissances  pleines  d'amour  qui  les  naissent 
étroitement,  et  font  resplendir  Tâme  d'un  mer- 
veilleux éclat.  L'illumination  qui  en  résulte,  il 
importe  de  le  bien  comprendre,  ne  ressemble  pas 
à  celle  de  la  Ûamme  matérielle  qui  éclaire  et 
réchauffe  de  ses  jets  ardents  tant  ce  qui  Tentoure. 
Elle  a  bien  plus  d'analogie  avec  Taction  de  cette 
môme  flamme  sur  les  objets  qu'elle  consume. 

Au  sein  de  ces  illuminations,  Tàme  répète  : 
ce  Dans  les  splendeurs  desquelles  »,  c'est-à-dire, 
non  pas  autour  et  près  de  ces  splendeurs,  mais  au 
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milieu  d'elles,  parmi  les  flammes  de  ces  lampes 
divines,  où  l'âme  elle-même  est  transformée  en 
flamme.  Nous  dirons  donc  qu  elle  est  alors  sem- 
blable à  l'air  renfermé  dans  la  flamme,  qui  est 
embrasé  et  transformé  en  feu.  La  flamme  n'est 
autre  chose  que  de  l'air  embrasé  (1),  en  sorte  que 
les  mouvements  de  la  flamme  ne  sont  pas  seule- 
ment les  mouvements  de  l'air  ou  ceux  du  feu 
pris  isolément,  mais  bien  les  mouvements  simul- 
tanés de  l'un  et  de  l'autre,  le  feu  faisant  brûler 
l'air  qui  est  enflammé  en  lui  et  par  lui.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  représenterons  l'âme  avec 
ses  puissances,  brillant  d'un  vif  éclat  dans  les 
splendeurs  de  Dieu.  Les  mouvements  de  cette 
flamme,  ses  vibrations  et  ses  jets  ne  sont  pas  uni- 
quement le  travail  de  l'âme  que  le  Saint-Esprit  a 
transformée  en  flamme,  ni  seulement  l'œuvre  de 
cet  adorable  Esprit,  mais  ils  appartiennent  en 
commun  à  elle  et  à  lui,  l'âme  agissant  sous  l'im- 
pulsion de  l'Esprit,  comme  l'air  sous  l'action  du 
feu  qui  l'enflamme.  Ainsi  ces  mouvements,  qui 
appartiennent  à  la  fois  à  Dieu  et  à  l'âme,  sont 
comme  une  glorification  dont  elle  est  favorisée 
par  anticipation. 

(l)  C'est  de  l'ancienne  physique  ;  i^mais  si  on  remplace  le 
mot  air  par  celui  de  ^(r.,  on  sera  bien  près  de  la  théorie 
moderne. 


I 
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Ce  sont  là  les  jeux  divins  de  TEsprit-Saint,  les 
fêtes  joyeuses  qu'il  célèbre  dans  l'âme,  ces  fêtes 
où  il  paraît  toujours  au  moment  de  l'introduire 
définitivement  dans  la  vie  éternelle,  et  dont  nous 
avons  parlé  en  expliquant  le  second  vers  de  la 
première  strophe.  Ce  sont  encore  des  sortes  de 
provocations  que  TEsprit  d'amour  adresse  à  l'âme 
et  par  lesquelles  il  semble  vouloir  dès  lors  lui  faire 
partager  sa  gloire  dans  toute  sa  perfection,  en 
l'introduisant  réellement  en  lui-même.  De  mênie 
tous  les  mouvements,  toutes  les  agitations  du 
feu  tendent  à  élever  l'air  jusqu'au  point  culmi- 
nant de  sa  sphère  ;  et  son  activité  inquiète  révèle 
les  efforts  qu'il  ne  cesse  de  faire  pour  arriver  à 
ce  point   le   plus  promptement  possible.  Mais 
l'air,  quels  que  soient  ses  efforts,  reste  toujours 
dans  sa  sphère  sans  en  pouvoir  jamais  sortir. 
Ainsi  l'âme,  malgré  l'extrême  ardeur  des  mouve- 
ments du  Saint-Esprit,  dont  l'efficacité  est  ce- 
pendant bien  suffisante  pour  l'absorber  dans  une 
gloire   immense,  l'âme,,  dis-je,  ne  saurait  voir 
s'accomplir  en  elle  la  parfaite  glorification  avant 
le  moment  heureux  où  elle  sortira  de  la  sphère 
de  cette  vie  mortelle,  et  deviendra  capable  d'en- 
trer dans  le  centre  de  l'esprit,  qui  est  la  vie  par- 
faite  en   Jésus-Christ.    Les  avant-goùts  de  la 
gloire  dont  l'âme  jouira  plus  tard  en  Dieu,   lui 

SAINT  JEAN   D3  LA  CaOÎX.   —T.    IV.  16 
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sont  accordés  ici -bas  avec  plus  de  perfection  et 
de  stabilité  qu'autrefois;  mais  l'âme,  dans  la  vie 
future,  possédera  cette  gloire  de  la  manière  la 
plus  parfaite,  sans  éprouver  jamais  de  variation 
dans  son  intensité,  ni  de  vicissitudes  dans  son 
mouvement.  Alors  elle  verra  clairement  queDieu^ 
qui  semblait  se  mouvoir  en  elle,  est  toujours 
immuable  en  lui-même,  comme  le  feu  qui,  une 
fois  dans  sa  sphère,  ne  s'agite  jamais. 

Ces  splendeurs  sont  des  grâces  et  des  faveurs 
d'un  prix  inestimable  que  Dieu  accorde  à  l'âme, 
et  qu'on  peut  encore  nommer  ohomhrations  (1)  ;  à 
mon  avis,  elles  sont  au  nombre  des  faveurs  les  plus 
signalées  et  les  plus  sublimes  que  l'on  puisse  rece- 
voir dans  cette  voie  de  transformation.  Pour  la 
parfaite  intelligence  de  cette  vérité,  il  faut  savoir 
que  le  mot  ohombrer  veut  dire  couvrir  de  son  om- 
bre, ce  qui  peut  signifier,  dans  le  sens  moral, 
protéger  et  favoriser.  Si  l'ombre  de  quelqu'un 
vient  à  nous  toucher,  n'est-ce  pas  une  preuve  évi- 


(1)  Le  dictionnaire  de  l'Académie  porte  ce  qui  suit  :  — 
Obombrer^  v.  a.,  couvrir  de  son  ombre.  Il  ne  s'emploie  guère 
que  dans  le  sens  mystique  :  les  anges  Vobojnhraient  de  lenrs 
ailes.  —  C'est  ce  qui  nous  autorise  à  hasarder  le  mot  obom- 
bration,  peu  usité  en  France,  mais  qui  répond  directement 
au  mot  espagnol  obombracion,  composé  par  saint  Jean  de  la 
Croix,  pour  rendre  sa  pensée. 
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dente  que  la  personne  qui  l'a  produite  est  tout 
près  de  nous,  et  par  conséquent  en  mesure  de  nous 
protéger  et  de  nous  défendre  facilement  ?  C'est 
pour  cela  qu'il  fut  dit  à  la  Très  Sainte  Vierge 
que  la  vertu  du  Très-Haut  la  couvrirait  de  son 
ombre,  parce  que  le  Saint-Esprit  devait  l'appro- 
cher de  si  près  qu'il  se  reposerait  sur  elle  (1). 

Remarquons,  en  outre,  que  l'ombre  est  tou- 
jours en  rapport  avec  la  figure  et  les  propriétés 
du  corps  qui  la  produit.  Le  corps  est-il  épais, 
dense  et  opaque  :  son  ombre  sera  obscure  comme 
si  elle  avait  elle-même  de  l'épaisseur.  Au  con- 
traire, est-il  mince  ettransparent  :  sonombresera, 
elle  aussi,  légère  et  douée  d'une  sorte  de  trans- 
parence. Il  en  est  ainsi  des  ombres  que  projettent 
le  bois  et  le  cristal.  Le  bois  est  opaque,  et  son 
ombre  est  obscure  ;  le  cristal  est  diaphane,  et 
son  ombre  est  transparente. 

Appliquons,  par  analogie,  le  même  raisonne- 
ment aux  choses  spirituelles,  La  mort  est  la 
privation  de  toutes  choses,  et  l'ombre  de  la  mort 
est  parfaitement  représentée  par  les  ténèbres, 
qui,  elles  aussi,  privent  en  quelque  manière  de 
tous  les  objets  dont  elles  dérobent  la  vue.  Le 

ni,*'''  .^Pj'i^us  .«^«t^t^s  suporveniet   in    te,   et   virlus  AUissimi 
obumbrabit  tibi.  S.  Luc,  i,  3J. 
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Psalmiste  nous  l'insinue  dans  ce  passage  :  Ils 
étaient  assis  dans  les  ténèbres  et  dans  V ombre  de  la 
mort  (1)  :  soit  dans  les  ténèbres  spirituelles^  s'il 
s'agit  de  l'âme  ;  soit  dans  les  ténèbres  extérieu- 
res, s'il  s'agit  du  corps.  En  sens  inverse,  nous 
dirons  que  l'ombre  de  la  vie  sera  la  lumière.  Si 
la  vie  est  divine,  son  ombre  sera  une  lumière 
divine  ;  si  elle  est  humaine,  son  ombre  sera  une 
lumière  naturelle.  De  même,  l'ombre  de  la 
beauté  sera  une  autre  beauté,  qui  rappellera  la 
figure  et  les  propriétés  de  celle  dont  elle  est  l'om- 
bre ;  l'ombre  de  la  force  sera  une  autre  force  en 
rapport  avec  celle  qu'elle  représente  ;  l'ombre 
de  la  sagesse,  une  autre  sagesse  ;  ou,  pour  mieux 
dire,  la  même  beauté,  la  même  force  et  la  même 
sagesse,  se  reproduiront  dans  une  ombre  où  l'on 
retrouvera  leur  forme  et  leurs  propriétés  diverses. 
Cela  posé,  quelle  sera  l'ombre  dont  le  Saint- 
Esprit  couvrira  cette  âme,  lorsqu'il  l'approchera 
de  si  près  avec  toutes  les  grandeurs  de  ses  vertus 
et  de  ses  attributs  ?  Il  ne  se  borne  pas,  en  effet,  à 
la  toucher  seulement  de  son  ombre,  mais  il  la 
touche  jusqu'à  s'unir  étroitement  à  elle.  Dans 
l'ombre  du  Très-Haut  l'âme  connaît  et  savoure  la 
grandeur,  les  propriétés  de  Dieu,  c  est-à-dire  la 

(1)  Sedentes  in  tenebri^et  in  umbra  mortis.  Ps.,  cvi,  10. 
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grandeur,  les  propriétés  des  perfections  divines  ; 
de  la  puissance,  par  exemple,    de  la    sagesse, 
de  la  gloire,  dans  Tombre  de  la  toute-puissance, 
de  la  sagesse  et  de  la  gloire  même  de  Dieu.  Toutes 
ces  ombres  admirables  sont  à  la  fois  lumineuses 
etenflammées,  puisque  les  attributs  et  les  vertus 
de  Dieu  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  des  lampes 
resplendissantes  et  embrasées,  dans  Tunité  de 
l'Essence  divine  qui  en  renferme  une   multitude. 
Toutes    doivent   nécessairement   produire    des 
ombres  lumineuses  et   embrasées,  en  harmonie 
avec  leur  excellence  et  leurs  propriétés. 

Oh  !  quelle    chose    admirable  sera-ce  de  voir 
l'âme  saisir,  de  science  expérimentale,  la  subli- 
mité de  cette  grande  vision  qui  ravit  le  prophète 
Ézéchiel,  lorsqu'il  contempla  la  roue  et  les  ani- 
maux mystérieux  qui  avaient  quatre  formes   et 
quatre  figures  (1)!  Quelles  impressions  n'éprou- 
vera-t-elle  pas,   lorsqu'elle  verra  ces  animaux 
dontl'aspect  était  semblable  a  des  charbons  em- 
brasés et  à  des  lampes  ardentes,  et  la  roue  qui  re- 
présente la  Sagesse  divine  pleine  d'yeux  au  dedans 
et  au  dehors,  symbole  des  admirables  connais- 
sances que  l'âme  reçoit  de  cette  adorable  Sagesse  ! 
Elle  entendra  le  bruit  de  leur  marche  qui  ressem- 

(1)  Ezech.,  I,  per  totum. 
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blaità  celui  d'armées  innombrables,  figure  decette 
merveilleuse  multiplicité  dans  Tunité  que  lui 
révèle  le  retentissement  d'un  seul  pas  de  Dieu 
s'approchant  d'elle  !  Enfin  elle  trouvera  un  plai- 
sir ineffable  à  entendre  le  battement  de  leurs 
ailes,  semblable,  dit  le  Prophète,  à  la  voix  des 
grandes  eaux  et  à  celle  du  Très-Haut,  image  de 
l'impétuosité  des  eaux  divines  qui  environnent 
l'âme  de  flammes  d'amour^  alors  que  l'Esprit- 
Saint  descend  sur  elle  !  Elle  goûte  en  cet  état,  à 
la  faveur  et  sous  la  protection  de  cette  ombre,  la 
gloire  même  de  Dieu.  Le  Prophète  l'enseigne, 
lorsqu'il  dit  en  tête  du  chapitre  suivant  :  Cette 
vision  était  la  ressemblance  de  la  gloire  du  Sei- 
gneur (1). 

Oh  !  qu'elle  est  élevée,  cette  bienheureuse 
âme  !  Combien  sa  grandeur  est  extraordinaire  ! 
Comme  elle  est  ravie  d'admiration  de  ce  qu'elle 
voit  sans  sortir  des  limites  de  la  foi  !  Qui  pourra 
jamais  le  dire?  Elle  est  complètement  abîmée  dans 
l'océan  des  divines  splendeurs,  où  le  Père  éternel 
se  charge  de  la  rafraîchir  lui-même,  et  de  faire 
pénétrer  ces  eaux  vives  dans  l'âme  et  jusque 
dans  le  corps.  Chose  admirable,  en  vérité  !  Les 
lampes  des  attributs  divins  ne  sont  que  l'Essence 

(1)  Hase  Visio  similitudinis  gloriae  Domini.  Ezech.,  ii,  1. 
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une  et  indivisible  ;  toutefois_,  dans  cette  admira- 
ble simplicité,  l'âme  conçoit  et  connaît  la  distinc- 
tion qui  existe  entre  elles,  bien  qu'elles  soient 
aussi  ardentes  les  unes  que  les  autres^,  et  que, 
dans  leur  substance,  elles  s'identifient  les  unes 
avec  les  autres. 

0  abîme  de  délices  d'autant  plus  abondan- 
tes, que  vos  richesses  sont  plus  cachées  dans  une 
unité  et  une  simplicité  infinies  !  C'est  en  vous  que 
l'on  peut  connaître  et  goûter  une  merveille,  .sans 
perdre  le  goût  ou  la  connaissance  des  autres. 
Chacune  de  celles  que  vous  renfermez  est  sans 
doute  une  lumière,  mais  qui  ne  peut  amoindrir 
l'éclat  des  autres  lumières.  A  cause  de  votre 
pureté^  ô  divine  Sagesse,  on  connaît  dans  votre 
unité  une  multitude  infinie  de  grandeurs;  car 
vous  avez  le  dépôt  des  trésors  du  Père  céleste^, 
vous  êtes  la  splendeur  de  la  lumière  éternelle,  le 
miroir  sans  tache  et  l'image  de  sa  bonté  «  dans  les 
splendeurs  desquelles. . . .  » . 
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VERS  III. 

Les  profondes  cavernes  du  sens. 

§1. 

Les  cavernes  des  puissances  de  l'âme.  —  Combien  il  faut  peu  de 
chose  pour  empêcher  le  vide  en  elles.  —  Martyre  d'une  âme 
vide  du  créé,  jusqu'à  son  union  avec  Dieu.  —  L'explication 
de  ce  vers  est  un  lumineux  traité  de  la  direction  des  âmes 
appelées  à  l'oraison  de  quiétude. 


Ces  cavernes  sont  les  puissances  de  l'âme,  la 
mémoire,  Tentendement  et  la  volonté.  Leur  pro- 
fondeur est  proportionnée  aux  biens  immenses 
qu'elles  peuvent  contenir,  et  tout  ce  qui  est  au- 
dessous  de  rinfini  ne  peut  suffire  à  la  combler. 
Comme  on  connaît  une  chose  par  ses  contraires, 
nous  pouvons,  par  leurs  souffrances  lorsqu'elles 
sont  vides  de  Dieu,  conjecturer  leurs  joies  et  leurs 
délices  lorsqu'elles  sont  remplies  de  lui. 

Il  faut  remarquer,  à  ce  propos,  que  si  les 
cavernes  des  puissances  de  l'âme  ne  sont  pas  par- 
faitement délivrées  et  purifiées  de  toute  affection 
pour  la  créature,  elles  ne  sentent  pas  le  vide  im- 
mense qu'elles  portent  dans  leur  profonde  capa- 
cité, parce  qu'il  suffit^  en  cette  vie,  de  la  chose  la 
plus  petite  à  laquelle  elles  s'attachent,  pour  les 
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captiver  etles  charmer  au  point  de  ne  plus  sentir 
la  perte  des  biens  immenses  dont  elles  sont  pri- 
vées, ni  les  insondables  abîmes  de  leur  capacité 
intérieure.  C'est  une  chose  bien  étonnante,  il 
faut  en  convenir,  r[ue  Tobjet  le  plus  infime  puisse 
devenir  un  si  grand  obstacle  à  la  possession  des 
trésors  infinis  dont  ces  puissances  sont  appelées 
à  jouir.  Cependant  rien  n'est  plus  vrai,  et  cet  obs- 
tacle est  si  grand,  qu'il  leur  est  impossible  de 
recevoir  ces  trésors  dans  toute  leur  plénitude, 
avant  d'être  complètement  détachées  de  toute 
créature.  Mais  lorsqu'elles  sont  vides  du  créé  et 
parfaitement  purifiées,  la  faim,  la  soif  et  les  désirs 
véhéments  qui  les  tourmentent  sont  intolérables. 
La  souffrance  des  cavernes  est  en  proportion 
de  leur  profondeur,  puisque  l'aliment  vers  lequel 
elles  soupirent  est  infini  et  n'est  autre  que  Dieu 
lui-même.  C'est  vers  la  fin  de  ce  travail  d'illumi- 
nation etde  purification,  avant  que  l'âme  soit  par- 
venue à  la  pleine  et  entière  satisfaction  de  l'union 
parfaite,  que  ses  puissances  ressentent  ordinaire- 
ment ces  douleurs  poignantes.  Alors  l'appétit 
spirituel  est  vide,  détaché  de  toutes  les  créatures 
et  de  toutes  les  aff'ections  qu'elles  pouvaient  lui 
inspirer.  Il  a  perdu  le  goût  du  naturel,  et  n'aspire 
plus  qu'au  divin  ;  le  vide  est  donc  complètement 
fait,  et  cependant  il  ne  parvient  pas  encore  à  ce 

16* 
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qui  est  divin  parrimiou  avec  Dieu.  Aussi  les  souf- 
frances que  ce  vide  immense,  cette  soif  ardente 
font  éprouver,  sont-elles  plus  cruelles  que  la 
mort,  lorsque  surtout  quelques  reflets  des  rayons 
divins  se  laissent  entrevoir  vagues"  et  indistincts, 
sans  faire  la  lumière  complète.  Ces  âmes,  victimes 
de  l'amour  impatient,  ne  peuvent  rester  long- 
temps dans  cet  état  sans  obtenir  ce  qu'elles  dési- 
rent, ou  sans   succomber  à  la  douleur. 


§2. 

La  soif  de  Dieu,  vide  de  rentendement.  —  La  faim  de  Dieu, 
vide  de  la  volonté.  —  L'attente  de  Dieu,  vide  de  la  mémoire. 
—  Douleur  immense  d'une  âme  blessée  de  ce  triple  désir. 


Le  vide  qui  fait  souffrir  la  première  caverne, 
je  veux  dire  Tentendement,  n'est  autre  chose 
que  la  soif  de  Dieu.  Elle  est  si  ardente  que  le  Pro- 
phète royal  la  compare  à  celle  du  cerf,  parce  qu'il 
n'en  trouve  pas  de  plus  pressante  par  laquelle  il 
puisse  en  donner  une  idée  :  Comme  le  cerf  soupire 
après  les  eaux  des  fontaines^  ainsi  mon  âme  soupire 
après  vous,  ômon  Dieu  (1)  !  Cette  soif  ne  peut  être 
étanchée  que  par  les  eaux  de  la  Sagesse  divine, 

(l)  Quemadmodum    desidefat   cervus    ad  fontes  aquarum,  ita 
desiderat  anima  mea  ad  te,  Deus.  Ps.,  xli,  1. 
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qui  est  l'objet  de  l'entendement.  La  seconde 
caverne  est  la  volonté,  dont  le  vide  est  une  faim 
de  Dieu  si  dévorante  qu'elle  fait  défaillir  l'âme, 
comme  le  dit  encore  le  Psalmiste  :  Mon  âme  sou- 
pire après  les  tabernacles  du  Seigneur^  et  tombe  en 
défaillance,  par  l'ardeur  de  ses  désirs  (l) .  Cette  faim 
c'est  la  perfection  de  l'amour  vers  lequel  s'élan- 
cent toutes  les  aspirations  de  l'âme.  La  troisième 
caverne  est  la  mémoire  ;  le  vide  qu'elle  ressent 
consume  l'âme  et  la  fait  se  fondre,  pour  ainsidire, 
dans  l'attente  de  la  possession  de  Dieu,  selon  ces 
paroles  de  Jérémie  :  Je  me  souviendrai  de  vous 
sans  cessCy  ô  mon  Dieu,  et  mon  âme  se  desséchera 
en  moi  ;  ce  souvenir  que  je  nourrirai  dans  mon 
ccBur  sera  r objet  de  mon  espérance  (2). 

La  capacité  de  ces  cavernes  est  très  profonde, 
puisqu'elles  peuvent  contenir  Dieu,  dont  la  pro- 
fondeur est  infinie.  On  peut  dire  par  conséquent 
que  leur  capacité,  leur  soif,  leur  faim,  leur  défail- 
lance et  le  tourment  qui  en  résulte,  ont  en  leur 
genre  quelque  chose  d'infini.  Bien  que  ces  tortu- 
res n'aient  pas  l'intensité  des  souffrances  de  l'au- 
tre vie,    elles  semblent  néanmoins  en  être  une 


(1)  Concupiscit    et  déficit  anima  mea   in    atria    Domini.  Ps., 

LXXXIII,  3. 

(2)  Memoria  memor  ero,    et  tabescet  in  me    anima  mea.  Hrec 
recolens  in  corde  meo,  ideo  sperabo.  Tbren.  m,  20,  21. 
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frappante  image,  l'âme  possédant  alors  les  dispo- 
sitions nécessaires  pour  recevoir  Celui  qui  seul 
peut  combler  le  vide  creusé  en  elle ,  et  dont  la 
privation  lui  cause  une  douleur  immense.  Cette 
douleur  n'est  pas  de  la  même  nature  que  celle  de 
Tautre  vie;  ici-bas  elle  pénètre  jusque  dans  les 
profondeurs  les  plus  intimes  de  la  volonté  et  de 
l'amour  ;  et  celui-ci,  loin  d'alléger  la  souffrance,  ne 
faitque  l'augmenter.  Plus  il  est  profond  et  ardent, 
plus  il  est  impatient  de  posséder  son  Dieu,  qu'il 
attend  d'heure  en  heure  avec  le  plus  vif  désir  de 
se  perdre  en  lui. 


3. 


Différence  entre  la  possession  de  grâce  et  l'union  divine.  — 
L'âme  fiancée  du  Verbe  de  Dieu.—  Visites  qu'elle  reçoit  du 
Fiancé  divin.  —  Onctions  embaumées  qui  la  préparent  au 
mariage  spirituel. 


0  mon  Dieu  !  n'est-il  pas  certain,  d'après  la 
parole  de  saint  Grégoire,  que  l'âme  qui  vous  dé- 
sire sincèrement  possède  déjà  Celui  qu'elle 
aime  (1)  ?  Comment  donc  se  fait-il  qu'elle  souffre 

(1)  Qui  ergo  mente  intégra  Peum  desiderat  ,  profecto  jam 
habet  quem  amat.  Eniiu  q^isquam  posset  Deum  diligere,  si 
enm  quem  diligit  non  haberet.  S.  Greg.,  Homil.  xxx,  in   Evâng. 
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de  l'absence  de  Celui  qu'elle  possède  ?  Si  les  An- 
ges, dans  ledésir  qu'ils  éprouvent,  dit  saint  Pierre, 
de  contempler  le  Fils  de  Dieu,  ne  ressentent  ni 
anxiété  ni  douleur  parce  qu'ils  en  jouissent 
déjà  (1),  comment  l'âme  peut-elle  souffrir  parles 
ardeurs  d'un  pareil  désir,  puisque  plus  elle  désire 
Dieu,  plus  elle  le  possède  ?  La  possession  de  Dieu 
est  une  source  inépuisable  de  délices  et  de 
rassasiement  ;  comment  ce  désir  ne  lui  apportera- 
t-il  pas  d'autant  plus  de  bonheur  et  de  jouissance 
qu'il  est  plus  ardent,  car  alors  elle  possède  Dieu 
dans  une  plus  large  mesure  ?  Il  est  donc  raison- 
nable et  vrai  de  dire  qu'elle  ne  devrait  sentie  dans 
cet  état,  ni  douleur  ni  peine. 

Pour  répondre  à  cette  difficulté,  il  faut  remar- 
quer qu'il  existe  une  différence  essentielle 
entre  posséder  Dieu  dans  les  conditions  ordi- 
naires de  la  grâce,  et  le  posséder  par  l'union 
divine.  Dans  le  simple  état  de  grâce,  il  y  a 
sans  doute  bienveillance  mutuelle  entre  Dieu 
et  l'âme  ;  mais  l'état  d'union  comporte  de  plus 
une  communication  très  intime  entre  l'Époux 
et  l'épouse.  Nous  pouvons  nous  en  faire  une  idée 
par  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  fiançailles  et 
le  mariage.  Dans  les  fiançailles^  il  y  a  simple- 

(1)  In  quem  desiderant  Angeli  prospicere.  I  Petr,,  i,  12. 
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ment  accord  de  volonté  entre  les  deux  parties, 
et  le  fiancé  fait  gracieusement  présent  à  sa  fian- 
cée de  quelques  bijoux,  de  certaines  parures. 
Dans  le  mariage,  il  y  a  de  plus  union  des  per- 
sonnes et  communication  de  l'une  à  l'autre. 
Sans  doute  le  fiancé  visite  de  temps  en  temps 
sa  fiancée  et  lui  offre  des  présents  ;  mais  il  n'y 
a  point  entre  l'un  et  l'autre  ce  rapprochement, 
cette  union  des  personnes  qui  constitue  et  con- 
somme le  mariage. 

Ainsi  en  est- il  entre  Dieu  et  l'âme.  Les  puis- 
sances de  Tâme  ont  atteint  un  si  parfait  degré 
de  pureté,  que  sa  volonté,  dans  sa  partie  infé- 
rieure comme   dans   sa  partie   supérieure,     est 
pleinement  dégagée  du  désir  et  de  la  recherche 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  Elle   lui  fait,  à 
l'endroit  de  ces  choses,  le  sacrifice  le  plus  absolu. 
Alors  la  volonté  de  Dieu  et  celle  de   l'âme  ne 
faisant  plus,  par  ce  consentement  libre  et  spon- 
tané, qu'un  seul  et   même  vouloir,  Dieu  lui  fai^ 
la  grâce  de  s'emparer  d'elle  par  cette  conformité 
de  volonté,  et  de  l'élever  ainsi  jusqu'aux  fian- 
çailles spirituelles.  Dans  cet  état,  l'âme  est  la 
fiancéedu  Verbe,  et  rÉpouxlui accorde  de  grandes 
et  précieuses  grâces.  11  lui  fait,  avec  un  ineffable 
amour,  de  fréquentes  visites  où  elle  se  voit  com- 
blée de  faveurs  et  d'inexprimables  délices,  qui 
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toutefois  ne  peuvent  se  comparer  avec  les  privi- 
lèges réservés  au  mariage  spirituel.  A  la  vérité, 
toutes  ces  merveilles  de  grâce  se  passent  dans 
une  âme  parfaitement  dégagée  de  toute 
affection  aux  créatures,  puisque  les  fiançailles 
spirituelles  ne  peuvent  se  célébrer  avant  ce  dé- 
pouillement complet  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  pour  parvenir  à  l'union  parfaite 
et  au  mariage  divin,  l'âme  a  besoin  d'j  être 
préparée  par  des  dispositions  spéciales.  Dieu. Ty 
amène  par  ces  visites  et  par  d'autres  dons  plus 
excellents  encore,  qu'il  lui  prodigue  pendant  un 
temps  dont  la  durée  se  mesure  sur  ses  disposi- 
tions; par  là  il  la  purifie  de  plus  en  plus,  l'embel- 
lit et  la  spiritualise,  afin  de  la  préparer  convena- 
blement à  l'insigne  faveur  de  cette  union  divine. 
Ces  préparatifs  ont  été  figurés  par  le  régime 
auquel  on  soumettait  les  jeunes  filles  destinées  à 
la  cour  du  roi  Assuérus  (11.  Après  les  avoir  fait 
sortir  de  leur  pays  et  de  la  maison  de  leurs 
parents,  on  les  tenait  enfermées  dans  le  palais 
pendant  une  année  entière  avant  de  les  présenter 
au  roi.  Les  six  premiers  mois,  elles  faisaient  usage 
de  certaines  onctions  dans  lesquelles    entraient 


(1)  Sex  mensibus  oleo  ungerentur  myrrhino,  et  aliis  scx 
quibusdara  pigmentis  et  aromatibug  utebantur.  Esther, 
II,  12. 
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la  myrrhe  et  d'autres  substances  aromatiques  ; 
et  pendant  la  dernière  période  de  Tannée,  elles 
employaient  d'autres  parfums  plus  recherchés, 
plus  précieux  encore.  Ce  n'est  qu'après  ces  lon- 
gues préparations  qu'elles  pouvaient  être  intro- 
duites en  présence  du  roi. 

Ainsi,  dans  le  temps  des  fiançailles,  l'âme  est 
préparée  au  mariage  spirituel  par  les  onctions 
de  l'Esprit-Saint.  Lorsque  les  onctions  qui  la 
disposent  à  l'union  parfaite  avec  Dieu  deviennent 
plus  élevées,  les  désirs  des  cavernes  de  l'âme 
atteignent  un  très  haut  degré  d'intensité  et 
de  délicatesse.  Les  parfums  qui  les  embau- 
ment, disposent  l'âme  d'une  manière  plus  pro- 
chaine, parce  qu'ils  ont  quelque  chose  de  plus 
divin  ;  ils  l'enivrent  par  conséquent  davantage, 
et  l'attirent  à  Dieu  plus  suavement.  Le  désir  que 
lame  éprouve  alors,  a  quelque  chose  de  bien  plus 
délicat,  de  plus  profond  que  précédemment,  car 
ce  désir  si  ardent  de  Dieu  est  en  lui-même  une 
disposition  pour  s'unir  à  lui. 
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§4. 


Importance  du  choix  d'un  directeur.  —  Désir  immense  de  Dieu 
d'élever  l'âme  à  l'union  divine.  — L'Esprit-Saint  seul  guide 
à  suivre  pour  y  arriver.  —  Qualités  d'un  directeur  accompli. 
—  Mal  que  peut  faire  aux  âmes  un  directeur  ignorant  des 
voies  spirituelles. 


Si  ce  n'était  pas  sortir  de  notre  sujet,  il  serait 
à  propos  d'avertir  ici  les  âmes  que  Dieu  a  élevées 
jusqu'à  ces  onctions  délicates,  de  veiller  atten- 
tivement sur  elles-mêmes,  et  de  bien  choisir  ceux 
qui  doivent  les  conduire  dans  les  voies  de  Dieu, 
pour  ne  pas  s'exposer  à  revenir  sur  leurs  pas.  Mon 
coeur  éprouve  une  pitié  si  profonde,  une  si  vive 
commisération  en  voyant  certaines  âmes  reculer 
au  service  de  Dieu,  non  seulement  parce  qu'elles 
reçoivent  ces  célestes  onctions  sans  y  répondre 
en  se  perfectionnant  tous  les  jours  davantage, 
mais  encore  parce  qu'elles  en  perdent  le  fruit, 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  les  prémunir 
contre  un  si  grand  malheur.  Nous  nous  arrêtons 
un  instant,  il  est  vrai,  dans  le  développement 
de  notre  sujet  ;  mais  je  ne  tarderai  pas  ày  reve- 
nir, et  en  définitive  cette  courte  digression  servira 
à  nous  faire  mieux  comprendre  les  propriétés  des 
cavernes  intimes  de  l'âme  dont  nous  parlons.  Ces 
avis  sont  tellement  nécessaires  aux  âmes  qui  font 
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d'admirables  progrès,  comme  à  toutes  celles  qui 
cherchent  leur  Bien-Aimé,  que  je  veux  absolu- 
ment en  dire  quelques  mots. 

Il  faut  donc  savoir  avant  tout  que  si  l'âme  cher- 
che son  Bien-Aimé,  lui-même  la  cherche  avec 
infiniment  plus  d'ardeur  encore  (1)  ;  si  elle  lui 
envoie  ses  amoureux  désirs,  qui  lui  sont  aussi 
agréables  que  la  vapeur  embaumée  d'une  com- 
position de  myrrhe  et  d'encens  (2),  Dieu,  de  son 
côté,  lui  envoie  l'odeur  de  ses  parfums,  c'est-à- 
dire  ses  inspirations  et  ses  touches,  qui  l'attirent 
et  la  font  courir  après  lui.  Si  ces  parfums  vien- 
nent réellement  du  Seigneur,  ils  sont  en  parfaite 
harmonie  avec  la  perfection  qu'exigent  la  loi 
de  Dieu  et  les  maximes  de  la  foi,  puisque  c'est 
en  s'avançant  dans  cette  perfection  évangélique 
que  l'âme  s'approche  sans  cesse  de  Dieu. 

Qu'elle  le  comprenne  bien  :  par  toutes  ces 
faveurs,  par  ces  onctions  et  ces  parfums,  Dieu  a 
le  désir  de  la  disposer  à  recevoir  des  onctions 
nouvelles  plus  élevées,  plus  délicates,  plus  divi- 
nes encore,  afin  de  la  rendre  assez  pure,  assez 


(1)  Quîeram  quem  diligit  anima  mea...  Inveni  quem  diligit 
anima  mea  :  tenui  eum  ;  nec  dimittam.  Cant.,  m,  2,  4. 

(2)  Qure  est  ista  qnœ  ascendit  per  desertam  sicut  virgula 
fumi  ex  aromatibus  myrrtn:  et  thuris,  et  universi  pulveris 
pigmentarii  ?  Ibid.,  Tii,  6. 
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spirituelle  pour  être  digne  de  s'unir  parfaitement 
à  lui,  et  d'être  transformée  en  lui  avec  toutes  ses 
puissances.  C'est  Dieu,  l'âme  ne  doit  pas  l'ou- 
blier, qui,  dans  cette  grande  affaire,  est  le  princi- 
pal agent  ;  c'est  lui  qui  doit  lui  servir  de  guide  et 
la  conduire  comme  par  la  main,  jusqu'à  un  but 
qu'elle  ne  saurait  atteindre  par  elle-même,  c'est- 
à-dire  jusqu'aux  merveilles  de  Tordre  surnaturel 
que  ni  son  entendement,  ni  sa  volonté,  ni  sa 
mémoire  ne  peuvent  connaître.  Sa  grande  préoc- 
cupation doit  donc  être  de  ne  pas  entraver  Fac- 
tion de  l'Esprit-Saint,  son  guidCj  qui  la  conduit 
par  une  voie  toujours  conforme  aux  préceptes 
de  Dieu  et  aux  enseignements  de  la  foi.  Or,  elle 
entraverait  cette  action^  si  elle  prenait  pour  con- 
ducteur un  aveugle  ;  et  les  aveugles  qui  pourraient 
ainsi  l'égarer,  sont  au  nombre  de  trois.  Il  y  a 
d'abord  le  directeur  spirituel,  il  j  sl  ensuite  le 
démon,  il  y  a  enfin  l'âme  elle-même. 

Sur  la  question  du  directeur,  il  est  grandement 
nécessaire  à  l'âme  qui  ne  veut  pas  reculer,  mais 
plutôt  avancer  au  service  de  Dieu,  d'examiner 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention  entre  les  mains 
de  qui  elle  s'abandonne  ;  car  le  disciple  ressem- 
blera au  maître,  et  le  fils  à  son  père.  A  peine 
pourra-t-elle  trouver  un  directeur  doué  de  toutes 
les  qualités  nécessaires    pour  la    conduire  avec 
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sécurité  dans  le  voyage  de  la  perfection,  pour 
peu  qu'elle  dépasse  les  premiers  commencements, 
et  surtout  s'il  s'agit  pour  elle  d'en  gravir  les 
sommets.  Il  lui  faut  pour  cela  un  guide  à  la  fois 
savant,  discret,  expérimenté.  La  science  et  la 
discrétion  sont,  sans  doute,  des  qualités  indis- 
pensables pour  la  direction  des  âmes;  cependant 
si  les  guides  spirituels  n'ont  pas  l'expérience  des 
voies  les  plus  sublimes  de  Dieu,  ils  ne  sauront 
pas  y  diriger  les  âmes  que  Dieu  y  fait  entrer,  et 
ils  pourront  même  leur  faire  beaucoup  de  mal. 
Souvent,  en  effet,  dans  leur  ignorance  des  voies 
spirituelles,  iJs  imposent  aux  âmes  des  méthodes 
élémentaires  qu'ils  ont  trouvées  dans  les  livres 
et  qui  sont  bonnes  pour  les  commençants  ;  par 
là  ils  leur  font  perdre  ces  onctions  si  délicieu- 
sement parfumées  par  lesquelles  l'Esprit-Saint 
les  prépare  à  l'union  divine.  Comme  toute  leui' 
doctrine  ne  dépasse  pas  ce  qui  peut  servir  à  Ja 
direction  des  commençants,  —  et  encore  Dieu 
veuille  qu'il  en  soit  ainsi  !  —  ils  ne  veulent  pas 
laisser  sortir  les  âmes  de  ces  premiers  principes, 
des  opérations  du  raisonnement  et  du  travail  de 
l'imagination,  qui  ne  peuvent  pas  les  conduire 
loin,  bien  que  Dieu  veuille  Jes  faire  monter 
plus  haut. 
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§5. 


L'oraison  de  discours  ou  la  méditation,  voie  des  commençants. 
—  A  quelle  époque  et  d'après  quels  symptômes  il  faut 
passer  delà  méditation  à  la  contemplation. 


Pour  faire  parfaitement  comprendre  la  voie  des 
commençants,  nous  remarquerons  que  ce  qui  leur 
convient  le  mieux  est  de  méditer  et  de  discourir. 
A  cette  époque  de  la  vie  spirituelle,  il  est  néces- 
saire de  fournir  à  Tâme  un  sujet  sur  lequel  elle 
s'exerce  par   elle-même  ;  elle  doit  produire  des 
actes    intérieurs,    mettre   à  profit  l'ardeur  spiri- 
tuelle et  la  ferveur  sensible  qui  lui  sont  ordinai- 
rement communiquées  dans  ces  premiers  temps. 
C'est,  en  effet,  le  meilleur  moyen  pour  habituer 
à  la  vertu  les  sens  et  les  appétits,  qui,  attirés  par 
ces  consolations  de  l'oraison,  se   détachent  insen- 
siblement des  choses  du  monde.  Mais  quand  ce 
résultat  a  été  obtenu  dans  une  certaine  mesure, 
Dieu  commence  à  élever  l'âme  à  l'état  de  contem- 
plation :  cela   arrive  d'ordinaire  assez  vite,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  d'âmes  engagées  dans  la  vie 
religieuse,  qui,  ayantrenoncé  à  toutes  les  choses 
du  siècle,  conforment  plus    promptement   leurs 
sens  et  leurs  appétits  à  la  volonté  de  Dieu.  Il 
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n'y  a  plus  alors  qu'à  passer  de  la  méditation  à  la 
contemplation. 

Le  temps  en  est  venu,  lorsque  les  actes  discur- 
sifs et  les  méditations  que  l'âme  faisait  naguère 
par  elle-même,  viennent  à  lui  manquer,  lors- 
qu'elle se  voit  privée  des  goûts  et  des  ferveurs 
sensibles  dont  elle  jouissait.  Condamnée  à  un 
état  de  sécheresse  et  d'aridité,  elle  ne  peut  plus 
discourir  ni  trouver  d'appui  sensible.  Alors  ce  ne 
sont  plus  les  sens  qui  s'enrichissent,  c'est  l'es- 
prit qui  profite  sans  rien  recevoir  des  sens. 
Or,  comme,  dans  l'ordre  de  la  nature,  l'âme  ne 
peut  agir  par  elle-même  que  grâce  à  l'interven- 
tion des  sens,  il  en  résulte  que,  dans  cet  état, 
c'est  Dieu  qui  agit  particulièrement  en  elle.  Lui 
même  l'instruit  et  répand  en  elle  ses  connais- 
sances infuses.  Il  lui  communique,  dans  la  con- 
templation, des  biens  très  spirituels,  qui  sont 
tout  à  la  fois  sa  connaissance  et  son  amour. 
L'âme  se  voit  ainsi  remplie  de  cette  connais- 
sance amoureuse,  sans  faire  aucun  usage  ni  du 
discours,  ni  du  raisonnement,  ni  des  actes, 
qu'elle  ne  peut  plus  produire  comme  autrefois. 
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§6. 

Changement  de  voie,  ckangement  de  direction.  —  LTime 
passive  sous  la  mystérieuse  action  de  Dieu.  —Inaction,  silence 
et  repos  de  l'âme  en  Dieu. 


Une  fois  arrivée  là,  il  faut  diriger  Tâme  par 
une  voie  tout  opposée  à  celle  qu'on  lui  faisait 
suivre    auparavant.   Naguère  on  lui  donnait  un 
sujet  de  méditation,  elle  s'appliquait  à  l'étudier; 
maintenant  on  doit  le  lui  interdire  et  lui  d'éfen- 
dre  de  méditer.   D'ailleurs,  je  lai  déjà  dit,  elle 
n'y  réussirait  pas,  quand  bien  même  elle  le  vou- 
drait ;  tout  ce  qu'elle  pourrait  faire,  ce  serait  de 
se  perdre  en  distractions.  Autrefois  avide  dégoûts 
et  de  ferveurs  sensibles,  elle  les  poursuivait  et 
les  trouvait  ;  maintenant  elle  ne  doit  plus  ni  les 
désirer  ni  les  chercher,  car,  bien  loin  d'en  trouver 
par  ses  industries  personnelles,  elle  ne  rencon- 
trerait que  la  sécheresse.  Le  travail  et  le  secours 
des  sens  la  détourneraient  infailliblement  du  bien 
tranquille  et  paisible  que  Dieu  répand  en  secret 
dans  son  esprit  ;  elle   perdrait  ainsi  ce  bien  pré- 
cieux, sans  trouver  l'autre  qui  l'est  infiniment 
moins,  parce  que   les  trésors  spirituels   ne  lui 
viennent  plus  par  les  sens. 

Dans  cet  état,  on  ne  doit  donc  plus,  pour  aucun 
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motif,  imposer  à  l'âme  l'obligation  de  méditer, 
de  s'exercer  elle-même,   de  produire    des  actes 
àforce  de  raisonnements,    de  chercher  avec  une 
sorte  de  passion  les  goûts  et  les  ferveurs  sensi- 
bles :  ce  serait  faire    obstacle   à   l'opération  de 
Dieu,  qui  est  ici  le  principal  agent.  Le  Seigneur 
répand  alors  secrètement  et  tranquillement  dans 
l'âme  la  sagesse  et  la  lumière,  sans  qu'il  se  fasse 
en  elle  beaucoup   d'actes  distincts,   formulés  ou 
réitérés.  D'autres  fois  cependant,  Dieu  fait  pro- 
duire à  l'âme  quelques-uns  de  ces  actes,  avec 
une  certaine  durée  ;  l'âme  doitalors,  de  son  côté, 
se  borner  à  élever  amoureusement  son  attention 
vers  Dieu,  sans  faire  d'autres  actes  distincts  que 
ceux  auxquels  elle  se  sent  inclinée  par  lui.  Son 
attitude  est  de  rester  pour  ainsi  dire  passive,  sans 
se  donner  aucun  mouvement,  sans  s'appliquer  à 
autre  chose  qu'à  cette  attention  amoureuse,  sim- 
ple et  fixée  uniquement  sur  son  objet,  à  peu  près 
commequelqu'unqui  ouvre  les  yeux  pour  regar- 
der avec  amour.  Dieu  veutalors  s'entretenir  avec 
l'âmè  par  une  connaissance  simple  et  amoureuse  ; 
l'âme  doit,  elle  aussi,  la  recevoir  simplement  et 
amoureusement,  afin  que,  de  part  et  d'autre,   la 
connaissance  réponde  à  la  connaissance  et  l'amour 
à  l'amour.    N'est-il  pas  convenable  que  celui  qui 
reçoit  un  présent  mette  ses  dispositions  en  har- 
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monie  avec  ce  qu'il  reçoit,  pour  pouvoir  le  rece- 
voir tel  qu'on  le  lui  donne  et  le  conserver  tel 
qu'il  Ta  reçu  ? 

Il  est  donc  démontré  jusqu'à  l'évidence,  que  si 
Tâme  ne  renonçait  pas  alors  à  sa  manière  de  dis- 
courir, elle  ne  recevrait  ce  bien  précieux  que 
dans  une  mesure  très  limitée,  au  lieu  de  le  rece- 
voir dans  toute  la  plénitude  avec  laquelle  il  lui  est 
donné.  C'est  une  grâce  infuse,  d'un  ordre  très 
supérieur,  par  conséquent  infiniment  au-dessus 
d'une  manière  d'agir  si  humaine  et  si  imparfaite. 
En  s'obstinant  à  agir  par  elle-même,  au  lieu  de 
rester  passive,  dans  une  paix  profonde,  dans  une 
attention  tranquille  et  pleine  d'amour,  l'âme 
mettrait  un  obstacle  infranchissable  aux  biens 
que  Dieu  veut  lui  communiquer  par  cette  con- 
naissance amoureuse,  d'abord  par  voie  de  puri- 
fication, ensuite  avec  unegran  de  suavité  d'amour, 
comme  nous  l'avons  expliqué  ailleurs.  Si  donc 
cette  connaissance,  je  le  répète  parce  que  c'est 
la  vérité^  est  reçue  passivement  dans  l'àme,  selon 
l'ordre  naturel  à  Dieu,  et  non  pas  selon  les  indus- 
tries surnaturelles  de  l'âme,  il  en  résulte  que, 
pour  la  recevoir  convenablement,  l'âme  doit  être 
dans  un  complet  dégagement  de  toutes  choses, 
dans  un  repos  absolu,  dans  un  calme  parfait,  à 
l'exemple  de  Dieu  lui-même.  Ainsi,  plus  l'air  est 

SAINT  JFAN   DE   LA   CEOIX.  — T.  IV.  16** 
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pur,  plus  il  est  simple  et  calme,  plus  il  reçoit  de 
lumière  et  de  chaleur  sous  la  bienfaisante  action 
des  rayons  du  soleil. 

L'âme  ne  doit  s'attacher  à  rien,  ni  à  aucun  sujet 
de  méditation,  ni  à  aucune  consolation  spirituelle 
ou  sensible.  Il  faut,  pour  marcher  dans  cette  voie, 
que  Tesprit  soit  absolument  libre  et  anéanti.  La 
moindre  pensée  distincte  à  laquelle  l'âme  vou- 
drait s'arrêter,  la  consolation  ou  la  désolation 
intérieure  dont  elle  s'occuperait,  suffiraient  pour 
la  gêner,  pour  l'inquiéter,  pour  troubler  le  pro- 
fond silence  où  elle  doit  demeurer  avec  toutes  ses 
puissances  raisonnables  et  sensitives,  afin  de 
pouvoir  entendre  la  secrète  et  délicate  parole  de 
Dieu,  qui,  dans  cette  solitude,  nous  dit  le  prophète 
Osée,  lui  parle  au  cœur  (1).  A  lexemple  du  roi 
David^  elle  doit  écouter  dans  une  paix  profonde 
et  une  tranquiUité  parfaite^,  la  parole  du  Seigneur 
son  Dieu,  parce  que  c'est  dans  la  paix  que  le  Sei- 
gneur lui  parlera  (2) .  Ainsi  donc,  lorsque  l'âme  se 
sentira  réduite  à  ce  silence  surnaturel,  lorsqu  elle 
se  verra,  pour  ainsi  parler,  comme  aux  aguets,  son 
amoureuse  attention  doit  être  elle-même  exces- 


(1)  Ducam  eam    in    solitudinem,  et  loquar   ad  cor   ejus.  Os., 
II,  14. 

(2)  Audiam  quid  loquatur  in  me  Dominus  Deus,  quoniam  lo- 
quetur  pacem  in  pkbcm  suam.  Ps.,  Lxxxiv,  D. 
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sivement  simple,  sans  réflexion,  sans  préoccupa- 
tion, jusqu'à  oublier  autant  c[ue  possible  cet  acte 
lui-même,  pour  ne  s'occuper  que  de  prêter 
l'oreille  à  la  divine  parole.  De  la  sorte,  l'âme  se 
trouve  en  possession  de  la  pleine  et  entière  liberté, 
nécessaire  pour  s'acquitter  parfaitement  de  ce  que 
le  Seigneur  lui  demande  à  l'heure  présente. 


§  7. 

Dégagement  parfait  nécessaire  à  l'âme  dans  cette  voie  d^'oraison. 
—  Par  quel  chemin  le  directeur  doit  la  conduire  pour  la  faire 
avancer  rapidement.  —  Prix  inestimable  des  grâces  que  l'âme 
reçoit  alors  à  son  insu.  —  Changement  accompli  dans  ses 
dispositions  par  TEsprit-Saint. 


Au  milieu  de  ce  repos  et  de  cet  oubli,  Tâme 
est  toujours,  dans  une  certaine  mesure,  absorbée 
intérieurement.  Une  fois  entrée  dans  cette  con- 
templation si  simple  et  si  tranquille,  elle  ne  doit 
plus,  en  aucun  temps  ni  pour  aucun  motif,  s'oc- 
cuper à  méditer  ou  s'attacher  à  des  douceurs,  à 
des  consolations  spirituelles,  comme  nous  l'avons 
expliqué  longuement,  soit  dans  la  Nuit  obscure  de 
Vâme^  au  dixième  chapitre  du  premier  livre,  soit 
dans  la  Montée  du  Carmel^  au  dernier  chapitre  du 
second  livre  et  au  premier  du  livre  suivant.  Il  lui 
faut  demeurer  ainsi,  privée  de  tout  appui,  l'esprit 
parfaitement   dégagé   de    tout  secours  humain. 
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En  agissant  de  la  sorte,  elle  imitera  le  prophète 
Habacuc,  qui  nous  révèle  en  ces  termes  mystérieux 
l'attitude  qu'il  voulait  garder  :  Je  me  tiendrai 
debout,  en  veillant  à  la  garde  de  mes  sens  et  en 
les  laissant  de  côté;;e  demeurerai  ferme  sur  les 
remparts  qui  protègent  mes  puissances,  en  les 
empêchant  de  faire  un  seul  pas,  et  je  contemplerai 
ce  qu'on  me  dira,  c'est-à-dire  :  je  recevrai  passive- 
ment les  communications  qui  me  seront  faites  (1). 
Nous  l'avons  dit,  dans  la  contemplation  on  n'agit 
pas,  on  reçoit  ;  et  Ja  très  haute  sagesse  qui  cons- 
titue ce  genre  de  contemplation,  ne  peut  être 
reçue  que  dans  un  esprit  silencieux,  dégagé 
de  toutes  consolations  et  de  connaissances  dis- 
tinctes. Isaïe  nous  le  donne  à  entendre,  lorsqu'il 
s'exprime  ainsi  :  A  qui  le  Seigneur  enseignera- t-il 
la  science  ?  A  qui  donnera-t-il  Vintelligence  de  sa 
parole'^  A  ceux  qui  se  sont  sevrés  de  lait,  en  d'autres 
termes,  qui  se  sont  privés  des  douceurs  et  des 
goûts  spirituels,  et  à  ceux  qui  se  sont  arrachés  aux 
mamelles,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  se  sont  dégagés 
de  l'appui   des  connaissances   particulières  (2). 


(1)  Super  custodiam  meam  stabo,  et  figam  gradum  super  mu- 
nitionem,  et  contemplabor  ut  videam  quid  dicatur  mihi.  Ha- 
bac,  II,  1. 

(2)  Quem  docebit  scientiam  ?  et  quem  intelligere  faciet 
auditum  ?  Ablactatos  a  *lacte,  avulsos  ab  uberibus.  Is., 
xxviii,  9. 


ft 
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0  VOUS  qui  aspirez  à  devenir  spirituels,  dis- 
sipez le  brouillard,  chassez  les  nuages,  faites 
disparaître  les  atomes  qui  couvrent  vos  yeux  et 
obscurcissent  votre  vue  ;  alors  le  soleil  brillera 
devant  vous  de  tout  son  éclat,  et  vous  serez  inon- 
dés de  sa  lumière.  Mettez  votre  âme  dans  l'heu- 
reuse liberté  que  donne  une  paix  sereine  ; 
secouez  le  joug,  délivrez-la  de  la  captivité 
d'Egypte,  je  veux  dire  de  la  servitude  que  font 
peser  sur  elle  sa  propre  faiblesse  et  l'infirmité, 
de  ses  actes.  Au  lieu  de  ramasser,  comme  vous  le 
faites,  delà  paille  pour  faire  cuire  des  briques, 
conduisez-la  à  la  terre  promise  où  coulent  le  lait 

et  le  miel. 

0  Maîtres  spirituels  !  remarquez-le  bien, 
c'est  pour  faire  jouir  l'âme  de  cette  liberté 
et  du  saint  repos  de  ses  enfants  que  Dieu  l'ap- 
pelle au  désert,  où  elle  s'avancera  revêtue 
d'habits  de  fête,  parée  de  joyaux  d'or  et  d'ar- 
gent, après  avoir  dépouillé  l'Egypte  et  s'être 
emparée  de  ces  richesses.  Ce  n'est  point  encore 
assez  pour  son  bonheur  ;  elle  a  de  plus  noyé  ses 
ennemis  dans  la  merde  la  contemplation,  où 
l'Égyptien,  qui  représente  le  sens,  ne  peut  trou- 
ver pied  ;  privé  de  tout  appui,  il  se  voit  forcé  de 
laisser  en  liberté  l'enfant  de  Dieu,  c'est-à-dire 
Tesprit,  de  le  laisser,  dis-je,  sortir  des  limites 
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étroites  de  ses  opérations  humaines,  de  sa  raison 
à  courte  vue,  de  son  sentiment  incliné  vers  la 
terre,  de  son  goût  dépravé.  C'est  alors  que  Dieu 
lui  donnera  cette  manne  délicieuse,  dont  le  goût 
renferme  toutes  les  douceurs  que  vous  voulez 
faire  trouver  à  Fâme  par  son  travail  personnel  (1). 
Mais  cette  manne  a  quelque  chose  de  si  délicat 
qu'elle  se  fond  dans  la  bouche,  et  Fâme  sera 
impuissante  à  la  savourer  si  elle  veut  trouver  du 
goût  à    autre  chose. 

Dégagez  Tâme  dans  la  méditation  de  tout  désir 
de  consolation,  de  douceurs  ;  ne  l'inquiétez 
jamais  ni  par  aucun  souci  ni  par  la  moindre 
sollicitude,  soit  pour  la  faire  monter  aux  choses 
d'en  haut,  soit  beaucoup  moins  encore  pour  la 
faire  descendre  aux  choses  d'en  bas  ;  mais 
établissez-la  dans  une  séparation  complète  de 
toutes  choses  et  dans  la  solitude  la  plus  profonde. 
Plus  elle  avancera  dans  ces  dispositions,  plus  elle 
parviendra  promptement  à  cette  paisible  tran- 
quillité, plus  aussi  Dieu  répandra  sur  elle  avec 
abondance  l'esprit  de  l'éternelle  Sagesse,  cet 
esprit  plein  d'amour^  solitaire,  tranquille,  paci- 
fique, suave,  qui  transporte  l'âme  en  laquelle  il 
se  repose.  Aussi  arrive -t-il  à  l'âme,  dans  cet  état, 

(1)   Paratum    panem   de   cœlo    prsestitisti    iUis    sine   labore 
omne  delectamentum  in  se  habentem.  Sap.,  xvi,  20. 
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de  se  sentir  parfois  ravie  et  blessée  avec  une  ad- 
mirable douceur  et  une  délicieuse  sérénité, 
sans  savoir  qui  opère  cet  effet,  ni  d'où  il  est  venu, 
ni  comment  il  s'est  produit,  parce  que  cette 
impression  de  grâce  s'est  faite  en  elle,  sans  sa 
participation  dans  le  sens  expliqué  plus  haut. 

La  moindre  des  merveilles  de  grâce  que  Dieu 
opère  dans  Fâme,  par  cette  solitude  surnaturelle 
et  ce  repos  tout  divin,  est  un  bien  d'un  prix  ines- 
timable, plus  précieux  que  l'âme  elle-même  et 
son  directeur  ne  le  peuvent  comprendre.  Toute- 
fois, bien  qu'ils  ne  puissent  alors  s'en  faire  une 
idée  exacte,  un  jour  viendra  où  les  effets  leur 
révéleront  la  vérité  tout  entière.  Toujours  est-il 
que  l'âme  pourra  dès  lors  éprouver  une  abstrac- 
tion profonde  et  une  séparation  intérieure  de 
toutes  choses,  plus  ou  moins  complète,  suivant 
les  circonstances,  accompagnée  de  je  ne  sais 
quelle  respiration  pleine  d'amour  qui  dilate  en  elle 
la  vie  de  Tesprit  ;  d'un  attrait  comme  irrésistible 
pour  la  solitude  et  d'un  pesant  ennui  dans  ses 
relations  obligées  avec  le  monde.  Lorsqu'on  a 
une  fois  goûté  les  joies  de  l'esprit,  tout  ce  qui 
sent  la  nature  et  la  chair  devient  fade  et  rebu- 
tant (1).  Les  biens  intérieurs  que  cette  contem- 

(1)  C'est  le  mot  de  saint   Grégoire  le  Grand  :    gustalo  spiritu, 
desipit  omnis  caro . 
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plation  silencieuse  imprime  dans  l'âme,  à  son 
insu,  sont  inappréciables.  Ils  ne  sont  autre 
chose  en  définitive  que  les  onctions  très  mysté- 
rieuses, très  délicates,  de  TEsprit-Saint,  qui, 
étant  Dieu,  agit  et  opère  en  Dieu,  et  inonde  l'âme 
secrètement  de  richesses,  de  dons  et  de  grâces, 
dans  une  mesure  qui   ne  se  peut   dire. 


§8. 

Avec  quelle  facilité  l'âme  peut  anéantir  ces  trésors  de  grâces. 
—  Malheur  incalculable  de  cette  ruine  spirituelle.  —  Con- 
duite aveugle  de  certains  directeurs  qui  paralysent  l'action 
de  Dieu  dans  les  âmes. 


Ces  grands  biens,  ces  immenses  richesses,  ces 
admirables  lumières,  ces  onctions  sublimes  et 
délicates  qui  sont  l'oeuvre  de  l'Esprit-Saint,  ont 
donc  quelque  chose  de  si  spirituel  et  de  si  pur, 
que  ni  le  directeur  ni  l'âme  elle-même  ne  sont 
capables  de  les  apprécier  à  leur  juste  valeur  ; 
celui-là  seul  peut  le  faire  qui  enrichit  l'âme  de 
tels  dons,  pour  se  la  rendre  plus  agréable.  Mais 
avec  quelle  déplorable  facilité  cette  œuvre  ne 
peut-elle  pas  être  troublée  ou  même  complète- 
ment entravée  !   Il  suffit  pour  cela  de  la  moindre 
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opération  de  Tâme,  qui  voudra  appliquer  ses  sens 
ou  ses  appétits  à  la  poursuite  de  quelque  con- 
naissance distincte,  ou  de  quelque  consolation 
sensible.   Cette  imprudence  est  la  source  d'un 
préjudice  incalculable,  et  bien  fait  pour  causer  la 
douleur  la  plus  vive  et  la  plus  profonde  compas- 
sion. Oh  !  quelétonnant  et  épouvantable  désastre! 
De  prime  abord,  il  est  vrai,  la  perte  paraît   peu 
de  chose,    et  Tobstacle  interposé  entre  Dieu  et 
l'âme,  presque  imperceptible  ;  cependant  le  mal 
est  sans   comparaison  plus  grand,  plus  doulou- 
reux, plus  déplorable  qu'un  malheur  qui  paraî- 
trait plus  grave  chez  une  âme  vulgaire,  incapable 
de  recevoir  un  émail  si   précieux,  rehaussé   de 
mille  nuances  variées.  Figurez- vous  ce  qui  arri- 
verait si  une   main  inexpérimentée  s'avisait  de 
retoucher  un  portrait   de   grand    maître,  chef- 
d'œuvre  de  l'art,  avec  les    plus  grossières  cou- 
leurs, sans  goût  et  sans  harmonie.  Mieux  vaudrait 
I     assurément  détruire    plusieurs    toiles  de  mince 
valeur  ;  le  dommage  serait  moins  grand  et  moins 
regrettable.  Ainsi  en  est-il  des  âmes.  Bien  que 
ce  préjudice    dépasse    toute  expression,  il  est 
cependant  si  commun,  qu'à  peine  trouve-t-on  un 
directeur  qui  n'y  jette  pas  les  âmes  dont  Dieu 
s'empare  par  cette  sorte  de  recueillement,  pour 
les  élever  à  la  contemplation  surnaturelle. 
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Lorsqu'en  effet  Dieu  commence  à  répandre 
sur  l'âme  cette  onction  intime  qui  résulte  d'une 
connaissance  amoureuse,  douce,  paisible,  soli- 
taire, très  éloignée  des  sens  et  des  pensées  natu- 
relles à  l'esprit  humain,  il  la  tient  dans  cet  état 
sans  lui  permettre  de  goûter  ni  de  méditer  aucune 
vérité  du  ciel  ou  de  la  terre,  parce  qu'il  l'absorbe 
uniquement  dans  cette  onction  précieuse  qui 
l'incline  à  la  solitude  et  au  repos. 

Alors  viendra  un  de  ces  directeurs  qui  ne 
savent  que  frapper  à  grands  coups  de  marteau, 
comme  le  forgeron  sur  l'enclume  ;  et  parce  qu'il 
ne  connaît  pas  d'autre  doctrine,  il  lui  tiendra  ce 
langage  :  «  Allez,  marchez  donc  ;  quittez  cette 
voie,  vous  perdez  votre  temps,  tout  cela  n'est  que 
de  l'oisiveté  ;  prenez  un  sujet  d'oraison  et  médi- 
tez-le, faites  des  actes,  il  faut  que  vous  en  fas- 
siez de  votre  côté  et  que  vous  vous  mettiez  en 
mouvement  ;  tout  le  reste  est  illusion  et  amuse- 
ment frivole.  »  Comme  ces  directeurs  ignorent 
les  degrés  d'oraison  et  les  voies  de  l'esprit,  ils  ne 
s'aperçoivent  pas  que  les  actes  dont  ils  préten- 
dent surcharger  l'âme  ont  déjà  été  faits,  et  que 
cette  voie  où  l'on  marche  à  l'aide  de  raisonne- 
ments, a  été  parcourue  tout  entière,  puisque 
l'âme  est  arrivée  au  sacrifice  de  tout  le  sensible. 
Ils  ne  songent  pas  qu'un  voyageur,   après  avoir 
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franchi  la  route,  est  parvenu  au  terme  ;  il  ne  lui  est 
donc  plus  nécessaire  de  continuer  à  marcher, 
puisque,  en  marchant  toujours,  il  ne  ferait  que 
s'éloigner  du  but  .  Ne  comprenant  pas  que  cette 
âme  est  entrée  dans  la  vie  de  l'esprit,  où  il  n'y 
a  plus  ni  raisonnement  ni  sentiment  ;  où  Dieu 
agit  sur  elle  d'une  manière  très  intime  en  lui 
parlant  au  cœur  dans  la  solitude  ;  ils  superposent 
à  l'onction  divine  des  onctions  humaines  et  misé- 
rables, qui  proviennent  de  connaissances,  com- 
munes et  de  consolations  vulgaires  dont  ils  la 
forcent  à  se  nourrir.  Ils  lui  font  ainsi  perdre, 
avec  la  solitude  et  le  recueillement,  l'admirable 
peinture  que  Dieu  travaillait  à  perfectionner  en 
elle.  Il  résulte  delà,  d'une  part,  que  l'âme  ne  fait 
pas  ce  qu'on  lui  demande,  parce  que  cela  lui  est 
devenu  impossible,  et,  d'autre  part,  qu'elle  ne 
profite  pas  non  plus  de  ce  que  Dieu  voulait  faire 
en  elle. 
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§  9. 

Ligne  de  conduite  tracée  pour  le  directeur  d'une  âme  appelée  à 
cette  voie  d'oraison .  —  La  part  du  directeur,  celle  de  l'âme 
et  celle  de  Dieu.  —  Le  directeur,  instrument  chargé  de  pré- 
parer les  voies  par  l'exercice  delà  perfection  évangélique.  — 
Abnégation,  pauvreté  d'esprit,  vide  de  tout  le  créé,  repos 
absolu  en  Dieu,  part  de  l'âme.  — -  Construction  de  l'édifice 
surnaturel,  part  de  l'Architecte  divin.  —  Avancement  dans 
la  perfection  par  l'obscurité  de  la  foi. 


Les  directeurs  auxquels  je  m'adresse,  doivent 
se  rappeler  avant  tout  que  le  Saint-Esprit  est, 
dans  cette  grande  affaire,  l'agent  principal,  le 
moteur  essentiel  des  âmes.  Il  ne  cesse  jamais  de 
veiller  sur  elles,  et  prend  un  soin  continuel  de 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à  les  faire  avancer, 
afin  de  les  conduire  à  Dieu  plus  promptement 
et  de  la  manière  la  plus  avantageuse.  Les  direc- 
teurs, il  est  donc  à  propos  qu'ils  en  soient  con- 
vaincus, ne  doivent  point  agir  en  pareil  cas,  ils 
ne  sont  que  des  instruments,  et  rien  de  plus  ;  leur 
office  est  d'aider  les  âmes  à  marcher  d'après  les 
règles  de  la  foi  et  les  prescriptions  de  la  loi 
divine,  selon  ce  que  Dieu  demande  de  chacune 
d'elles.  Leur  unique  préoccupation  doit  être,  non 
pas  de  plier  les  âmes  à  la  méthode  qu'ils  préfè- 
rent et  à  la  voie  qu'jls  suivent  eux-mêmes,  mais 
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bien  d'étudier  attentivement  le  chemin  par  lequel 
Dieu  les  conduit  ;  et  s'ils  ne  le  connaissent  pas, 
de  les  laisser  aller  sans  les  troubler.  Ils  doivent 
faire   en  sorte  d  augmenter,  dans  les  âmes  que 
Dieu  mène  par  cette  voie,  l'esprit  de  solitude, 
la  liberté  et  la  tranquillité,  en   les  dilatant  de 
manière  à  ce  que  leur  esprit  ne  soit  attaché  ab- 
solument à  rien.    Qu'ils  ne    s'inquiètent  ni  ne 
s'affligent  à  la  pensée  que  l'âme  est  oisive.  Si  elle 
est  dégagée  de  toute  connaissance  propre,  de 
tout  appétit,  de  toute  affection  de  la  partie  sen- 
sitive  ;  si  elle  s'établit  dans  une  parfaite  abné- 
gation   d'elle-même,    une    véritable    pauvreté 
d'esprit,  sans  être  arrêtée  ni  par  le  dégoût  ni  par 
le  plaisir  ;  si  elle  est  détachée  du  lait  de  toutes 
les  consolations,  elle  a  fait  tout  ce  qui  est  sa  part 
d'action  et  tout  ce  qu'elle  doit  chercher  à  faire. 
Son  directeur  n'a  qu'à  l'aider  dans  ce  travail  de 
renoncement  sur  tous  ces  points.  Quand  une  âme 
est  dans  ces  dispositions,  il  est  impossible  que 
Dieu  ne  fasse  pas  en  elle  tout  ce  qu'il  veut  j  faire, 
tant  est  grande  la  bonté  et  la  miséricorde  dont 
il  use  envers  ses  créatures  !  Cela  est  plus  impos- 
sible  qu'il  ne  l'est  au  soleil  de  ne  pas  illuminer 
de  ses  feux  une    terre  exposée    sans  obstacle  à 
l'action  de  sa  lumière. 

Lorsque  le  soleil  levant  darde  ses  rayons  sur 

s.  JEAN  DE  LA  CBOIX.   —  T.    IV.  17 
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votre  demeure,  il  pénètre  aussitôt  dans  Tintérieur, 
si  vous  lui  en  ouvrez  les  issues.  Or  Dieu,  qui  ne 
dort  jamais  en  gardant  Israël  (1),  entrera  aussi 
dans  1  ame   qu'il   trouvera  vide  de  tout  et  la 
remplira  de  ses  trésors.  Dieu  se  tient  prêt  à   pé- 
nétrer dans    les  cœurs  comme  le  soleil  dans  la 
maison  dont  nous  parlions  tout  à  Theure.   Les 
guides  spirituels    doivent  donc  se  borner  à  dis- 
poser  les  âmes,  conformément  aux  lois  de  la 
perfection    évangélique,  qui    consiste  dans    le 
dépouillement  et  le  vide  du  sens  et  de  l'esprit.  Il 
ne  leur  appartient  pas  d'aller  plus  loin,  et  de 
chercher  à  construire  eux-mêmes  l'édifice  ;  c'est 
une  œuvre  réservée  à  Celui  de  qui  descend  toute 
grâce  excellente  et  tout  don  ^parfait  (2) .  Si  le  Seigneur 
ne  construit  lui-même  la  maison,  cest  en  vain  que 
travaillent  ceux  qui  la  bâtissent  (3).    Et  puisqu'il 
est  l'architecte   surnaturel,   lui  seul  a  le  droit 
d'élever  dans  chaque   âme  l'édifice    surnaturel 
selon  son  bon  plaisir.  Pour  vous,   préparez  la 
nature  à  cette  grande   œuvre,  en  travaillant  à 
l'anéantir  dans  tout  ce  qui  lui    appartient  en 

(1)  Ecce  non  dormitabit  neque    dormiet   qui   custodit   Israël. 

Ps.,   cxx,  4. 

(2)  Omne  datum  optimum    et  omne  donum  perfectum  desur- 
sum  est,  descendens  a  Pâtre  luminum.  Jacob.,  1,  17. 

(3)  Nisi    Dominus    œdificaverit   domum,  in  vanum  laborave- 
Tunl  quisedificant  eam.  Ps.,  cxxvi,  1. 
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propre  :  voilà  votre  office  ;  celui  de  Dieu  est, 
selon  la  parole  du  Sage,  de  diriger  la  marche  de 
lame  (i),  c'est-à-dire  delà  conduire  à  la  posses- 
sion des  biens  surnaturels,  par  des  voies  et  des 
moyens  que  ni  vous  ni  Tâme  elle-même  ne  pou- 
vez connaître. 

Gardez-vous  bien   de   dire    qu'elle  n'avance 
pas,  qu'elle  ne  fait  rien.  Si  l'âme  alors  ne  goûte 
pas  plus  qu'auparavant  les  connaissances  parti- 
culières, elle  poursuit  toujours,  sojez-en.sûr,  sa 
marche  vers  le  surnaturel.  —  Mais,  direz-vous, 
elle   n'a  point  de  connaissance  distincte.  —  Et 
moi,  je  vous  dis  que  si  elle  en  avait,  elle  n'avan- 
cerait pas,  parce  que  Dieu  est  incompréhensible, 
et  surpasse  infiniment  la  portée  de  l'entende- 
ment humain.  C'est  pourquoi  plus  l'âme  avance, 
plus  elle  doit  s'éloigner   d'elle-même,   en  mar- 
chant à  la  seule  clarté  de   la  foi  et  en  croyant 
sans  voir.  On  s'approche  plus  près  de  Dieu  par  la 
privation  de  ces  connaissances  que  par  leur  pos- 
session. Pourquoi  donc  vous  affliger  de  la  voir 
dans  ce  dénûment  ?  Si  l'entendement  ne  revient 
pas  en  arrière  en  voulant  s'occuper  de  connais- 
sances distinctes,    et  ne  recourt  à  d'autres  ma- 
nières humaines  de  saisir  les  choses,  il  avance 

A 

(1)  Domini  est  dirigere gressus  ejus.  Prov.,  xvi,  9. 
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réellement,  car  il  marche  en  s' appuyant  toujours 
davantage  sur  la  foi.  L'entendement  ne  sait  pas 
et  ne  peut  pas  savoir  ce  qu'est  Dieu,  il  avance 
vers  lui  d'autant  plus  qu'il  comprend  moins.  Par 
conséquent,  ce  que  vous  condamnez  dans  cette 
âme  est  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux 
en  elle  ;  son  plus  grand  bien  est  de  ne  pas  s'ar- 
rêter à  des  connaissances  distinctes,  mais  de 
faire  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans  la 
perfection  de  la  foi. 


§  10. 

On  peut,  dans  l'ordre  surnaturel,  aimer  sans  avoir  une  con- 
naissance distincte.  —  Dieu,  lumière  et  amour,  échauffe  en 
éclairant.  —  Excellence  de  la  contemplation  infuse.  —  Dis- 
positions qu'elle  exige,  dégagement  de  la  volonté.  —  Le 
précepte  de  l'amour. 


Peut-être  obj cetera- t-on  que  si  Tentendement 
n'a  aucune  connaissance  distincte,  la  volonté 
condamnée  à  rester  oisive  sera  impuissante  à 
aimer,  puisqu'il  est  impossible  d'aimer  ce  que 
l'on  ne  connaît  pas  (1). 

Sans  doute,  lorsqu'il  s'agit  des  opérations  et 

(1)   C'est  l'axiome    philosophique,  nihil  volitum    nisi  prxco- 
gnititm. 


I 
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des  actes  de  l'âme  dans  Tordre  de  la  nature,  rien 
n'est  plus  vrai  que  ce  principe  :  la  volonté  ne 
peut  aimer  que  ce  que  l'entendement  connaît 
d'une  manière  distincte.  Mais  s'agit-il  de  la  con- 
templation dont  nous  parlons,  qui  est  un  don 
surnaturel  de  Dieu,  il  n'est  nullement  nécessaire 
que  l'âme  ait  aucune  connaissance  distincte,  ni 
qu'elle  fasse  de  grands  efforts  de  raisonnement. 
Dieu  alors  lui  communique  une  connaissance 
amoureuse,  ou  une  sorte  de  lumière  dont  la  clarté 
et  la  chaleur  sont  inséparables.  Aussi  l'amour 
de  la  volonté  a-t-il  précisément  les  mêmes  qua- 
lités que  la  connaissance  de  l'entendement.  En 
efïet,  la  contemplation  ne  donne  qu'une  connais- 
sance générale  et  obscure,  au  moyen  de  laquelle 
l'entendement  ne  parvient  pas  à  comprendre  dis- 
tinctement ce  qui  lui  est  présenté  ;  et  la  volonté 
placée  dans  les  mêmes  conditions  aime  sans 
aucun  objet  spécial  et  distinct. 

Dans  une  communication  si  délicate,  Dieu,  tout 
à  la  fois  lumière  et  amour,  agit  également  sur 
ces  deux  puissances,  bien  que  parfois  il  lui  arrive 
de  blesser  plus  profondément  l'une  que  l'autre. 
Quelquefois  l'âme  reçoit  plus  de  connaissance 
qued'amour;  en  d'autres  circonstances,  elle  reçoit 
un  amour  dont  l'intensité  dépasse  de  beaucoup 
la  mesure  de    connaissance  qui  lui  est  donnée. 
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Il  n'est  donc  nullement  à  craindre  que  la  volonté 
demeure  dans  l'oisiveté,  en  cessant  de  faire  des 
actes  qui,  étant  son  œuvre  à  elle,  s'appuient  sur 
des  connaissances   particulières,  puisque  Dieu, 
par  la  connaissance  que  donne  la  contemplation, 
Tenivre,  nous   venons  de  le  dire,   d'une  grâce 
infuse  d'amour.  Plus  le   principe   divin  qui  em- 
brase l'âme  de  ses  feux,  est  excellent,  plus  les 
actes  découlant  de  cette    contemplation  infuse 
ont  une  perfection,  un   mérite  et  une  douceur 
admirables.  Car  la  volonté  entièrement  détachée 
de  tous  les  goûts  sensibles  est  alors    unie   bien 
étroitement  à  Dieu. 

Le  point  essentiel,  dans  cet  état,  est  donc  de 
veiller  à  ce  que  la  volonté  soit  toujours  vide  et 
dégagée  de  toute  affection.  Si  elle  ne  retourne 
pas  en  arrière,  en  courant  à  la  poursuite  de  cer- 
taines consolations  ou  de  je  ne  sais  quelle  douceur, 
encore    qu'elle    n'en    puisse     trouver    aucune 
bien  distincte  en  Dieu,  elle  s'avancera  néanmoins 
vers  lui,  en  s'élevant  au-dessus  de  tout  le  créé 
dont  rien  ne  saurait  la  satisfaire.  A  la  vérité,  elle 
ne  parvient  pas  à  goûter  Dieu  particulièrement 
ni  distinctement,   elle  ne  l'aime  pas  d'un  acte 
d'amour  senti.   Cependant,  cette  contemplation 
infuse  le  lui  fait  goûter  d'une  manière  générale, 
obscure,  secrète,  mais 'en  réalité  beaucoup  plus 
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intime  que  ne  pourraient  le  faire  des  connais- 
sances distinctes,  puisqu'aucune  d'elles,  comme 
elle  le  voit  clairement,  ne  saurait  lui  donner 
autant  de  douceur  que  cette  communication  paisi- 
ble et  solitaire.  Elle  aime  Dieu  plus  que  tout  ce 
qui  paraît  de  plus  aimable  au  monde  ;  pour  lui 
elle  a  sacrifié  toutes  les  consolations  spirituelles  ; 
et  toutes  les  douceurs  qu'elles  procurent  lui  sont 
devenues  à  dégoût. 

Il  n'y  a  donc  rien  là  qui  puisse  inquiéter  un 
directeur.  Si  la  volonté  ne  se  repose  pas  dans  les 
consolations  et  les  douceurs  que  procurent  des 
actes  déterminés,  elle  poursuit  sa  marche  en 
avant,  et  le  seul  fait  de  ne  pas  retourner  sur  ses 
pas,  en  s'attacbant  à  ce  qui  flatte  le  sentiment, 
prouve  qu'elle  pénètre  dans  l'inaccessible  qui  est 
Dieu.  Au  lieu  de  s'appuyer  sur  le  sensible;  la 
volonté  doit  se  dégager  de  tout  ce  qui  peut  lui 
être  un  sujet  de  douceur  et  de  délices.  En  agis- 
sant ainsi,  elle  accomplit  réellement  le  précepte 
de  Tamour,  qui  est  d'aimer  Dieu  par-dessus 
toutes  choses.  C'est  dans  ce  dénuement,  dans  ce 
vide  absolu  qu'il  faut  être  établi  pour  le  prati- 
quer selon  toute  l'étendue  de  sa  plus  haute  per- 
fection. 
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§  11- 

Dispositions  à  la  contemplation,  dégagement  delà  mémoire.  — 
Malheur  d'une  âme  appelée  à  l'oraison  de  quiétude  et  conduite 
par  un  directeurinexpérimenté  danslesvoies  de  Dieu.  —  Souf- 
frances indescriptibles,  préjudice  incalculable  qu'il  lui  cause. 
—  Injure  qu'il  fait  à  Dieu,  dont  il  détruit  le  travail  et  la 
gloire.  —  Ignorance  inexcusable  dans  un  directeur  des  âmes. 


Il  n'y  a  pas  davantage  lieu  de  craindre  pour 
une  âme  dont  la  mémoire  est  entièrement  déga- 
gée des  formes  et  des  figures,  car  Dieu  n'a  ni 
figure  ni  forme  ;  cette  puissance  est  donc  alors 
dans  la  bonne  voie,  et  s'approche  d'autant  plus  de 
lui  qu'elle  est  plus  étrangère  à  toutes  ces  choses. 
Plus,  au  contraire,  elle  s'appuie  sur  l'imagination, 
plus  elle  s'éloigne  de  Dieu  et  court  de  dangers  ; 
Dieu,  étant  incompréhensible,  échappe  à  l'imagi- 
nation. Les  directeurs  qui  se  persuadent  que  les 
âmes  parvenues  à  cette  contemplation  solitaire  et 
paisible,  perdent  leur  temps,  n'ont  donc  pas  la 
moindre  intelligence  de  la  voie  qu'elles  sont 
appelées  à  suivre.  Ils  n'en  ont  pas  eux-mêmes 
l'expérience,  et  peut-être  ne  sont-ils  pas  arrivés 
encore  à  s'élever  au-dessus  de  la  méditation 
ordinaire  et  de  ses  raisonnements.  L'homme  ani- 
mal, a  dit  saint  Paul,  c'est-à-dire  celui  qui  n'est 
pas  encore  sorti  des  o'pérations  de  la  partie  sen- 


STROPHE    111.  080 

sitive,  ne  peut  percecoir  les  choses  qui  sont  de  l'Es- 
prit de  Dieu  (1). 

Ces  directeurs  troublent  le  repos  de  la  contem- 
plation tranquille  et  paisible  où  Dieu  plaçait  ces 
âmes  et  où  elles  aspiraient  à  demeurer  ;  ils  les 
forcent  à  méditer,  à  discourir  et  à  produire  des 
acteSj  malgré  le  dégoût,  les  répugnances,  la 
séclieresse,  les  distractions  qu'elles  y  trouvent. 
Ils  leur  persuadent  de  chercher  des  consolations, 
de  s'exciter  à  une  ferveur  sensible,  alors  qu'ils 
devraientleur  conseiller  précisément  le  contraire. 
Or,  comme  les  âmes  ne  peuvent  le  faire,  ni  se 
livrer  à  leurs  exercices  d'autrefois,  parce  que  le 
temps  en  est  passé  et  que  ce  n'est  plus  leur  voie  , 
elles  sont  en  proie  à  une  double  angoisse  et  pen- 
sent courir  à  leur  perte.  Leurs  guides  ne  font  que 
les  confirmer  dans  cette  désolante  pensée.  Ils  les 
jettent  dans  la  sécheresse,  et  leur  font  perdre  les 
onctions  précieuses  qu'elles  recevaient  de  Dieu 
dans  la  solitude  et  la  paix,  ce  qui,  je  Tai  déjà  dit, 
est  un  mal  immense.  Au  lieu  de  ce  doux  repos 
en  Dieu,  ils  ne  leur  laissent  qu'une  amère  tris- 
tesse, une  vie  qui  se  traîne  dans  les  voies  les 
plus  vulgaires  ;  en  sorte  que  ces  pauvres  âmes 


({)  Animalis  hoaio    non  percipit   ea  qu^  sunt  Spiritus    Dei. 
lad  Cor.,  11,  14. 

7* 


,^86  LA  VIVE   FLAMME    D  AMOUR. 

font,  d'un  côté,  uneperteirréparable,etderautre 
se  fatiguent  en  vain. 

Ces  hommes  connaissent  bien  peu  les  choses 
de  la  vie  spirituelle.  Ils  manquent  étrangement 
au  souverain  respect  dû  au  Seigneur,  et  lui  font 
injure,  en  osant  mêler  leur  action  grossière  à 
son  œuvre  divine.  Que  ne  lui  en  a-t-il  pas  coûté 
pour  amener  ces  âme^  jusque-là  !  La  solitude 
profonde  à  laquelle  il  les  a  réduites,  le  vide  com- 
plet qu'il  a  produit  dans  leurs  puissances,  en  les 
dépouillant  de  leurs  opérations  naturelles,  sont 
à  ses  yeux  une  œuvre  de  la  plus  haute  impor- 
tance, qui  lui  permet  de  réaliser  son  plus  ardent 
désir,  je  veux  dire,  de  leur  parler  au  cœur.  Dieu 
a  pris  la  direction  intime  de  chacune  de  ces  âmes, 
il  règne  sur  elles  par  l'abondance  de  la  paix  et  de 
la  tranquillité  qu'il  y  répand  ;  il  fait  cesser  le 
travail  et  les  actes  raisonnes  des  puissances  avec 
lesquels,  même  en  travaillant  toute  la  nuit,  elles 
n'arrivaient  à  rien  (1).  Il  les  nourrit  maintenant, 
non  par  l'opération  des  sens,  dont  les  impres- 
sions sont  incapables  d'arriver  jusqu'à  l'intime 
de  l'âme,  mais  bien  d'un  aliment  exclusivement 
spirituel. 

L'estime  que  Dieu  fait  de  ce  sommeil  mystique, 

(I)  Fer  totam  noctem  laborantes  nihil  cepimus.  S.  Luc,  V,  5. 
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de  cette  tranquillité  profonde,  de  cette  insensi- 
bilité du  sentin^ent,  est  clairement  exprimée 
dans  la  remarquable  et  saisissante  prière  que 
l'Epoux  des  Cantiques  adresse  aux  âmes  fidèles  : 
Je  vous  adjure,  6  filles  de  Jérusalem,  par  les  che- 
vreuils et  les  cerfs  des  campagnes,  de  ne  pas  réveiller 
ma  Bien- Aimée  et  de  ne  pas  la  faire  sortir  de  son 
repos,  jusque!  ce  qu  elle-même  le  veuille  (1  ).  Le  prix 
que  l'Époux  attache,  lamour  qu'il  porte  à  ce 
profond  sommeil,  à  cet  oubli  solitaire,  il  nous  le 
révèle  en  nous  citant  les  cerfs  et  les  chevreuils, 
qui  recherchent  la  solitude  et  la  profondeur  du 
désert.  Parfois  pourtant,  les  maîtres  de  la  vie 
spirituelle,  au  lieu  de  laisser  Tâme  respirer  à 
Taise,  dans  ce  repos  et  cette  tranquillité,  l'obli- 
gent à  travailler  sans  relâche,  et  la  condamnent  à 
une  action  qui  ne  laisse  aucune  place  à  l'opéra- 
tion divine  C'est  pourquoi,  sans  le  savoir,  ils 
entravent  et  détruisent  le  travail  de  Dieu  par 
celui  de  Tâme,  en  ne  poursuivant  pas  les  petits 
renards,  qui  portent  la  dévastation  dans  la  vigne 
delamedéjà  couronnée  de  sespremières  fleurs  (2): 


(1)  Adjuro  vos,  filiae  Jérusalem,  per  capreas  cervosque  cam- 
porum,  ne  suscitetis  neque  evigilare  faciatis  dilectam,  donec 
ipsa  velit.  Gant.,  m,  5. 

(2)  Capite  nobis  vulpes  parvulas  quae  demoliuntur  vineas. 
nam  vioeanostra  floruit.  Ibid,,  ii,  15. 
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ce  dont  le  Seigneur  se  plaint  très  haut,  lorsqu'il 
dit  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe  :  Vous  avez 
ravagé  ma  vigne  (1). 

Si  ces  directeurs  se  trompent,  me  direz-vous 
peut-être,  c'est  qu'ils  s'inspirent  d'un  zèle  bon 
et  louable,  sans  que  leur  science  s'élève  à  la 
hauteur  de  leur  ministère. 

Mais  comment  leur  zèle  pourrait-il  justifier  les 
conseils  téméraires  qu'ils  osent  donner,  sans 
comprendre  la  voie  par  laquelle  l'âme  est  appe- 
lée à  marcher,  ni  l'esprit  qui  la  conduit  ?  S'ils 
ignorent  ces  choses,  pourquoi  porter  une  main 
aveugle  à  une  œuvre  qu'ils  ne  connaissent  pas, 
au  lieu  de  la  laisser  à  de  plus  habiles  qu'eux  ? 
Est-ce  donc  une  simple  imprudence,  une  faute 
légère  de  faire  perdre  à  une  âme  des  biens  ines- 
timables, en  lui  imprimant  une  direction  fausse 
et  en  la  laissant  ramper  misérablement  terre  à 
terre  ?  Celui  qui  par  son  ignorance  et  sa  témérité 
se  trompe,  alors  qu'en  vertu  de  son  ministère  il 
a  le  devoir  d'être  éclairé,  en  sera  certainement 
puni,  et  puni  selon  toute  Tétendue  du  mal  qu'il 
aura  causé.  S'il  est  des  affaires  au  monde  que 
l'on  doive  suivre  avec  la  plus  grande  circons- 
pection, ce  sont  assurément   celles  de  Dieu  ; 

(1)  Vos  enim  depasti  estis  vineam.  Is.,  m,  14. 
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on  ne  doit  les  traiter  que  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  surtout  quand  il  s'agit  des  choses  les 
plus  sublimes,  les  plus  délicates,  qui  entraînent 
après  elles  des  biens  et  des  maux  presque  infinis? 
selon  la  bonne  ou  la  mauvaise  direction  que  l'on 
aura  donnée. 


§12. 

Imprudence  des  directeurs  qui  enchaînent  à  perpétuité  les  âmes 
sous  leur  dépendance.  —  Le  directeur  et  le  sculpteur.  —  Le 
directeur  ébauche;  Dieu  seul  perfectionne  les  âmes.  —  Des- 
potisme de  certains  directeurs.  —  Ligne  de  conduite  à 
suivre. 


Est-ce  qu'il  vous  reste  encore  quelque  excuse 
tant  soit  peu  raisonnable  à  faire  valoir,  pour  cou- 
vrir cette  manière  de  faire?  J'avoue  que  je  ne 
saurais  même  l'entrevoir.  Toujours  est-il  que 
vous  n'essaierez  pas  d'excuser  celui  qui,  sous 
les  prétextes,  les  intentions  les  plus  chimériques, 
enchaîne  sous  la  dépendance  absolue  de  son  au- 
torité l'âme  qu'il  dirige.  Une  pareille  conduite, 
on  ne  doit  pas  l'ignorer,  ne  restera  pas  sans 
recevoir  le  châtiment  qu'elle  mérite. 

Pour  répondre  aux  grâces  que  Dieu  ne  cesse 
de  lui  accorder,  l'âme  doit  avancer   touj  ours  et 
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faire  de  continuels  progrès  dans  sa  voie  spiri- 
tuelle ;  il  lui  deviendra  donc  nécessaire  de  chan- 
ger de  méthode  et  de  genre  d'oraison  ;  elle  aura 
besoin  d'une  direction  plus  élevée  et  d'un  esprit 
ditférent.  Tous  les  directeurs  n'ont  pas  une 
science  capable  de  faire  face  aux  mille  difficultés 
qu'ils  peuvent  rencontrer  à  chaque  instant  sur 
leurs  pas  dans  la  conduite  des  âmes  ;  tous  ne  sont 
pas  tellement  consommés  en  spiritualité,  qu'ils 
sachent,  à  n'en  pouvoir  douter,  comment  l'âme 
doit  être  conduite  et  dirigée,  dans  les  différents 
états  de  la  vie  spirituelle.  Du  moins,  ils  ne  doi- 
vent pas  s'imaginer  avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour 
cela,  ni  croire  que  le  Seigneur  n'a  pas  le  dessein 
de  mener  cette  âme  plus  loin  qu'il  ne  leur  plaît 
de  la  conduire. 

Il  en  est  des  directeurs  comme  des  sculpteurs. 
Un  ouvrier  vulgaire,  le  premier  venu  qui  sait 
dégrossir  un  morceau  de  bois  ou  un  bloc  de 
pierre,  ne  sera  pas  capable  de  le  sculpter. 
Le  praticien  qui  ébauche  une  statue  ne  saura 
pas  toujours  lui  donner  sa  forme  dernière.  A  son 
tour,  celui  dont  le  ciseau  peut  l'achever  ne  saura 
pas  la  peindre  ;  et  celui  qui  peut  tracer  une 
première  ébauche,  sera  incapable  de  mener 
Toeuvre  à  sa  perfection.  Chacun  de  ces  artistes 
ne  travaille   avec  succès  que  dans  ce  qu'il  sait 


STROPHE    lil.  591 

faire.  S'il  prétendait  aller  au  delà,  il  ne  ferait  que 
défigurer  la  statue. 

Et  vous  qui  ne  savez  qu'ébaucher  une  âme, 
c'est-à-dire  l'établir  dans  le  mépris  du  monde 
et  la  mortification  de  ses  appétits,  ou  tout  au 
plus  la  sculpter  en  l'exerçant  par  de  saintes 
méditations,  parce  que  votre  science  ne  va  pas 
plus  loin,  comment  la  conduirez-vous  jusqu'à  la 
perfection,  où  elle  doit  recevoir  une  ravissante 
peinture  ?  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  simple  ébau- 
che, ce  n'est  point  assez  de  sculpter  et  de  donner 
une  forme  ;  il  s'agit  de  l'œuvre  de  Dieu,  que  Dieu 
lui-même  et  lui  seul  peut  accomplir  en  elle.  Si 
vous  tenez  l'âme  toujours  enchaînée  à  votre  doc- 
trine, il  est  certain  qu'elle  retournera  en  arrière, 
ou  du  moins  qu'elle  n'avancera  pas.  Que  devien- 
drait une  statue,  dites-moi,  si  le  sculpteur  ne 
faisait  jamais  autre  chose  que  de  l'ébaucher,  en 
la  frappant  à  grands  coups  de  marteau  ?  Et  l'âme, 
que  deviendra-t-elle  si  elle  est  toujours  con- 
trainte de  se  borner  à  l'exercice  des  trois  puis- 
sances ?  Quand  est-ce  que  cette  mystérieuse 
statue  recevra  sa  dernière  perfection  ?  A  quelle 
époque,  dans  quelle  phase  de  sa  vie  spirituelle 
permettrez-vous  à  l'artiste  divin  de  la  peindre  ? 
Est-il  donc  possible  que  vous  parveniez  à  remplir 
vous-même,  les  una  après  les  autres,  tous  les 
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genres  de  ministères  que  nous  venons  d'énumé- 
rer  ?  Comment  !  vous  vous  croyez  assez  versé 
dans  la  mysticité,  pour  vous  imaginer  que  cette 
âme  n'aura  jamais  besoin  d'une  autre  direction 
que  la  vôtre  !  Supposons  un  instant  qu'il  en 
soit  ainsi  pour  certaines  âmes,  incapables  peut- 
être  de  dépasser  cette  étroite  limite  ;  toujours 
est-il  qu'il  paraît  impossible  que  vous  ayez  assez 
de  lumières  pour  guider  toutes  celles  que  vous 
retenez  captives  entre  vos  mains.  Dieu  conduit 
les  âmes  par  bien  des  voies  différentes  ;  quand 
il  s'agit  d'en  diriger  une,  à  peine  se  trouvera-t-il 
deux  hommes  qui  s'entendent  parfaitement  sur 
la  moitié  de  la  marche  à  suivre.  Qui  peut  se 
tiatter  d'avoir,  comme  saint  Paul,  les  qualités 
nécessaires  pour  se  faire  tout  à  tous,  afin  de  les 
gagner  tous  à  Jésus-Christ  (1)  ? 

Mais  vous,  vous  êtes  le  tyran  des  âmes,  vous 
leur  arrachez  la  liberté  qui  appartient  à  tous^  vous 
vous  réservez  à  vous  seul  la  libre  dispensation 
de  la  doctrine  évangélique.  Cela  est  si  vrai  que 
non  seulement  vous  ne  souffrez  pas  qu'elles  vous 
quittent  ;  mais  ce  qui  est  bien  plus  inconcevable 
encore,  si  vous  venez  à  entendre  dire  par  hasard 


(1)  Omnibus  omnia  factus  sum,  ut  omnes  facerem  salvos.  lad 
Cor.,  IX,  22. 
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que  riine  d'entre  elles  est  allée  consulter  un 
autre  directeur,  qu'elle  lui  a  confié  une  chose 
qu'il  n'était  pas  à  propos  de  vous  dire,  ou  que, 
par  rinspiration  de  Dieu,  elle  est  allée  chercher 
auprès  de  lui  l'enseignement  que  vous  ne  pou- 
viez pas  lui  donner,  vous  lui  faites,  et  en  le 
signalant  je  rougis  de  honte,  vous  lui  faites  des 
reproches  aussi  violents  que  si  elle  était  enchaînée 
à  votre  autorité  par  des  liens  indissolubles.  Ce 
n'est  pas  assurément  le  zèle  pour  l'honneur  de 
Dieu  qui  vous  tourmente  et  vous  fait  agir^  c'est 
la  jalousie  de  l'orgueil  et  d'une  présomption 
aveugle.  Que  savez-vous,  après  tout,  s'il  n'y  a 
pas  eu,  pour  cette  âme,  nécessité  de  s'adresser  à 
un  autre  qu'à  vous  ? 

Dieu,  irrité  contre  ces  directeurs^  les  menace 
de  son  courroux  par  la  bouche  d'Ezéchiel  :  Mal- 
heur à  vous,  pasteurs  d'Israël  !  vous  ne  paissiez  pas 
mon  troupeau,  et  cependant  vous  mangiez  son  lait  et 
vous  vous  revêliez  de  sa  laine!  Je  redemanderai  mon 
troupeau,  et  je  le  leur  arracherai  des  mains  [\).  La 
ligne  de  conduite  que  doit  suivre  un  directeur  en 


fl)  Hîec  dicit  Dominus  Deus  :  V^  pastoribus  Israël!...  Lac 
comedebatis  et  lanis  operiebamini.. .  gregem  autem  meum  non 
pascebatis...  Ego  ipse  super  pastores  requiram  gregem  meum 
de  manu  eorum,  et  cessare  faciam  eos  ut  ultra  non  pascant 
gregem,  nec  pascant  amplius  pastores  semetipsos.  Ezech., 
XXXIV,  2,  3,  10, 
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pareille  circonstance,  c'est  de  laisser  à  ces  âmes 
pleine  liberté  de  s'adresser  à  d'autres,  et  quand 
elles  ont  jugé  à  propos  de  le  faire,  de  les  encou- 
rager par  un  bon  accueil.  Les  voies  de  Dieu  sont 
impénétrables,  et  ils  ignorent  de  quels  moyens 
Dieu  veut  se  servir  pour  les  faire  avancer.  Sur- 
tout s'aperçoivent-ils  que  leur  enseignement  ne 
répond  plus  au  besoin  de  ces  âmes  et  qu'elles  ne 
le  goûtent  plus  :  c'est  signe  que  Dieu  veut  les  faire 
marcher  par  une  autre  voie,  qu'elles  ont  besoin 
d'un  autre  maître  ;  ils  doivent  être  alors  les  pre- 
miers à  leur  en  donner  le  conseil.  Toute  autre 
manière  d'agir  s'inspire  d'un  orgueil  insensé  et 
d'une  aveugle  présomption. 


§13. 

Combien  sont  coupables  les  directeurs  qui  s'opposent  de  parti 
pris  à  la  vocation  religieuse.  —  Futilité  de  leurs  motifs.  — 
Oubli  de  leur  mission.  —  Justice  de  Dieu. 


Laissons  là  cette  question,  et  parlons  d'un 
mal  très  pernicieux  aux  âmes,  mais  cependant 
habituel  aux  directeurs  à  qui  nous  venons  de 
nous  adresser,  et  à  d'autres  plus  téméraires 
encore. 


STROPHE  m.  o9o 

Dieu  inspire  à  certaines  âmes  de  saints  désirs  : 
le  désir  de  quitter  le  monde,  de  changer  de  vie, 
de  fouler  aux  pieds  les  vanités  du  siècle  et  de  se 
consacrer  à  son  service  dans  un  état  plus  parfait. 
C'est  une  gloire  pour  Dieu  de  lesavoir  amenées  là, 
parce  que  les  choses  du  monde  ne  sont  pas  selon 
son  cœur.  Alors  ces  directeurs,  pour  des  motifs 
humains,  pour  des  considérations  diamétrale- 
ment opposées  à  la  doctrine  de  Jésus-Christ^  à  la 
mortification  et  au  mépris  de  toutes  choses  qu'elle 
nous  prêche,  ne  manquent  pas  de  s'opposer  à 
l'action  divine.  Ne  consultant  que  leurs  goûts, 
leurs  intérêts  personnels,  ils  s'inspirent  de  je 
ne  sais  quellesfraj^eurs  là  où  il  n'y  a  rien  à  crain- 
dre, ils  entravent  de  toute  manière  l'exécution 
de  ces  bons  désirs,  ils  leur  opposent  des  difficul- 
tés sans  nombre,  et,  ce  qui  est  plus  déplorable 
encore,  ils  travaillent  sans  relâche  à  les  leur  arra- 
cher du  cœur.  Tout  cela  vient  de  leur  mauvais 
esprit,  infatué  du  monde  et  ennemi  de  la  dévo- 
tion. Ayant  peu  goûté  la  douceur  et  l'humilité 
du  Christ,  ils  n'entrent  pas  parla  porte  étroite  qui 
mène  à  la  véritable  vie  et  n'y  laissent  pas  entrer 
les  autres. 

A  ces  directeurs  s'adressent  les  anathèmes  du 
Sauveur  dans  l'Evangile  selon  saint  Luc  :  Malheur 
à  vous^  Docteurs  de  la  loi^  qui  avez  saisi  la  clef  de 
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la  science,  qui  n  êtes  point  entrés  et  qui  avez  arrêté 
ceux  ([ui  voulaient  y  pénétrer  (1).  Pour  dire  la  vé- 
rité tout  entière,  ces  maîtres  spirituels  sont  des 
pierres  d'achoppement  et  des  barres  de  fer  pla- 
cées devant  la  porte  du  ciel.  Ils  ne  songent  pas 
que  Dieu  les  a  mis  dans  son  sanctuaire  pour 
forcer  à  entrer  ceux  qu'il  appelle,  comme  lui- 
même  Ta  ordonné  dans  l'Evangile  (2)  ;  au  lieu 
d'obéir,  ils  les  repoussent  et  les  empêchent  de 
passer  par  la  porte  étroite  de  la  vie  éter- 
nelle. 

Voilà  comment  le  directeur  peut  être  le  pre- 
mier aveugle,  qui  met  obstacle  à  l'action  du  Saint- 
Esprit  dans  les  âmes.  On  peut  arriver  là  de 
plusieurs  manières.  Les  uns  le  font  en  parfaite 
connaissance  de  cause,  les  autres  sans  savoir  ce 
qu'ils  font.  Quoi  qu'il  en  soit,  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  peuvent  se  flatter  d'échapper  aux  châ- 
timents qu'ils  méritent  ;  leur  devoir  étant  de 
diriger  les  âmes,  ils  n'ont  pas  le  droit  d'ignorer 
cette  science  ;  il  est  pour  eux  d'une  nécessité 
absolue  de  la  posséder  et  de  peser  mûrement 
tous  leurs  actes. 


(1)  Vœ  vobis  legisperitis,  quia  tulistis   clavem   scientiœ  ;  ipsi 
non  introistis,  et  eos  qui  introibant  prohibuistis.  S.  Luc.,xi,  52^ 

(2)  Exi    in  vias  et  sepes,  et    compelle  intrare,  ut    irapleatur 
domus  raea.  Ibid.,  XI7,  23! 
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§14. 


Persécution  du  démon.  —  Avec  quelle  perfidie  il  travaille  à  dé- 
tourner une  âme  de  l'oraison  de  quiétude.  —  Avec  quelle 
facilité  les  âmes  se  laissent  prendre  à  ses  pièges.  —  Illusions 
dans  lesquelles  elles  tombent.  —  Quel  prix  l'ange  de 
ténèbres  attache  à  la  ruine  d'une  grande  âme. 


Le  second  aveugle,  avons-nous  dit,   qui  peut 
troubler  l'âme  dans  le  recueillement  auquel  Dieu 
l'appelle,  c'est  le  démon.  Aveugle  lui-même,  il 
veut  envelopper  l'âme  dans  ses  ténèbres.  Quand 
donc  elle  est  plongée  danscette  sublime  solitude, 
où  elle   reçoit  les  délicates  onctions  du  Saint- 
Esprit,  comme  il  la  voit,  par  cet  admirable  essor^ 
échappera  ses  plus  violents  assauts  et  s'enrichir 
d'immenses  trésors,  il  en  est  blessé  au  vif  et  la 
jalousie   le  ronge.  Au  milieu  de  cette  parfaite 
nudité   d'esprit,  de  cette  séparation  absolue  de 
toutes  choses,  il  s'efforce  d'altérer  son  recueille- 
ment par  des  connaissances  distinctes,  d'obscur- 
cir sa  sérénité  par  des  consolations   sensibles. 
Pour  la  séduire    plus  sûrement,  il  emploie  des 
moyens,  qui  sont  parfois  bons  en  eux-mêmes, 
afin  de  la  faire  revenir  à  son  ancienne  méthode 
dans  laquelle  le  sentiment  entrait  pour  une  large 
part.  Il  espère  l'amener  delà  sorte  à  s'occuper 
de  ses  suggestions  perfides,  et  à  les  embrasser 
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comme  un  moyen  d'aller  à  Dieu,  en  s'appujant 
sur  ces  prétendues  lumières  et  sur  ces  goûts  sen- 
sibles. Il  parvient  ainsi  facilement  à  la  distraire  et 
à  la  faire  sortir  de  cette  solitude,  de  ce  recueille- 
ment où  r Esprit-Saint  accomplit  secrètement  en 
elle  ses  admirables  opérations. 

L'âme  naturellement  inclinée  à  sentir  et  à 
Savourer  les  choses,  surtout  lorsqu'elle  j  aspire, 
se  laisse  prendre  au  piège  avec  une  déplorable 
irréflexion.  Elle  abandonne  alors  la  solitude  dans 
laquelle  Dieu  opérait  en  elle,  et  où  elle  s'imagi- 
nait être  oisive.  L'état  pressent  lui  paraît  bien 
préférable,  parce  qu'elle  y  sent  quelque  chose, 
tandis  qu'auparavant  elle  ne  voyait  rien.  N'est-ce 
pas  une  chose  bien  lamentable,  en  vérité,  de  voir 
une  âme  qui,  ne  comprenant  pas  son  état  et 
voulant  jouir  d'un  peu  de  consolation,  refuse  à 
Dieu  le  droit  de  l'envahir  tout  entière,  et  de  l'ab- 
sorber en  lui-même  par  ces  onctions  spirituelles 
et  solitaires  ?  Le  démon  trouve  ainsi  le  secret  de 
causer  à  l'âme,  par  des  moyens  insignifiants,  un 
tort  immense  en  la  dépouillant  d'inappréciables 
trésors.  Il  la  tente,  comme  le  pêcheur  attire  le 
poisson,  par  un  misérable  appât.  Il  la  fait  sortir 
du  golfe  des  eaux  profondes  et  pures  de  l'esprit, 
oii  elle  était  plongée  en  Dieu,  sans  pouvoir 
rencontrer  aucun  soutien.  Il  l'attire  doucement 
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près  du  rivage,  en  lui  présentant  pour  la 
soutenir  un  point  d'appui,  afin  qu'elle  chemine 
péniblement  terre  à  terre,  au  lieu  de  nager  en 
pleine  eau  dans  les  courants  de  Siloé  qui  coulent 
en  silence,  et  où  elle  pouvait  se  baigner  parmi 
les  onctions  divines  (1). 

L'esprit  de  ténèbres  attache  à  cette  tactique 
un  vif  intérêt.  Le  moindre  dommage  de  ce  genre 
entraîne,  en  effet,  après  lui  des  conséquences 
incalculables  ;  à  peine  se  trouve-t-il  une  âme 
parmi  toutes  celles  qui  suivent  la  voie  'spiri- 
tuelle, à  laquelle  il  n'inflige  de  la  sorte  les  plus 
grands  maux,  les  préjudicesles  plus  regrettables. 
Esprit  rusé,  il  se  place,  avec  une  perfidie  diabo- 
lique, au  point  précis  qui  sépare  le  sentiment  de 
l'esprit.  Il  trompe  lame  en  exploitant  ce  même 
sentiment,  auquel  il  jette  en  pâture  je  ne  sais  quel 
amusement  sensible,  afin  qu'elle  le  saisisse  au 
passage,  et  qu'en  s'y  arrêtant  elle  se  prenne  dans 
ses  filets.  C'est  précisément  ce  qui  arrive.  Dans 
son  inconscience,  l'amené  pense  pas  y  rien  per- 
dre, et  s'y  attache  sans  hésitation.  Convaincue, 
tout  au  contraire,  que  c'est  pour  elle  une  bonne 
fortune,  une  visite  de  Dieu,  elle  saisit  avec  joie 

(1)    Abjecit    populus  iste    aquas  Siloe,  quse    vadunt   cum  si- 
lentio.  Is.,  viii,  6. 
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l'appât  que  lui  présente  reimemi.  Aussi  n'entre- 
t-elle  plus  dans  les  appartements  intérieurs  de 
l'Epoux  ;  elle  reste  à  la  porte,  occupée  à  con- 
sidérer ce  qui  se  passe  au  dehors  dans  la  partie 
sensitive. 

Le  démon,  dit  le  saint  homme  Job,  regarde 
attentivement  tout  ce  qui  est  élevé  (1),  c'est-à-dire, 
ce  qui  est  élevé  dans  les  âmes  pour  le  combattre. 
Si  parfois  il  en  voit  entrer  une  dans  le  recueille- 
ment surnaturel,  il  fait  des  efforts  inouïs  pour 
l'en  empêcher,  par  les  craintes,  les  terreurs 
qu'il  lui  cause,  par  les  souffrances  dont  il  afEige 
son  corps,  par  des  bruits  étranges  et  des  clameurs 
effroyables.  Il  cherche  par  tout  ce  fracas  à  la  faire 
sortir  de  son  recueillement,  à  la  détourner  de 
l'esprit  intérieur  ;  il  ne  la  laisse  tranquille  qu'a- 
près avoir  vu  tous  ses  efforts  frappés  d'impuis- 
sance. Mais  le  plus  souvent  il  n'éprouve  que  trop 
de  facilité  à  dissiper  ces  richesses,  à  ruiner  le 
bonheur  d'âmes  si  chères  à  Dieu.  Il  se  réjouit  de 
leur  malheur  plus  encore  que  de  celui  d'une  foule 
d'âmes  ordinaires,  et  leur  perte  ne  lui  a  pas 
même  coûté  un  effort  sérieux  ! 

(1)  Omne  sublime  videt.  Job,  XLI,  25. 
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15. 


Ce  qu'est  la  ruine  d'une  âme  qui  commençait  à  s'élever  à  l'oraison 
de  quiétude.  —  Conduite  à  tenir  pour  ces  âmes,  si  elles 
veulent  échapper  à  ce  malheur. 


Nous  pouvons    appliquer    au  sujet  qui   nous 
occupe  les  paroles  que  Dieu  fit  entendre  au  saint 
homme  Job,    en   lui  parlant    du  démon   :  Voilà 
qu'il  absorbera   le  fleuve  sans  s  étonner  ;  il  a  même 
la    confiance  que  le  Jourdain,  c'est-à-dire  l'âme 
élevée  au  plus  haut  degré  de  perfection,  se  jet- 
tera   dans  sa   gueule.  Il  la  prendra  par  les  yeux 
comme  avec  un  hameçon,  et  lui  percera  les  narines 
avec  des  alhies  (1).  Cela  peut  signifier  qu'il  dissi- 
pera son   esprit  en  le  blessant  par  les  pointes 
des  connaissances  distinctes  qu'il  lui  suo^o-ère  ; 
car  l'air,  qui  sort  condensé  par  les  narines,  s'é- 
chapperait de  tous  les  côtés  à  la  fois,  si  l'on  venait 
àlespercer  en  différents  endroits.  Job  dit  encore  : 
Les  rayons    du    soleil  seront  au-dessous  de   lui, 
et  il  ma-  cher  a  sur  Vor  conmie  sur  de  la  boue  (2).  Le 

(1)  Ecce    absorbebit    fluvium,    et   non    mirabitur  ;    et  habet 
fiduciam  quod    influât  Jordanis  in  os   ejus.  In  oculis  ejus  quasi 
hamo  capiet  eum,  et  in  sudibus  perforabit  nares  ejus.    Job  XL 
18,  19.  J  :        . 

(2)  Sub   ipso  erunt    radii  solis,   et  sternet    sibi  aurum    quasi 
lutum.  Ibid.,XLl,  21. 

SAINT  JEAN   DE   LA  CROIX.   —   T.   IV.  17** 
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démon  fait  perdre  ainsi  aux  âmes  avancées  dans 
cette  voie,  d'admirables  rayons  de  connaissances 
divines  ;  et  il  dépouille  de  leur  fortune  celles  qui 
possédaient  de  l'or  précieux  et  des  émaux  divins. 
Donc,  ô  âmes  privilégiées,  lorsque  Dieu  vous 
accorde  des  grâces  aussi  précieuses  que  celle  de 
l'état  de  solitude  et  de  recueillement,   abandon- 
nez   le  travail  des  sens,    et    gardez-vous    d'y 
revenir.  Laissez  là  vos  opérations   propres   ;  au 
début  de  la  vie  spirituelle,   elles  vous  aidaient  à 
vous   détacher  du   monde   et    de  vous-mêmes, 
aujourd'hui  que    Dieu    lui-même   vous    fait  la 
grâce  de  travailler  à  votre  perfection,  elles  ne 
vous  seraient  plus  qu'un  sérieux  obstacle  et  un 
véritable  embarras.  Tout  ce  que  vous   avez    à 
faire,  à  cette  heure,  se  réduit  donc  à  ne  point 
agir  par  vous-mêmes,   et  à  vous   détacher  de 
toutes  choses  sans  vous  laisser  retenir  par  aucun 
lien.  Ajoutez  à  cela  l'attention  simple  et  amou- 
reuse, dont  nous  avons  parlé,  sans  exercer  sur 
votre  âme  d'autre  contrainte  que  la  vigilance 
nécessaire  pour  la  dégager  de  tout,  afin  de  ne  pas 
altérer  sa  paix  et  sa  tranquillité  et  de  lui  procurer 
la   sainte  liberté  des  enfants  de   Dieu.  Alors  le 
Seigneur  à  qui  vous  laissez  le  champ  libre,  nour- 
rira votre  âme,  soyez-en  sûres,  de  l'abondance 
de  ses  dons. 
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§  16. 


Mal  que  l'âme  peut  se  faire  à  elle-même  par  son  aveuglement. 
—  Les  illusions  du  mouvement  et  de  l'action.  —  Les  avan- 
tages du  silence  et  du  repos. 


Le  troisième  aveugle  est  lame  elle-même.  Ne 
comprenant  pas  son  état,  elle  s'inquiète,  et  se  fait 
ainsi  beaucoup  de  mal.  Habituée  à  n'agir  qu'au 
moyen  des  sens,  lorsque  Dieu  veut  l'établir  dans 
le  vide  et  la  solitude,  où  elle  ne  peut  plus  se 
servir  de  ses  puissances  ni  produire  aucun  acte, 
il  lui  semble  être  dans  l'inaction  ;  c'est  pourquoi 
elle  s'efforce  d'opérer  d'une  manière  plus  sensible 
et  plus  nettement  accusée.  Les  distractions,  la 
sécheresse,  les  dégoûts,  viennent  alors  l'envahir, 
tandis  qu'elle  jouissait  naguère  du  repos,  de  la 
paix,  et  d'un  silence  spirituel  dans  lequel  Dieu 
lui  faisait  trouver  une  secrète  et  intime  douceur. 
Parfois  même  le  Seigneur  fera  des  tentatives 
pour  la  retenir  dans  cette  quiétude  silencieuse  ; 
mais  elle,  de  son  côté,  s'obstinera  à  mettre  l'ima- 
gination en  campagne,  et  à  discourir  par  le  tra- 
vail de  l'entendement. 

Elle  imite  en  cela  les  enfants  que  leurs  mères 
portent  entre  les  bras,  pour  leur  épargner  la  peine 
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de  marcher,  et  qui  crient,  se  débattent,  agitent 
leurs  petits  pieds,  pour  exprimer  ainsi  le  désir 
qu'ils  ont  de  s'en  servir  :  d'où  il  résulte  que,  sans 
marcher  eux-mêmes,  ils  empêchent  leurs  mères 
d'avancer.  On  peut  encore  comparer  ce  qui  se 
passe  dans  l'âme  à  ce  qui  arriverait  si  un  tableau 
venait  à  remuer  au  moment  où  l'artiste  le  peint, 
il  n'en  sortirait  certainement  rien  de  bon.  Ainsi 
en  est-il  de  l'âme.  Qu'elle  ne  s'y  trompe  pas,  elle 
avance  beaucoup  plus  vite  à  son  insu  que  si  elle 
marchait  elle-même,  parce  que  Dieu  la  porte 
entre  ses  bras,  pour  lui  éviter  la  fatigue  de  la 
route.  Tentée  de  se  croire  inactive,  elle  agit 
néanmoins  beaucoup  plus  réellement  que  si  elle 
travaillait  par  elle-même,  car  c'est  Dieu  même 
qui  opère  alors.  Rien  de  plus  simple  qu'elle  ne 
s'en  aperçoive  pas,  puisque  les  sens  ne  peuvent 
s'élever  jusqu'à  la  hauteur  des  opérations  divines. 
N'est-ce  pas  dansle  silence, comme  l'a  dit  l'Esprit- 
Saint,  que  l'on  entend  les  paroles  de  la  Sagesse 
éternelle  (  1  )  ?  L'âme  n'a  donc  qu'une  chose  à  faire, 
c'est  de  se  remettre  entre  les  mains  de  Dieu,  et 
de  s'abandonner  à  sa  conduite  paternelle.  En 
agissant  de  la  sorte,  elle  avancera  en  toute  sé- 
curité ;  aucun  danger  n'est  à  craindre  tant  qu'elle 

(1)  Verba  sapientium  audiuntur  in  silentio.  Eccl.,  ix,  17 
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s'interdira  le  droit  d'agir  par  elle-même,  ou  de 
mettre  ses  puissances  en  mouvement. 


§17. 

Harmonie  parfaite  entre  les  souffrances  de  la  préparation  et 
les  jouissances  de  l'union.  —  La  mesure  des  délices  de 
l'âme  est  la  profondeur  de  ses  cavernes. 


Revenons  maintenant  à  notre  sujet. 

Il  s'agissait  de   ces  cavernes   profondes-   des 
puissances,  et  nous  disions  que  lame  y  soutFre. 
ordinairement  de  grandes  peines,  lorsque  Dieu  la 
dispose  à  s'unir  à  lui  par  les  onctions  de  l'Esprit- 
Saint.  Ces  onctions  sont  d'une  délicatesse  si  par- 
faite, d'une  si  haute  excellence,  qu'elles  pénètrent 
jusqu'au  plus  intime  de  l'âme  ;  elles  la  préparent 
et  lui     inspirent   de   si   ardents  désirs,  que  la 
douleur  et  la  défaillance  produites  en  elle  par  le 
vide  immense  de  ces  cavernes,  sont,   pour  ainsi 
dire,  infinies.  Or,  si  les  onctions  sacrées  qui  dis- 
posaient ces  cavernes  à  l'union  du  mariage   spi- 
rituel sont  si  sublimes,  quelle  n'est  pas  l'incom- 
parable excellence  du  bien  que  possèdent  main- 
tenant ces  puissances  !  A  la  soif,  à  la  faim,  à  la 
douleur   qui  les   ont  fait    souffrir,     correspon- 
dront un  bonheur,  un  ravissement,  des  délices 
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inexprimables.  Il  y  aura  un  rapport  admirable 
entre  la  délicatesse  des  dispositions  qui  ont  pré- 
cédé, et  rexcellence  de  la  jouissance  dont  le  sen- 
timent de  l'âme  est  mis  en  possession  :  sentiment 
qui  n'est  autre  chose  que  la  vigueur,  la  force 
imprimée  à  sa  substance  pour  saisir  l'objet  de 
chacune  de  ses  puissances  et  pour  en  jouir. 

L'âme  donne  ici  à  ses  puissances  le  nom  de 
«  cavernes  »  ;  comme  elles  sont  capables  de  con- 
tenir les  connaissances  profondes  et  les  splen- 
dides  clartés  des  lampes  divines,  ce  nom  leur 
convient  parfaitement,  et  l'âme  reconnaît,  à  n'en 
pouvoir  douter,  que  leur  profondeur  égale  celle 
de  ces  connaissances  et  de  cet  amour.  Leur  im- 
mense capacité  renferme  autant  de  cavités  diffé- 
rentes qu'il  y  a  pour  elles  de  causes  distinctes, 
qui  produisent  les  connaissances,  les  délices  et 
les  joies  sprituelles.  Toutes  ces  lumières  se  re- 
çoivent et  s'impriment  dans  cette  caverne  du  sens 
de  l'âme,  je  veux  dire,  dans  cette  capacité  qu'elle 
possède  de  les  saisir,  de  les  comprendre  et  de  les 
savourer.  Comme,  dans  l'ordre  de  la  nature,  le 
sens  intime  de  Timagination  reçoit  l'impression 
de  tous  les  objets  qui  frappent  les  sens  extérieurs, 
ainsi,  dans  l'ordre  surnaturel,  le  sens  intime  de 
l'âme  est  éclairé  et  enrichi  par  les  biens  subli- 
mes et  admirables  qu'elle  possède. 
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VERS  IV. 

Qui  était  obscur  et  aveugle. 

Malheur  d'une  âme  plongée  dans  la  nuit.  —  Différence  entre 
les  ténèbres  et  l'obscurité.  —  Les  ténèbres  dans  les  cavernes 
de  l'âme.  -  Un  abîme  appelle  un  autre  abîme.  —  L'œil  de 
l'âme  aveuglé  par  la  vie  des  sens.  —  Combien  il  faut  être 
éclairé  pour  juger  sainement  des  cho?es  de  Dieu.  —  Les 
illusions  de  l'âme  esclave  du  naturel  et  de  l'humain.  — 
Quand  un  désir  est-il  surnaturel  ? 


Deux  causes  peuvent  empêcher  l'œil  de  voir  : 
robscurité  ou  la  cécité.   Or,   Dieu  étant  l'objet 
véritable  et  la  lumière  de  l'âme,  quand  il  ne  l'é- 
claire  pas,  elle  reste,  malgré  toute  sa  puissance 
de    vision,  dans  une  obscurité  profonde.    Lors- 
qu'elle est  en  état  de  péché,   ou  qu'elle  poursuit 
quelque  chose  en  dehors  de  Dieu,  elle  est  aveu- 
gle ;  et  bien  que  la  lumière   divine  ne  lui  fasse 
pas  défaut,  l'âme  étant  aveugle  ne  la  voit  pas. 
Elle  demeure  dans  l'obscurité  par  le  fait  même 
de  son  ignorance  pratique.  Avant  que  Dieu  l'illu- 
minât par  l'admirable  transformation  de  sa  grâce, 
elle   vivait  donc   dans    l'obscurité    et  ignorait 
complètement  les  biens  immenses  de  Dieu  ;  elle 
était,  en  un  mot,  dans  Tétat  où  se  trouvait  le  Sage, 
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comme  il  l'avoue  lui-même,  quand  il  dit  :  //   a 
éclairé  mes  ignorances  (1). 

Dansle  langage  spirituel,  ces  deux  expressions, 
être  dans  l'obscurité  ou  être  dans  les  ténèbres, 
n'ont  pas  le  même  sens.  Être  dans  les  ténèbres, 
c'est  être  aveuglé  par  le  péché.  Mais  on  peut  être 
dans  l'obscurité  sans  commettre  de  péché,  et  cela 
de  deux  manières.  D'abord,   dans  l'ordre   de  la 
nature,  on  peut  manquer  de  science,  de  lumière 
sur  une  foule  de  questions  que  l'on  ignore.  En- 
suite, au  point  de  vue  surnaturel,  on  peut  être 
étranger  à  beaucoup  de  vérités  de  cet  ordre. 

L'âme  nous  dit  ici  que,  en  dehors  de  Dieu,  son 
entendement  était  plongé  dans  cette  double  ob- 
scurité. Jusqu'à  l'heure  où  il  plut  au  Seigneur  de 
dire  :  Que  la  lumière  soit  (2)  !  les  ténèbres,  dans  la 
caverne  du  sens  de  l'âme,  étaient  répandues  sur 
la  surface  de  l'abîme.  Plus  cet  abîme  est  immense 
et  ses  cavernes  profondes,  plus  aussi  les  ténèbres 
qui  le  remplissent  ont  de    profondeur  et  de  den- 
sité, lorsque  Dieu,  son  unique  lumière,  ne  l'éclairé 
pas.  De  là  vient  qu'il  lui  est  impossible  de  lever 
les  yeux  vers  la  lumière  divine,  et  que  la  pensée 
ne  saurait  même  lui  en  venir.  Il  ne  l'a  jamais  vue, 

(1)  Ignorantiag  meas  niuminavit.  Ecoles.,  li,   26.  (Ut  in  ali- 
quibus  Bibliis  habetur.) 

(2)  Dixitque  Deus  :  Fiat  lux.  Et  factaest  lux.  Gen.,  l,  3. 
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il  ne  la  connaît  pas  et  ne  peut  par  conséquent  la 
désirer;  bien  loin  de  la  désirer,  il  sera,  par  toutes 
ses  aspirations,  entraîné  vers  les  ténèbres.  Et 
comme  les  ténèbres  ne  peuvent  conduire  qu'aux 
ténèbres,  il  sera  précipité  de  ténèbres  en  ténè- 
bres. Le  Roi-Prophète  l'affirme  par  cette  parole 
du  psaume  dix-huitième  :  Le  jour  conduit  au  jour , 
et  la  nuit  à  la  nuit  (1). 

Comme  un  abmie  de  ténèbres  appelle  un  autre 
abîme  de  ténèbres,  ainsi  un  abîme  de  lumière  ap- 
pelle un  abîme  de  lumière  ;  chacun  d'eux  provo- 
que son  semblable  (2) .  Le  premier  don  de  Dieu  à 
l'âme,  je  veux  dire  le  rayon  de  grâce  par  lequel 
il  a  ouvert  ses  yeux  plongés  jusqu'alors  dans  un 
abîme  d'obscurité,  pour  lui  faire  voir  les  divines 
clartés  et  la  rendre  agréable  à  son  Epoux, 
appelle  un  autre  abîme  de  grâces.  Cette  trans- 
formation totale  en  Dieu  inonde  des  plus  ravis- 
santes lumières  Toeildu  sens  de  cette  âme. 

Mais  alors  qu'il  prenait  plaisir  à  quelque 
chose  en  dehors  de  Dieu,  cet  œil  était  encore 
aveugle.  Car  Tappétit  sensitif  produit  l'aveugle- 
ment du  sens  supérieur  et  raisonnable  de  l'âme, 
en  se  jetant  entre  la  lumière  et  lui,  en  couvrant 

(1)  Dies  diei  éructât    verbum,  et  nox  nocti  indicat  scientiam. 

PS.,  XVIII,  3. 

(2)  Abyssus  abyssum  invocat.  Ibid.,  xli,  8. 
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comme  d  un   voile  ou  d'un  nuage  Toeil  de  la 
raison,  pour  Tempêelier  de  voir  les  vérités  qui 
se  présentent  à  son  regard.  Aussi,  tant  que  l'âme 
se  laissait  emporter  par  les  inclinations  natu- 
relles du  sens,  elle  demeurait  aveugle  et  inca- 
pable de  contempler  les  immenses  richesses,  les 
beautés  divines  cachées  sous  le  voile  du  monde 
extérieur  et  sensible.  Le  moindre  grain  de  pous- 
sière entré  dans  Toeil  ne  suffit-il  pas  pour  lui 
dérober  le  spectacle   des  plus  grandes  choses? 
De  même  le  moindre  goût  pour  les  choses  sen- 
sibles, auquel  1  ame  s'attache,   est  un  obstacle 
infranchissable  aux  faveurs  de    Dieu,    qui  ne 
peuvent  lui  être  accordées  que  lorsqu'elle  aura 
sacrifié  toutes  ces  consolations  sensibles  et  ses 
appétits  naturels. 

Qui  pourrait  dire  combien  lame,  esclave  de 
ses  appétits,  est  incapable  de  juger  les  choses  de 
Dieu  telles  qu'elles  sont?  Pour  pouvoir  les 
apprécier  en  toute  vérité,  il  faut  absolument 
étouffer  l'appétit  naturel,  le  goût  sensible,  et 
juger  en  dehors  de  leurs  influences,  sous  peine 
de  s'exposer  à  prendre  comme  étranger  à  Dieu 
ce  qui  est  de  lui,  et  comme  venant  de  Dieu  ce  qui 
n'en  vient  pas.  Aveuglé  par  cette  sorte  de  voile 
ou  de  nuage,  l'œil  de  rinteUigence  ne  verra  rien 
que  le  nuage,  et  tout  Ce  qu'il  dérobe  à  son  regard 
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lui  apparaîtra  d'une  couleur  ou  d'une  autre, 
selon  la  couleur  du  nuage  lui-même.  Comme 
on  ne  voit  alors  que  le  nuage  qui  couvre  le  sens, 
on  se  figure  que  le  nuage  est  Dieu,  comme  si 
Dieu  tombait  sous  le  sens.  C'est  ainsi  que  les 
appétits  naturels  et  les  goûts  sensibles  empê- 
chent de  parvenir  aux  connaissances  les  plus 
élevées  ;  le  Sage  nous  le  fait  comprendre 
par  ce  verset  :  L enchantement  de  la  vanité  obs- 
curcit les  hieJis  véritables^  et  V inconstance  de  la 
convoitise  pervertit  le  sens  éloigné  du  mal  (1). 

Ceux  qui  ne  sont  pas  encore  assez  avancés 
dans  la  voie  spirituelle,  pour  être  entièrement 
dégagés  et  purifiés  de  ces  goûts  et  de  ces  appétits, 
demeurent  encore  dans  le  sensible,  et  ils  doivent 
se  convaincre  qu'ils  regarderont  souvent  comme 
étant  de  la  plus  haute  importance  certaines 
choses  spirituelles  d'une  très  mince  valeur,  parce 
qu'elles  portent  le  cachet  des  sens  dont  ils  font 
encore  leur  vie.  S'agit-il,  au  contraire,  de  ce 
qu'il  y  a  de  vraiment  élevé  dans  l'ordre  des 
choses  spirituelles,  c'est-à-dire  des  principes 
les  plus  étrangers  à  l'action  des  sens,  ils  ne 
sauront  ni  les  estimer,  ni  les  apprécier;  quel- 


(1)  Fascinatio  enim  nugacitatis  obscurat  bona,  et  incoustantia 
concupiscentiae  transvertit  sensum  sine  malitia.  Sap.,  iv,  12  . 
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quefois  même  ils   les  prendront  pour  de  véri- 
tables folies,  témoin  cette  maxime  de  saint  Paul  : 
Vhomme  animal  ne  perçoit  pas  les  choses  qui  sont 
de  r Esprit  de  Dieu  ;  elles  lui  sont  une  folie^    et 
il  ne  peut  les  comprendre  (1  ).  L'homme  animal  est 
celui  chez   qui  les  appétits  naturels  sont  encore 
pleins  de  vie.  Aurait-il  même  l'intelligence  des 
choses  de  l'esprit,  s'il  s'y  attache  par  ses  intincts 
naturels,   ce  ne  sont  jamais  chez  lui    que   des 
désirs    naturels.    Qu'importe    que    l'objet   soit 
spirituel,  si  l'appétit  est  purement  humain,  s'il  a  sa 
racine  dans  la  nature  et  s'il  en  tire  toute  sa  force  ? 
Mais,   me  direz-vous    peut-être,    désirer  Dieu, 
n'est-ce  pas  un  désir  surnaturel?  Non,  répon- 
drai-je,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi-.    Ce  désir 
n'est  surnaturel  qu'à  la  condition  que  son  motif 
le  soit  également,  et  qu'il  reçoive  de  Dieu  toute 
sa  force. Mais  quand  ce  désir  vient  de  vous,  quand 
vous  le  concevez  de  vous-même^  au  moins  dans 
sa  forme,  c'est  un  désir  naturel  et  rien  de  plus, 
ce  qui  est  bien  différent.  Voulez-vous  donc  de 
vous-même  vous  attacher   aux  goûts  spirituels 
et  y  employer  votre  appétit  naturel  :  vous  vous 
mettez  un  bandeau  sur  les  yeux,   vous  devenez 


(1)  Animalis  aiitem  homo  non  percipit  ea  qure  sunt  Spiritus 
Dei  :  stultitia  enim  est  illi,  et  non  potest  intelligere,  I  ad  Cor. 
II,  14. 
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un  homme  animal,  vous  vous  rendez  incapable 
de  comprendre  et  de  juger  les  choses  spirituelles, 
infiniment  au-dessus  des  sens  et  des  appétits  de 
la  nature. 

Est-ce  qu'il  vous  reste  encore  quelque  objec- 
tion à  faire  ?  J'avoue  que  je  ne  sais  plus  que  vous 
dire.  Je  ne  puis  que  vous  engager  à  relire  atten- 
tivement l'explication  précédente,  et  peut-être 
vos  difficultés  s'évanouiront-elles.  J'ai  dit  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  substantiel  sur  cette  véri-té  ;  je 
n'ai  pas  le  loisir  de  m'y  arrêter  plus  longtemps. 
Ainsi  donc,  ce  sens  de  l'âme,  qui  était  à  la  fois 
obscur  et  aveuglé  par  ses  appétits  avant  d'être 
éclairé  par  la  lumière  de  Dieu,  est  tellement 
transformé  par  l'union  divine,  que  ses  profondes 
cavernes,  «  avec  d'incomparables  excellences, 
donnent  à  la  fois  chaleur  et  lumière  à  leur  Bien- 
Aimé  ». 


SAl^T  JEAN   DE  LA   CKOIX.    —    T.   IV.  16 


614  LA   VIVE    FLAMME    d'aMOUR. 


VERS  V  ET  VI. 

Donnent  à  la  fois,  avec  d'incomparables  excellences, 
Chaleur  et  lumière  à  leur  Bien-Aimé. 

Ce  que  les  cavernes  de  l'âme  rendent  à  Dieu  en  retour  de  ce 
qu'elles  ont  reçu  de  lui.  —  Les  excellences  du  don  qu'elles  font 
à  Dieu.  —  La  mesure  de  ces  excellences,  —  Bonheur  de  l'âme 
de  pouvoir  payer  intégralement  ses  dettes.  —  Le  double  cou- 
rant d'amour.  —  La  triple  excellence  de  l'amour  qu'elle  porte 
à  Dieu. 


Les  cavernes  des  puissances  deTâme  sont  main- 
tenant plongées,  de  la  manière  la  plus  sublime  et 
la  plus  merveilleuse,  dans  les  admirables  splen- 
deurs des  lampes  divines  qui  brûlent  en  elles. 
Tout  illuminées  et  embrasées  en  Dieu,  non  con- 
tentes de  se  donner  elles-mêmes,  elles  renvoient 
à  Dieu,  en  Dieu,  ces  mêmes  splendeurs  qu'elles 
ont  reçues  de  lui,  en  le  glorifiant  par  les  ardeurs 
de  leur  amour.  Elles  se  portent  donc  vers  Dieu, 
toutes  plongées  qu'elles  sont  en  lui,  et  deviennent 
à  leur  tour  des  lampes  ardentes,  parmi  les  splen- 
deurs des  lampes  divines,  en  renvoyant  à  leur 
Bien-Aimé  la  même  lumière,  la  même  chaleur 
d'amour  qu'elles  reçoivent  de  lui.  Ainsi,  elles 
donnent  à  Celui  qui  leur  a  donné,  de  la  même 
manière  quelles  reçoivent  de  sa  bonté  infinie;  et 


STROPHE     111.  615 

leur  don  à  Dieu  est  marqué  au  cachet  d'excel- 
lences aussi  incomparables  que  le  don  qu'elles 
ont  reçu  de  Dieu  lui-même.  On  dirait  un  cristal 
qui,  pénétré  des  rayons  du  soleil,  lui  renvoie 
ses  propres  splendeurs.  Toutefois,  il  y  a  ici 
quelque  chose  d'infiniment  plus  élevé,  c'est 
l'exercice  de  la  volonté  qui  intervient  avec  «  d'in- 
comparables excellences  »,  c'est-à-dire  avec  une 
perfection  au-dessus  de  toute  pensée  humaine 
et  de  toute  expression. 

L'excellence  avec  laquelle  l'entendement  a  reçu 
la  sagesse  divine,  qui  l'identine  avec  Dieu,  est  la 
mesure  de  l'excellence  avec  laquelle  l'âme  rend 
à  Dieu  cette  même  sagesse.  L'excellence  avec  la- 
quelle la  volonté  est  unie  à  la  volonté  divine,  est 
la  mesure  de  l'excellence  avec  laquelle  elle  donne 
à  Dieu,  en  Dieu,  sa  propre  bonté,  qu'elle  ne 
reçoit  de  Inique  pour  la  lui  rendre.  De  la  même 
manière,  l'excellence  avec  laquelle  la  volonté 
connaît  la  grandeur  de  Dieu  par  son  union  avec 
cet  attribut,  lui  fait  renvoyer  à  Dieu  une  lumière 
et  une  chaleur  d'amour  en  harmonie  avec  celle- 
là.  Ainsi  en  est-il  des  excellences  de  la  beauté, 
de  la  force,  de  la  justice  et  des  autres  attributs 
divins  qui  lui  sont  alors  communiqués.  Ce  sont 
précisément  les  mêmes  que  le  sens  spirituel,  au 
milieu  de  ses  ineffables  jouissances,  rend  à  son 
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Bien- Aimé,    en  lui  renvoyant  cette  lumière  et 
cette  chaleur  qu'il  reçoit  de  lui.  Identifiée  avec 
Celui  qu'elle  aime,  1  ame  devient  Dieu  par  par- 
ticipation. Et  bien  que  ce  mystère  ne  s'accom- 
plisse pas  avec  une  perfection  aussi  consommée 
que  dans  l'autre  vie,  l'âme,  si  j'ose  le  dire,  n'en  est 
pas  moins  devenue  comme  l'ombre  de  Dieu.  Leurs 
deux  volontés  ne  sont  plusqu  une  seule  et  même 
volonté  ;  elle  fait  en  Dieu  et  par  Dieu  ce  que  Dieu 
fait  par  lui-même  en  elle.  Comme  Dieu  se  donne 
à  elle  librement  et  gratuitement,  elle  sent,  à  son 
tour,  que  sa  volonté  est  d'autant  plus  libre,  plus 
généreuse  qu'elle  est  plus  unie  à  Dieu,  en  Dieu. 
Alors,  perdue  avec  une  amoureuse  et  ineffable 
complaisance  dans  l'Être  divin  et  dans  ses  ado- 
rables perfections,  elle  donne,  pour  ainsi  parler, 
Dieu  à  Dieu. 

Tel  est  le  don  plein  de  mystère  et  d'amour  que 
l'âme  fait  à  Dieu.  Il  lui  semble  à  cette  heure  que 
Dieu  est  véritablement  à  elle,  et  qu  elle  le  pos- 
sède comme  son  fils  adoptif  en  vertu  d'un  droit 
réel,  résultant  du  don  que  Dieu  lui  a  fait  gracieu- 
sement de  lui-même.  Elle  rend  donc  à  son  Bien- 
Aimé  le  Dieu  qui  s'est  donné  lui-même  à  elle. 
C'est  ainsi  qu'elle  s'acquitte  de  sa  dette,  parce 
qu'elle  lui  donne  de  toute  sapuissance  de  volonté, 
avec  des  délices  et  des  joies  inénarrables,  autant 
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qu'elle  a  reçu  de  lui,  en  lui  donnant  spontané- 
ment le  Saint-Esprit,  comme  un  trésor  qui  lui 
appartient  en  toute  propriété,  afin  qu'il  s'aime 
lui-même  en  elle  comme  il  mérite  d'être  aimé. 

L'âme   tressaille  d'un  bonheur  inexprimable 
en  voyant  que  le  présent  qu'elle  fait  à  Dieu  est 
en  proportion    avec    l'infini  de  son  Etre.  Sans 
doute,  il  ne  saurait  de  nouveau  donner  Dieu  à 
Dieu    lui-même,  puisqu'il    est    nécessairement 
immuable  en  son  Essence  ;    mais  il  n'enest  pas 
moins  vrai  que  donner   tout  ce  qu'elle   a  reçu, 
pour  répondre  à   l'amour  qui  lui  est  prodigué, 
est  chez  elle  une  conduite  à  la  fois  très  parfaite 
et  très    sage,    puisqu'elle  donne   alors   autant 
qu'elle  a  reçu.  Aussi  Dieu  est-il  d'autant    plus 
satisfait  de  ce   don  que  lui  fait  l'âme,  qu'il  ne 
saurait   se  contenter  à  moins.    Il  l'accepte  avec 
une  complaisance  ineffable,  comme  une   chose 
dont  l'âme  est  propriétaire  dans  le  sens  expliqué 
plus  haut.  En  l'acceptant,  il  témoigne  à  l'âme 
un  nouvel  amour,  et  il  se  redonne  librement   à 
elle.    A  son  tour,   lame  l'aime    comme    d'un 
amour  nouveau  :    de  telle    sorte  qu'il   s'établit 
entre  Dieu  et  l'âme  un  double  courant    d'amour, 
qui  est  la  conséquence  de  l'union,  et  de  l'acte 
par  lequel  les  deux  Époux  se  sont  livrés  l'un  à 
Tautre  dans  le  mariage  spirituel.  Tous  les  deux 
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sont  en  possession  des  biens  qui  leur  appar- 
tiennent en  commun,  c'est-à-dire  de  l'Essence 
divine;  dans  cette  donation  qu'ils  s'en  font 
volontairement  et  mutuellement,  ils  s'adressent 
Tun  à  l'autre  ces  paroles  du  Fils  de  Dieu  à  son 
Père  :  Tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous^  et  tout 
ce  qui  est  à  vous  est  à  moi,  et  je  suis  glorifié  en 
cela  (1).  Ces  communications  réciproques  se  font 
sans  interruption  dans  le  ciel  ;  or,  il  en  est  de 
même  sur  la  terre  dans  l'état  d'union^  lorsque 
l'intimité  habituelle  entre  l'âme  et  Dieu  est 
dans  l'exercice  de  l'amour. 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant  que  l'âme  puisse  faire 
un  présent  dont  la  valeur  dépasse,  à  un  si  haut 
degré,  les  limites  de  sa  capacité  et  la  mesure  de 
son  être.  Le  souverain  qui  possède  de  vastes 
royaumes  peuplés  de  nations  différentes,  ne 
peut-il  pas  les  donner  à  qui  bon  lui  semble, 
quoique  ces  biens  aient  une  valeur  de  beaucoup 
supérieure  à  l'importance  de  sa  personnalité  ? 
Ce  qui  fait  tressaillir  l'âme  d'un  ineffable  conten- 
tement, c'est  la  pensée  de  pouvoir  donner  à  Dieu 
plus  qu'elle  ne  vaut  elle-même,  puisque  c'est 
Dieu  lui-même    dont  elle  dispose  comme  de  sa 


(1)  Meaomnia  tua  s\int,  et  tua  mea  sunt,   et  clarificatus  sum 
in  eis.  S.  Joan.,  xvii,  10. 
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propriété,  qu'elle  donne  libéralement  à  Dieu, 
avec  cette  lumière  et  cet  ardent  amour  qu'elle  a 
reçus  de  lui.  Au  ciel,  cette  merveille  s'accomplit 
par  la  lumière  de  gloire  et  l'amour  béatifique  ; 
sur  la  terre,  par  la  foi  inondée  des  clartés  divines 
et  par  les  élans  d'un  amour  embrasé.  C'est  ainsi 
que  ((  les  profondes  cavernes  du  sens  donnent  à 
la  fois,  avec  d'incomparables  excellences,  chaleur 
et  lumière  à  leur  Bien- Aimé  ».  L'âme  emploie 
dans  ce  dernier  vers  cette  expression  «à  la  fois», 
parce  que  la  communication  qu'elle  reçoit  est 
une  communication  simultanée  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit  :  ce  qui  produit  en  elle 
la  lumière  et  le  feu  d'amour. 

Remarquons  ici  brièvement  avec  quelles  ex- 
cellences l'âQie  offre  à  Dieu  ce  don  de  lui-même. 
Nous  dirons  donc,  d'abord,  que  Tâme,  dans  l'acte 
de  cette  union,  est  enivrée  de  consolations  qui 
ont  une  certaine  ressemblance  avec  la  félicité 
des  Bienheureux  dans  le  ciel,  consolations  pro- 
duites par  l'union  de  l'entendement  et  de  la 
volonté  avec  Dieu.  Comblée  de  délices,  pénétrée 
de  reconnaissance,  l'âme  fait  don  à  Dieu,  d'une 
manière  merveilleuse,  tout  à  la  fois  de  Dieu  et 
d'elle-même.  Comme  l'amour  dont  elle  est  alors 
embrasée  pour  son  Dieu  est  marqué  au  cachet 
«-(  d'incomparables  excellences   »,  la  jouissance 
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qui  l'enivre  et  qui  rappelle  celle  des  Bienheu- 
reux, les  louanges,  la  reconnaissance  qu'elle 
lui  exprime,  présentent  le  même  caractère. 

On  peut  signaler  tout  d'abord  une  triple 
excellence  de  cet  amour.  La  première,  c'est 
que  l'âme  aime  Dieu  par  Dieu  lui-même  ; 
c'est  là  une  excellence  merveilleuse.  L'Esprit- 
Saint,  qui  l'enflamme  et  qu'elle  possède  en 
elle-même,  l'incite  à  cet  amour,  et  lui  fait 
aimer  Dieu  de  la  même  manière  que  le  Père 
aime  le  Fils,  selon  ces  paroles  rapportées  dans 
l'Évangile  de  saint  Jean  :  Que  V amour  dont  vous 
m'avez  aimé  soit  en  eux,  et  moi  en  eux  (1).  La  se- 
conde, c'est  qu'elle  aime  Dieu  en  Dieu,  parce  que 
dans  cette  union  l'âme  est  absorbée  avec  une  force 
irrésistible  en  l'amour  de  Dieu,  et  que  Dieu,  à 
son  tour,  se  livre  à  elle  avec  une  souveraine  puis- 
sance. La  troisième  et  principale  excellence  de 
cet  amour,  c'est  qu'elle  aime  Dieu  pour  Dieu, 
c'est-à-dire  pour  ce  qu'il  est  en  lui-même.  Ce 
n'est  pas  son  intérêt  personnel  que  l'âme  aime 
en  lui,  elle  ne  l'aime  pas  seulement  parce  qu'il  est 
pour  elle  gracieux,  libéral  et  bon,  mais  elle 
l'aime  incomparablement  plus  encore  parce 
qu'il  possède  toutes  ces  perfections  par  essence. 

(1)  ut  dilectio  qna    dilexisti  me,  in  ipsis  sit,  et  ego  in    ipsis. 
s,  Joan.,  XVII,  26. 


STROPHE    111.  621 

.  Il  en  est  de  même  de  la  jouissance  c[ui  rap- 
pelle celle  des  Bienheureux  ;  elle  est  enrichie 
également  de  trois  excellences  principales  très 
merveilleuses.  La  première,  c'est  que  Tâme,  unie 
à  Dieu  lui-même,  jouit  de  Dieu.  Son  enten- 
dement est  uni  à  la  sagesse  de  Dieu,  à  sa  bonté 
et  à  toutes  ses  perfections,  qu'elle  voit  dans  une 
lumière  éblouissante,  qui  toutefois  n'est  pas 
comparable  à  celle  de  la  gloire  ;  et  la  connais- 
sance distincte  de  tous  ces  divins  attributs  la  fait, 
comme  nous  l'avons  dit,  tressaillir  d'ineffables 
délices.  La  seconde  lui  fait  prendre  ses  délices 
en  Dieu  seul,  sans  aucun  alliage  du  créé.  La  troi- 
sième fait  qu'elle  en  jouit  uniquement  pour  sa 
gloire  et  pour  ce  qu'il  est  en  lui-même,  sans  se 
préoccuper  d'aucune  créature,  ni  sans  s'inquiéter 
en  rien  de  sa  propre  satisfaction. 

On  peut  en  dire  autant  des  louanges  que  l'àme 
donne  à  Dieu  dans  cette  union,  louanges  qui  sont 
rehaussées  de  trois  excellences.  La  première 
est  de  louer  Dieu  par  devoir,  parce  que  l'âme 
comprend  qu'il  l'a  créée  précisément  pour  lui 
payer  ce  tribut  d'hommages,  comme  il  le  dit  lui- 
même  par  le  prophète  Isaïe  :  fai  créé  ce  peuple 
pour  moi,  il  publiera  mes  louanges  (1).  La  seconde 

(1)  Populum  istum  formavi  mihi,  laudem  meam  narrabit.  Is., 

XLIII,  21. 

18* 
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est  de  lui  exprimer  sa  reconnaissance  pour  les 
biens  qu'elle  reçoit  et  pour  le  bonheur  qu'elle 
éprouve  en  chantant  les  louanges  de  cet  adorable 
Seigneur.  Par  la  troisième,  elle  loue  Dieu  pour  ce 
qu'il  est  en  lui-même;  et  son  amour  est  si  par- 
faitement désintéressé,  qu'elle  le  louerait  alors 
même  qu'elle  ne  trouverait  aucun  plaisir  à  le  faire. 
La  reconnaissance  de  Tâme  a  également  ses 
trois  principales  excellences.  La  première  lui 
fait  rendre  grâces  à  Dieu  des  biens  sans  nombre 
qu'il  lui  a  prodigués,  dans  l'ordre  de  la  nature 
comme  dansTordre  surnaturel,  et  de  tous  les  bien- 
faits dont  il  l'a  comblée.  La  seconde,  c'est  l'im- 
mense bonheur  qu'elle  ressent  à  louer  Dieu  par  les 
hymnes  de  sa  reconnaissance,  s'absorbant  avec 
un  ardent  amour  dans  cette  sorte  de  louange. 
La  troisième  est  une  louange  de  gratitude  qui  lui 
fait  louer  Dieu  uniquement  parce  qu'il  est  Dieu  ; 
ce  sentiment  réagit  sur  l'âme  avec  une  force 
plus  grande  encore,  et  l'enivre  d'inexprimables 
délices. 


STROPHE  lY. 

Avec  combien  de  douceur  et   d'amour^ 
Vous  vous  réveillez  dans  mon  sein, 
Où  vous  demeurez  seul  en  secret 
Par  votre  aspiration  délicieuse, 
Pleine  de  biens  et  de  gloire, 
Avec  quelle  délicatesse  vous  m'embrasez  d'amour  ! 


EXPLICATION. 


L'âme  se  tourne  maintenant  avec  un  ardent 
amour  vers  son  Époux.  Elle  lui  montre  combien 
elle  est  touchée  d'un  double  et  merveilleux  effet 
que,  par  l'union  divine,  il  produit  quelquefois  en 
elle  ;  exposant  ensuite  la  manière  dont  il  l'ac- 
complit et  ce  qui  en  résulte  en  elle. 

La  première  de  ces  merveilles  est  le  réveil  de 
Dieu  dans  l'âme  ;  ce  réveil  se  fait  avec  douceur 
et  amour.  La  seconde  est  l'aspiration  de  Dieu 
dans  l'âme,  cette  aspiration  l'enrichit  de  biens 
et  de  gloire .  L' eifet  produit  dans  Y  âme  par  ce  réveil 
et  par  cette  aspiration  divine,  c'est  de  l'embraser 
d'amour  de  la  manière  la  plus  tendre,  la  plus 
délicate.  Voici  donc  ce  que  signifient  ces  vers  : 
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0  Verbe,  mon  Époux,  vous  vous  réveillez  dans  le 
centre  et  dans  le  fond  le  plus  intime  de  mon  âme, 
où  vous  résidez  seul,  en  silence  et  en  secret, 
comme  son  unique  Seigneur.  Vous  v  êtes,  non 
pas  seulement  comme  dans  votre  maison  ou  même 
comme  dans  votre  couche,  mais  encore  comme 
dans  mon  propre  sein,  tant  vous  m'êtes  étroite- 
ment et  intimement  uni  !  Quelle  admirable  dou- 
ceur, quel  amour  incomparable  accompagnent  ce 
réveil  divin  !  Par  la  délicieuse  aspiration  que 
vous  m'envoyez  au  moment  de  ce  réveil,  aspira- 
tion qui  me  comble  d'une  suavité  ineffable  et  qui 
est  remplie  de  biens  et  de  gloire,  avec  quelle 
délicatesse  vous  m'embrasez  de  votre  amour, 
avec  quels  charmes  vous  ravissez  mon  cœur  ! 
L'âme  fait  ici  allusion  à  ce  qui  se  passe  au  moment 
du  réveil.  La  première  chose  que  l'on  fait  alors, 
c'est  de  respirer  avec  force  ;  or  l'âme  éprouve 
quelque  chose  de  semblable  dans  l'ordre  sur- 
naturel. 
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VERS  I  ET  IL 

Avec  combien  de  douceur  et  d'amour, 
Vous  vous  réveillez  dans  mon  sein  ! 

Description  du  réveil  de  Dieu  dans  rame.  —  Les  merveilles  du 
mouvement  de  Dieu  en  elle.  —  Avec  quelle  perfection  l'âme 
connaît  toutes  les  créatures  dans  leur  cause  première  qui  est 
Dieu.  —  Dieu,  immobile  lui-même,  met  toutes  les  créatures 
en  mouvement.  —  Comment  le  réveil  de  l'âme  est  le  réveil 
de  Dieu. 


Dieu  fait  sentir  à  l'âme  de  bien  des  manières 
qu'il  se  réveille  dans  son  sein  ;  et  il  le  fait  sous 
tant  de  formes  différentes  que,  si  nous  voulions 
les  rapporter  toutes,  nous  n'en  finirions  jamais. 
Le  réveil  auquel  l'âme  fait  allusion  ici  est,  à  mon 
sens,  l'un  des  plus  élevés  et  des  plus  avantageux 
pour  elle.  C'est  un  mouvement  que  fait  le  Verbe 
de  Dieu  dans  le  fond  même  de  l'âme,  avec  une 
grandeur,  une  souveraineté,  une  gloire   et  une 
douceur  si    admirables  qu'elle   serait  tentée  de 
croire  que   tous   les  aromates  les  plus  précieux, 
toutes  les  fleurs  les  plus  embaumées  s'agitent  et 
se  mêlent  pour    répandre  d^s  parfums,  dont  la 
suavité  se  fait  délicieusement  sentir.  Il  lui  sem- 
ble encore  que  tous  les  royaumes   et  les  empires 
du  monde,  toutes  les  puissances  et  les  vertus  du 
ciel  sont  en  mouvement  ;    que  les  vertus,    les 
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substances,  les  perfections  et  les  grâces  de  la 
création  tout  entière  brillent  de  tout  leur  éclat, 
et  s'unissent  dans  un  seul  mouvement  qu'elles 
accomplissent  avec  une  harmonie  parfaite.  Saint 
Jeanl'adit:  Tout  ce  qui  a  été  créé  était  vieen  Lui(l), 
Et  saint  Paul  ajoute  :  C'est  en  Lui  que  nous  avons 
la  vie,  le  mouvement  et  r être  (2). 

Lorsque  ce  souverain  Monarque  veut  se  décou- 
vrir à  l'âme,  et   semble   se  mouvoir  en  faisant 
briller  à  ses  yeux  cette  admirable  lumière,  tout 
paraît  se  mouvoir  avec  lui,  bien  qu'en  réalité  il 
demeure  immobile  en  elle.  N'est-il  pas,  en  effet, 
selon  la  parole  d'Isaïe,  celui  qui  porte  son  empire 
sur  ses  épaules  (3)  ?  Cet  empire  se  compose  de 
trois  parties  distinctes  :  le  ciel,  la  terre  et  l'enfer 
avec  ce  qu'ils  renferment  ;  tous  ces  mondes  se  sou- 
tiennent et  se  meuvent,  comme  l'exprime  saint 
Paul,  par  sa  parole  toute-puissante  (4).  Si  la  terre 
était  ébranlée,  tout  ce  qui  porte  sur  elle  partici- 
perait à  ce  mouvement.  Demême,  dansle  royaume 
intérieur  de  l'âme,  tout  paraît  se  mouvoir  lors- 
que ce  grand  Prince,  qui  porte  le  monde    sans 


(1)  Quodfactumest,  in  ipso  vita  erat.  S.  Joan.,  I,  3,  4. 

(2)  In  ipso  enim  vivimus,  et  movemur,  et  sumus.  Act.  Apost., 

XVII,  28. 

(3)  Factusest  principatus  super  humerum  ejus.  Is.,  ix,  6. 

(4)  Portansque  omnia  verbe  virtutis  suœ.  Hebr.,i,  3. 
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être  porté  par  lui,  semble,  comme  nous  l'avons 
expliqué,  se  mettre  en  mouvement.  Ce  n'est  pas, 
assurément,  que  cette  comparaison  exprime  en 
réalité  ce  qu'éprouve  l'âme  ;  bien  loin  de  là.  Car 
non  seulement  toutes  les  créatures  semblent 
alors  se  mouvoir,  mais  elles  révèlent  de  plus  les 
perfections  de  leur  être,  de  leur  force,  de  leurs 
beautés  et  de  leurs  grâces,  et  montrent  que 
c'est  en  Dieu  qu'elles  trouvent  le  principe  de 
leur  durée  et  de  leur  vie.  Dans  cette  clarté  mer- 
veilleuse, lame  saisit  parfaitement  comment  les 
créatures,  quelque  degré  qu'elles  occupent  dans 
l'échelle  des  êtres,  ont  en  lui  seul  leur  vie,  leur 
vigueur  et  leur  durée.  Elle  comprend  alors  ce 
qu'il  dit  au  livre  de  la  Sagesse  :  Cest  par  moi  que 
régnent  les  rois...  que  les  princes  commandent  et  que 
les  puissants  rendent  la  justice  (1). 

L'âme  voit  en  pleine  lumière  et  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  toutes  ces  choses,  en  tant  que  sim- 
ples créatures,  sont  parfaitement  distinctes  de 
Dieu  ;  elle  les  connaît  en  lui  avec  ce  qui  consti- 
tue leur  force  et,  pour  ainsi  parler,  la  racine  de 
leur  être.  Mais  en  même  temps  elle  voit  que  dans 
son  Essence,  Dieu  est  toutes  ces  choses  avec  une 


(1)  Per  me   reges  régnant...   par  me  principes    imperant,   et 
potentes  decernunt  justitiam.  Prov.,  viii,  15,  IG. 
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suréminence  infinie  ;  elle  les  connaît  beaucoup 
mieux  dans  leur  principe  divin  qu'en  elles-mêmes. 
Voilà  pourquoi  ce  réveil  de  Dieu  en  elle  est  la 
source  de  délices  inexprimables  :  il  lui  fait  con- 
naître les  créatures  par  Dieu  et  non  pas  Dieu  par 
les  créatures.  Ce  n'est  pas  la  cause  qui  démontre 
les  effets  ;  ce  sont  les  effets  qui  font  connaître  la 
cause.  Quelle  chose  merveilleuse  en  vérité  que 
ce  mouvement  se  produise  dans  Tâme,  alors  que 
Dieu  reste  immobile  en  elle  !  Sans  se  mouvoir 
lui-même,  il  la  renouvelle  et  la  met  en  mouve- 
ment par  un  changement  admirable  qui  lui 
révèle  cette  vie  divine,  avec  l'être  et  l'harmonie 
de  toutes  les  créatures  qu'elle  renferme  ;  en  sorte 
que  l'on  attribue  à  la  cause  le  nom  de  l'effet 
qu'elle  produit. 

On  peut  dire  que  Dieu  produit  ce  mouvement 
dans  Tâme,  parce  qu'il  le  partage  lui-même,  à 
peu  près  comme  le  Sage  dit  de  la  Sagesse,  qn^elle 
est  plus  mobile  que  toutes  les  choses  mobiles  (1).  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  la  Sagesse  soit  elle-même 
dans  le  mouvement;  mais  elle  est  le  principe  et 
en  quelque  sorte  le  ressort  de  tout  mouvement  ; 
en  demeurant  stable  elle-même,  comme  le  dit  le 


(1)    Omnibus    enim  mobiîibus    mobilior   est  sapientia.    Sap., 
TII,  24. 
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texte  sacré  au  verset  précédent,  elle  renouvelle 
néanmoins  toutes  choses.  Le  sens  de  cette  ex- 
pression est  donc  que  la  sagesse  est  plus  active 
que  toutes  les  créatures  capables  d'agir.  Ainsi 
nous  devons  dire  ici  que  Tâme  est  mue  et  réveil- 
lée par  ce  mouvement,  et  rien  n'est  plus  juste  que 
le  nom  de  réveil  par  lequel  elle  désigne  ce  qui  se 
passe  alors.  Mais  Dieu  est  toujours,  lui,  dans  le 
même  état  où  ce  réveil  de  l'âme  le  lui  a  montré. 
Il  met  toutes  les  créatures  en  mouvement,  il  les 
régit,  les  gouverne  et  leur  donne  à  toutes  l'être, 
la  force,  les  grâces  et  les  qualités  qui  leur  con- 
viennent ;  elles  sont  toutes  présentes  en  lui 
virtuellement  et  suréminemment,  de  telle  sorte 
que  l'âme  voit  alors  tout  à  la  fois  ce  que  Dieu 
est  en  lui-même  et  ce  qu'il  est  dans  les  créa- 
tures, comme  celui  à  qui  l'on  ouvrirait  les  portes 
d'un  palais  voit,  d'un  seul  coup  d'œil,  l'émi- 
nent  personnage  qui  l'habite  et  les  œuvres  qu'il 
fait. 

Pour  moi,  je  suis  tenté  de  croire  qu'au  moment 
de  ce  réveil  qui  fait  jouir  l'âme  d'une  vue  si  déli- 
cieuse. Dieu  tire,  pour  ainsi  dire,  quelques-uns 
des  voiles  qui  les  séparent,  afin  de  lui  donner 
plus  de  facilité  pour  voir  ce  qu'il  est;  alors  cette 
adorable  Face,  étincelante  de  grâce  et  de  beauté, 
laisse  apparaître  et  entrevoir  ses,  rayons.  Je  dis 
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entrevoir,  parce  que  tous  les  voiles  n'ont  pas 
entièrement  disparu,  celui  de  la  foi  ne  se  dé- 
chirant jamais  en  ce  monde.  Comme  ce  grand 
Dieu  meut  toutes  choses  par  sa  vertu  toute- 
puissante,  on  aperçoit  son  action  en  même  temps 
qu'il  apparaît  lui-même  ;  c  est  là  le  réveil  de 
l'âme. 

Tout  le  bien  de  l'homme  vient  de  Dieu,  et  par 
lui-même  il  ne  peut  absolument  rien  faire  de  bon  ; 
nous  pouvons  donc  assurer  que  notre  réveil  est 
le  réveil  de  Dieu,  et  que  notre  élévation  est  l'élé- 
vation de  Dieu  lui-même.  Ainsi,  quand  le  roi 
David  disait:  Levez-vous^  Seigneur!  Pourquoi  dor- 
mez-vous (1)  ?  c'est  comme  s'il  eût  dit  :  Relevez- 
nous  et  réveillez-nous,  parce  que  nous  soaimes 
tombés  et  endormis.  Or  l'âme  dormait  d'un  som- 
meil dont  elle  n'aurait  pu  sortir  par  elle-même  ; 
Dieu  seul  a  pu  la  réveiller  et  lui  ouvrir  les  yeux  ; 
aussi  dit-elle  avec  grande  raison  que  ce  réveil  est 
celui  de  Dieu  :  a  Vous  vous  réveillez  dans  mon 
sein  » . 

(1)  Exurge,  quare  obdormis,  Domine  ?  Ps.,  XLiil,  23. 
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VERS   II. 

Vous  vous  réveillez  dans  mon  sein. 

Le  retentissement  des  perfections  de  Dieu  dans  le  réveil  de  l'âme. 
—  Les  terreurs  d'Esther  devant  Assuérus.  —  Comment  il  se 
fait  que  l'âme,  dans  ce  réveil,  contemple  Dieu  sans  épou- 
vante. —  Secours  qu'elle  reçoit  de  l'amour  et  de  la  bonté  de 
Dieu.  —  L'âme  élevée  aux  splendeurs   de  la  dignité  royale. 


Réveillez-nous,  mon  Seigneur,  éclairez-nous 
afin  que  nous  connaissions  les  biens  que  vous 
nous  tenez  sans  cesse  en  réserve,  et  que  nous  les 
aimions.  Nous  reconnaîtrons  alors  que  vous  vous 
êtes  mis  en  mouvement  pour  nous  combler  de 
grâces,  et  que  vous  vous  êtes  souvenu  de  nous. 
Ce  que  Tâme  connaît  dans  ce  réveil,  ce  que  ressent 
de  Texcellence  de  Dieu  la  partie  la  plus  intime 
de  son  être  qu'elle  nomme  son  sein,  est  absolu- 
ment impossible  à  dire.  Il  lui  semble  qu'une  puis- 
sance immense  fait  retentir  en  elle  les  voix  d'une 
multitude  d'excellences  et  de  mille  millions  de 
vertus  parmi  lesquelles  l'âme  réside,  ferme  et 
terrible  comme  une  armée  rcuigée  en  bataille  (1).  Elle 
est  en  même  temps  remplie  de  douceur  et  de 
grâce,  en  celui  qui  possède  éminemment  toutes 

(1)  Terribilis  ut  castrorum  acles  ordinata.  Cani.,  vi,  3. 
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les  suavités,  tous  les  charmes  des  créatures. 
Ici  se  présente  une  difficulté.  Comment  l'âme, 
unie  à  ce  corps  de  chair,  peut-elle  supporter  une 
communication  tellement  au-dessus  de  ses  forces, 
puisqu'elle  n'a  ni  la  capacité  ni  l'énergie  néces- 
saires pour  la  recevoir  sans  défaillir?  La  reine 
Esther,  à  la  vue  du  roi  Assuérus  assis  sur  son 
trône,  revêtu  des  habits  royaux,  tout  resplendis- 
sant d'or  et  de  pierreries,  éprouva^  en  présence 
de  cette  auguste  majesté,  un  saisissement  si  vio- 
lent qu'elle  tomba  en  défaillance,  comme  elle 
l'avoue  elle-même  :  Vous  m'êtes  apparu,  Seigneur, 
comme  un  ange  de  Dieu,  et  mon  cœur  a  été  troublé 
parla  crainte  de  votre  gloire  (1).  En  effet,  la  gloire 
écrase  celui  qui  la  contemple  sans  la  partager.  A 
combien  plus  forte  raison  l'âme  devrait- elle  tom- 
ber, elle  aussi,  en  défaillance,  puisque  ce  n'est 
pas  un  Ange  qu'elle  connaît  et  contemple,  mais 
Dieu  lui-même,  le  Seigneur  des  Anges,  avec  sa 
Face  adorable  où  sont  réunis  tous  les  charmes 
des  créatures,  avec  sa  terrible  puissance,  sa 
gloire  souveraine  et  la  voix  de  ses  perfections 
infinies  ;  cette  voix  dont  le  saint  homme  Job 
a  dit  :    Si  nous  avons  eu  peine  à  supporter  un 


(1)  Vidi  te,  Domine,   quasi  angelum  Del  :  et  conturbatum  est 
cor  meum  prre  timoré  gloriae  ture.  Esth.,  XV,  IG. 
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lége7'  murmure  de  sa  voiXy  qui  pourra  soulenir  l'é- 
clat des  tonnerres  de  sa  grandeur  (1  )  ?  Et  ailleurs  : 
Je  ne  veux  pas  qu'il  lutte  contre  moi  avec  toutes 
ses  forces,  ni  qu'il  m'accable  sous  le  poids  de  sa 
grandeur (2) . 

L'âme  n'éprouve  ni  crainte  ni  défaillance 
dans  ce  réveil  à  la  fois  si  puissant  et  si  glorieux  : 
une  double  raison  révèle  ce  phénomène.  La 
première  tient  aux  dispositions  de  l'âme.  Comme 
elle  est  arrivée  à  une  mesure  de  perfection  où  sa 
partie  inférieure  est  entièrement  purifiée,  et  com- 
plètement soumise  à  l'esprit,  elle  ne  ressent  ni 
le  préjudice  ni  les  souffrances  que  les  communi- 
cations spirituelles  font  ordinairement  subir  à 
l'esprit  et  aux  sens,  qui  ne  sont  pas  encore  puri- 
fiés et  disposés  convenablement  à  les  recevoir. 
La  seconde,  et  c'est  la  principale,  est  indiquée 
dans  le  premier  vers,  où  il  est  dit  que  Dieu  se 
montre  à  son  égard  plein  de  douceur  et  d'amour. 
Il  en  doit  être  ainsi,  Dieu  ne  lui  découvrant  sa 
grandeur  et  sa  gloire  que  pour  la  combler  de 
délices  et  pour  l'exalter  ;  il  la  favorise  et  la  for- 
tifie  en  soutenant  sa   faiblesse  naturelle,   tout 


(1)  Cum  vix  parvam    stillam    sermonis  ejus  audierimus,    quis 
poterittonitruum  magnitudinis  iUius  intueri  ?  Job,  XXVI,  l-l. 

(2)  Nolo  multa  fortitudine  contendat  mecum,    nec  magnitudi- 
nid  suae  mole  me  premat.  Ibid.,  xxiii,  6. 
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en  révélant  à  son  esprit  sa  grandeur,  sa  dou- 
ceur et  son  amour.  Comment  ne  le  ferait-il 
pas,  lui  qui  protégea  Moïse  de  sa  main  droite 
pour  qu'il  pût  contempler  l'éclat  de  sa  gloire  ? 

Ainsi  lame  trouve  en  Dieu  autant  de  douceur 
et  d'amour  qu'elle  y  sent  de  puissance,  de  gran- 
deur, de  majesté,  parce  que  tous  ces  attributs 
sont  en  lui  une  seule  et  même  Essence.  L'âme 
puise  dans  la  douceur  et  dans  l'amour  une  joie 
immense,  et  une  protection  assez  puissante  pour 
soutenir  ces  ineffables  tendresses;  bien  loin  de 
défaillir,  elle  est  animée  d'un  courage  et  d'une 
force  admirables. 

La  reine  Estlier  s'évanouit,  lorsque  le  roi  ne  se 
montra  pas  tout  d'abord  disposé  à  l'accueillir.  Le 
texte  sacré  dit  qu'elle  comprit  par  ses  regards  étin- 
celants  de  colère  la  fureur  qui  l'agitait  (1).  Mais 
à  peine  lui  eut-il  rendu  sa  faveur  et  présenté  son 
sceptre,  à  peine  l'eut-il  relevée  de  ses  royales 
mains,  qu'elle  revint  à  elle,  et  se  rassura  en  l'en- 
tendant protester  qu'il  était  son  frère  et  qu'elle 
n'avait  rien  à  craindre.  Ainsi  en  est-il  dans  cette 
admirable  communication.  Désormais  le  Roi  du 
ciel  traite  l'âme  avec  la  tendresse  d'un  Époux  et 


(1)  Cumque  elevasset  ^faciem    et    ardentibus  oculis    furorem 
pectoris  indicasset  regina  corruit.  Esth.,  XV,  10. 
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d'un  frère,  elle  n'éprouve  donc  plus  la  moindre 
inquiétude.  Ce  n'est  pas  dans  ses  colères,  c'est 
avec  une  douceur  ineffable  qu'il  lui  montre  sa 
souveraine  puissance  et  son  amoureuse  bonté  ;  il 
lui  communique  en  même  temps  sa  propre  force 
et  son  amour,  il  descend  de  son  trône  pour  aller 
au-devant  d'elle,  comme  l'Époux  sort  de  la 
chambre  nuptiale  où  il  s'était  dérobé  à  tous  les 
regards  ;  il  s'incline  vers  elle  en  la  touchant  du 
sceptre  de  sa  divine  majesté,  et  il  l'embrasse 
comme  un  frère.  Alors  les  vêtements  royaux  tout 
parfumés,  qui  sont  les  vertus  admirables  de  Dieu, 
la  splendeur  de  l'or  qui  est  la  divine  charité, 
l'éclat  des  pierres  précieuses  qui  sont  les  connais- 
sances surnaturelles,  la  Face  du  Verbe  pleine  de 
grâces,  environnent  l'âme  et  la  parent  comme 
une  reine,  de  telle  sorte  que,  transformée  en  ces 
vertus  du  Roi  du  ciel,  elle  se  voit  élevée  à  la  di- 
gnité royale.  C'est  bien  alors  qu'on  peut  lui  ap- 
pliquer en  toute  vérité  les  paroles  du  Roi-Pro- 
phète :  La  reine  s'est  tenue  à  votre  droite^  parée 
d'un  vêtement  d'or  rehaussé  d'ornements  d^une 
admirable  variété  (1).  Or,  comme  toutes  ces 
merveilles  se  passent  au  fond  le  plus  intime  de 


(1)  Astitit  regiua  a  dextris  tuis  in    vestitu  deaurato,  circum- 
data  varietate.  Ps.,  xliv,  10. 
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l'âme,  elle  ajoute  :  ce  où  vous  demeurez  seul  en 
secret  v. 


VERS  III. 

Où  vous  demeurez  seul  en  secret. 

Comment  Dieu  habite  dans  les  âmes.  —  Dans  quelle  âme  Dieu 
trouve  une  solitude  plus  profonde  et  un  secret  plus  absolu.  — 
Impuissance  du  démon  à  découvrir  ce  qui  se  passe  en  elle* 
—  Bonheur  de  l'âme  en  qui  Dieu  réside  comme  endormi.  — 
Perfection  consommée  que  suppose  cette  grâce  insigne. 


Dieu,  comme  l'âme  en  rend  témoignage,  de- 
meure secrètement  dans  son  sein,  puisque  c  est 
au  fond  delà  substance  et  des  puissances  de  lame 
que  ce  doux  embrassement  s'accomplit. 

11  faut  donc  savoir  que  Dieu  demeure  en  secret 
dans  toutes  les  âmes,  caché  dans  leur  substance  ; 
car  sans  lui  elles  ne  pourraient  vivre.  Mais  il  y 
demeure  dans  des  conditions  bien  différentes.  11 
est  en  solitude  chez  les  unes  ;chez  les  autres,  il 
n'a  pas  le  droit  de  rester  seul  ;  il  demeure  avec 
plaisir  ici,  là  il  n'habite  qu'avec  répugnance; 
chez  Tune  il  est  comme  dans  sa  propre  maison  ^ 
où  il  règne  et  gouverne  tout  à  la  fois,  tandis  que 
chez  l'autre  il  est  comme  un  étranger,  dans  la 
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maison  d'autrui  où  on  ne  lui  laisse  le  droit  ni  de 
commander  ni  d'agir. 

C'est  dans  l'âme  qui  a  conservé  le  moins  d'ap- 
pétits sensibles  et  de  goûts  naturels  que  Dieu 
habite    parfaitement     seul,    qu'il    goûte    plus 
de  consolation,   et  qu'il  est   réellement  comme 
dans  sa  propre  maison,  où  il  dirige    et  gouverne 
toutes  choses  selon  son  bon  plaisir.  Il  y  demeure 
dans  un  secret  d'autant  plus   absolu  qu'il  y  est 
plus  seul.  Ainsi  dans  cette  âme  où  ne  se  tro.uvent 
ni  appétits,   ni   images,    ni   formes  de  créatu- 
res, le  Bien-Aimé  réside  dans  un  secret  impé- 
nétrable ;    il  la   fait   jouir  d'un    embrassement 
d'autant  plus  étroit  et  plus  intime,  qu'elle  est 
plus  parfaitement    purifiée,    plus    entièrement 
dégagée  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ;  c'est  ainsi 
qu'il  «  demeure  seul  en  secret  « .  Le  démon  ne 
peut  pénétrer  dans  cette  demeure  mystérieuse, 
ni  savoir  en  quoi    consiste  cet    embrassement 
divin  qu'aucun  entendement  créé  ne  peut  parve- 
nir à  bien   connaître.  Mais,  pour  l'âme  arrivée 
à  cette  haute  perfection,  Dieu  n'est  pas  caché  ; 
elle  le  sent   toujours  présent  au  dedans  d'elle- 
même,   non   pas  assurément  comme  dans   ces 
réveils  où  il  semble  à  l'âme  que  le  Bien-Aimé, 
endormi  dans  son  sein,  sort  tout  à  coup  de  son 
sommeil.    Elle  le  sentait    bien  auparavant,  il 

S.    JE.U'  DE  LA   CHOIX.    ~   T.    ly.  jo«. 
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est  vrai,  elle  jouissait  de  sa  divine  présence; 
mais  elle  en  jouissait  comme  s'il  eût  été  en 
dormi  dans  les   replis  les  plus  profonds  de  son 

intérieur. 

Oh  !  que  cette  âme  est  heureuse  de  sentir  que 
Dieu  repose  toujours  paisiblement  dans  son  sein  ! 
Oh  !  qu'il  fait  bon  pour  elle  renoncer  à  toutes 
choses,  fuir  les  affaires  et  vivre  dans  une  pro- 
fonde tranquillité,  afin  que  le  moindre  atome  ne 
vienne  pas  troubler  ni  inquiéter  la  demeure   où 
repose  son  Bien- Aimé  !  Il  y  réside  habituellement 
comm^  endormi  dans  le  doux  embrassement  de 
l'âme  ;  l'âme  le  sent  parfaitement  bien,  et  d'or- 
dinaire elle  y  trouve  d'ineffables  délices.  S'il  se 
faisait  toujours  sentir  à  elle  comme  éveillé,  tou- 
jours il  luicommuniquerait  de  nouvelles  connais- 
sances et  des  ardeurs  nouvelles,  ce  serait  jouir 
des  gloires  de  la  patrie.  En  effet,  pour  une  seule 
fois  qu'il  se  réveille  en  ouvrant  un  instant   les 
yeux,  s'il  met  l'âme  dans  l'état  d'ivresse  que  nous 
avons  décrit,  que  serait-ce  s'il  était  en  elle   con- 
tinuellement et  entièrement  éveillé  ? 

Chez  d'autres  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  par- 
venues à  l'union  parfaite,  il  réside  sans  répu- 
gnance -,  mais  comme  elles  ne  sont  pas  encore 
entièrement  disposées  à  cette  insigne  faveur,  il 
demeure  en  elles  secrètement.  Le  plus  ordinal- 
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rement  elles  ne  sentent  pas  sa  présence,  dont  la 
manifestation  n'apparaît  qu'à  certains  intervalles 
par  de  délicieux  réveils,  qui  toutefois  ne  ressem- 
blent en  rien  à  celui  que  nous  venons  de  décrire, 
et  ne  peuvent  en  aucune  façon  lui  être  comparés. 
Ils  ne  restent  pas  aussi  cachés  au  démon  et  à  l'en- 
tendement que  le  premier  ;  l'un  et  l'autre 
pourraient  encore  en  découvrir  quelque  chose 
par  les  mouvements  des  sens,  qui  ne  sont  com- 
plètement anéantis  que  dans  les  âmes  parvenues 
à  l'union  parfaite.  Jusque-là,  il  leur  reste  "encore 
quelque  action,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  entière- 
ment  spiritualisés.  Mais  dans  le  réveil  dont  l'E- 
poux accorde  la  grâce  à  l'âme  parfaite,  tout  est 
parfait, parce  que,  comme  nous  lavons  expliqué, 
tout  est  son  œuvre.  C'est  alors  que,  dans  ce 
réveil  et  dans  cette  sorte  de  provocation,  l'âme 
sent  la  respiration  de  Dieu,  à  peu  pr>s  comme 
quelqu'un  qui  respire  en  s'é  veillant  ;  ce  qui  lui 
fait  dire  :  «  par  votre  aspiration  délicieuse  » . 
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VERS  IV,  V  ET  Vf. 

Par  votre  aspiration  délicieuse 
Pleine  de  biens  et  de  gloire, 
Avec  quelle  délicatesse  vous  m'embrasez  d'amour. 

Ce  qu'est  l'aspiration  de  Dieu  dans  l'ânxe. 


J'hésitais  à  parler  de  cette  aspiration  de  Dieu; 
réflexion  faite,  je  n'en  parleiai  décidément  pas, 
parce  que  je  vois,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  cela 
m'est  impossible,  et  que  cette  faveur  admirable, 
si  j'en  disais  quelque  chose,  paraîtrait  infiniment 
au-dessous  de  sa  réalité.   Par  l'aspiration  que 
Dieu  produit  dans  l'âme,  au  moment  où  s'accom- 
plit le  réveil  qui  lui  donne  une  si  sublime  con- 
naissance  de  la  Divinité,  il  lui  communique  le 
Saint-Esprit  selon  la  mesure  de  cette  connais- 
sance  qui  l'absorbe    profondément,  et  il  l'em- 
brase d'un  amour  d'autant  plus   délicieux  qu'il 
est  à  la   hauteur  des  merveilles  dont  elle  a  été 
témoin.    Cette  aspiration  étant  remplie  de  biens 
et  de  gloire, le  Saint-Esprit  en  comble  lame  à 
son  tour,  et  par  là   il  la  pénètre    tout  entière 

d'un  amour  tellement  ineffable,  qu'il  est  au-dessus 
de  toute  gloire  et  de  tout  sentiment  ;  c'est  pour- 
quoi je  n'en  dirai  rien. 
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